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કૅમલિની એ બંગાળના સુપ્રસિધ્ધ 
બાર્‌ લેખકા દ્વારા લખાયલી સ'પૂણ' 
નવલકથા છે. આ મકારતાં જુદા જુદા 
લેખકાદ્ારા લખાયલી આ સળગ વાર્તા 
બ્‌'ગાળી ભાષામાં ખૂબજ લોકપ્રિય 
થયેલ છે. તે આદર્‌ પામી છે. ગુજરાતી 
ભાષામાં પગુ આ તી ખૂબજ 
આદર પામશે એમ પ્ચ્છીએ. 


અતુક્રમ 


જુદાં જુદાં લેખકે દ્વારા લખાયલાં પ્રકરણે 


કરમ લેખકનું નામ પ્રકરણુ દન 
વૃ થ્રી પ્રેમાંકર આતરયી ૧થી ૨ ડ 
ર૨ શ્રી સોારીન્દ્રમોહન મુખોપાષ્યાય ૩થી પ૫ ૨૪ 
૩ શ્રી નરેન્દ્ર દેવ દથી ૮ ૪૯ 
૪ શ્રી પ્રભાતકૃમાર મુખોપાધ્યાય લ«થીા૧૧ ૬૯ 
પ શ્રી ચાસ્ચન્દ્ર વ દોપાષ્યાય ૧ર થી૧૩ હ૩ 
૬ શ્રી મણિલાલ ગગોપાષ્યાય ૧૪ થી ૧૭ ૧૧૩ 
૭ મી અવનીન્દ્રનાથ ઠામૃર ૧૮ થી૨૦ ૧૪૫ 
૮ શ્ષી શરદ્ચન્દ્ર ચદ્દાપાષ્યાય ર૧થીરર ૧૬૭ 
€ શ્રો હેમે-દ્રકુમાર રૉય ૨૩ થી ર૫ ૧૮૮ 
૧૦ શ્રી સુરેન્દ્રનાથ ગગેપાપ્યાય ર૬થીર૨૮ ર૦૯ 
૧૧ ગઝ્ો સવ્યેન્દ્રનાથ દત્ત ર૯ થી ૩૨ ર૩ર્‌ 


૧ર્‌ દ્રો પ્રમય ચોધરી ૩૩ થી ૩૬ ર૬૬ 











ખ્‌ 

જેટેવ્‌ દિવસે ચડામણિ યોગમાં ગગાસ્નાન કરવાનું ફળ 
મેત્ર મઢાશયનતે તરત જ મળી ગયું. એ યોગમાં તેમતે જે પુણ્ય મળ્યું 
હતું તે અનુભવી હરેનાથ મેત્ર બન્ને હાથથી શિર ફૂટતા ફૂટતા કલકત્તાથી 
પોતાના ગામમાં પાછા આવ્મા. વાત ક્રેઈ એવી અસાધારણુ નહોતી. 
સાધારણુ રીતે એવા અવસરે પ૨ જે થાય છે તેવું જ થયું હતું. એ 
દિવસે ચૂડામણિ યોગ હતો. બધાની પ્ચ્છા ગ'ગામાં નહાવા 
જવાની થઈ. ઉરનાથે એમાં કઈ વાંધો ન લીધો અતે એ ખો સકકુડુંબ 
ગંગામાં નહાવાને માટે કલકત્તા આવ્યા. પયુ અહીં એમતે જુદે જ 
અતુભવ થયે. હરનાથ પોતાની જુવાન અને પરણેલી સુન્દરી કન્યા 
કમલિતીને કલકત્તામાં જ ખોઈ આવ્યા. હરતાથતી આતી સાથે આ 
ચેગનેો લાભ લેવા માટે ગામતી બીજી પણુ અનેક આ્રોઓ આવો 
હતી. નાહ્યા બાદ એક બીન્નાં કપડાંતે ગાંઠે બાંધી, એક હાર્‌ બતાવો 
ચાલતાં ચાલતાં આ ગામડાની સ્રોએને એક જગ્યાએ આવી રૉકાઈ 
જવું પડયુ. જે સ્થાને તેખઆા અટજ૪ી ગયા તે જગ્યાએ એક મોડું 
મેદાન હતું. અહીં ખેસુમાર્‌ ભીડ નમી હતી. 





૪ કર્માલિની 


હમાગ્ણસ ન ગ્યલભ્‌ા ખગાડાટપ.જ તતન# 1. ક તાજપતમર- નતત-તમતતત-ટધત ઝૂબનક-ન#ા “ગાકકનાઉ-નય સ-સ-તઉમ ૪ -૮ 
તા જામાારુમ્ાગુસસ તાશ વનમત, આન જીક થા ઇક નક ધાટંધતરતાાઈ કાંડ ડઝકતઝાનજ કકન્યઉનકુ-નનરી સમ૦પ૯ક- "સતાન હદ છાં . ઝા, સુક કતામપ ઉ! 


ગે સ્થળે એક માક પાદરી કેટલાક રશી ખ્રિસ્તીઓની સાથે 
ઊભે! રહી બંગાળી ભાષામાં ક'ઈક કહી રલ્રૉ હતો. એના કહેવાને 
ભાવાથ એ હતો કેઃ -“ ભાઈએ | તમે તે કેવાં માણુસ છો? 
તમારામાં સાધારણ બુદ્ધિ પણુ નથી શું ! ગ'ગામાં ડ્બકી મારવાથી 
મનુષ્ય સ્વર્ગમાં જઈ શકતો હેય તો પછી આ ગગા નદીમાં સદા 
રહેતાં મગર અને માઠલીઓ પણુ સ્વર્ગમાં જ જતાં હશે અતે ત્યાં 
એમના અત્યાચાર ન્નેઈ દેવતા લેકે સવગ" છેડી જવાની તૈયારીમાં 
પણુ પડયા હશે. તમારી સમજવાની - વિચારવાની શક્તિ કયા શયતાને 
લઈ લીધી છે? જે ગ'ગામાં સ્નાન કરવાથી ઉજળુ' વસ્ત પણુ મેલું 
થઈ ન્નય છે, એ ગગામાં નહાવાથી મનને મેલ કવી રીતે દૂર થઈ 
ચૂકે છે. વગેરે વગેરે વાતો એ પાદરી ઊભાં મળેલાં લેકેોને કહી રલ્રો 
હતેો।. સાહેબને ઘેરીને એટલાં બધાં લેક્રો ઊભાં હતા કે તેમની 
વચમાંથી રસ્તો કાઢી બહારે ચાલો જવું એ મુશ્ઠેલ હતું. બધાં ઊભા 
ઊભા એ તમાશો જ્ેઈ રલ્યા હતા. કોઈ સાહેબના મુખથી ખ'ગાળી 
ભાષાના ઉચ્ચાર સાંભળો દગ ખની જતું તો કોઈ એની તક ખુદ્ધેના 
વખાષણ્મુ કરતું હતું. 


મૈત્ર મહાશય સ્ત્રીઓની આગળ ચાલી માર્ગ: કરતાં કરતાં 
જઈ રલ હતા. વચમાં વચમાં તેગ્યો પાછા રૂરી સ્રીઓને સાવચેત 
પણુ કર્યા કરતાં હતાં. આ સ્થળે આવીને તેએ એકદમ ઊભ્રા રહો 
ગય]. હર્‌નાથે ભીડ ન્ેઈને સીઓને કહ્યું - “ ખૂબ સાવચેતી રાખી 
એક ખીનનેો હાય પકડી ચાલજે. ” 


ખરાબર આ સમયે એકાએક એક માણુસે પાદરીતી ઉપર 
હાથ ઉગામ્યો. સાહેબતી ટાપી મસ્તક પરથી ઉડો ધ્ૃળમાં રગદોળાઈ 
ગઈ, અને તે પછી તો છોકરાએ પણુ સાહેબના સાથીઓ પર તૂટી 
પડયા. તોફાનની સૂચના મળી ગઈ. બન્ને ખાજુના માણુસા છૂટા 
હાથતી માર્‌ામારી કરવા લાગ્યા. આ મારામારીને લઈને ભીડ છૂટવા 
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લાગી અને લોકો ૨ આધા પાછા થવા માંડયા. સાથે સાથે ધકા મુકી 
પણુ ચાલી અતે ધકાને લઈને કાણુ કયાં ચાક્ષો ગયું તેતી જરા 
પણુ ખખર્‌ ન પડી. બિચારા હરનાથ ધકા ખાતાં ખાતાં પણુ બધાને 
સજ્ઞાળતા સ'ભાળતા ચાલો રહ્યા હતા. મા?ફાડ થતી જેઈને નાકા 
પર ઊમ્ેલે। ધે!ડેસત્રાર સિપાઈ દોડી આગ્યો। અતે ભીડમાં દાખક્ષ થઈ 
ગયો. તેના ધોડાના પમ તીચે આવી જનતાના ભયે અતેક લે।[કા 
આમતેમ નાસવા લાગ્યા. પાંચ-સાત મોળીટમાં તો જે મેદાન 
લોકોથી ૭તાઈ ગયું હતું તે એકદમ સાફ થર્ડ ગયું. 


મેત્ર મહાશયે મહા પ્રટત્તે બધી સ્રીએનતે એક જગ્યાએ ભેમી 
કરી અને કહ્યં:-“આ બાજુ ચાજ્ઞો. ” 


આ સમયે મેત્ર મહારયની સ્રોઝે પોતાના પતિતે પાસે ખોલાવી 
ધોમા અડજે કસું:-“કર્માતની કયાં છે એ જગુાતતી જ નયી. '' 


જી ઝસું- “અરે શમ ! એ ગઈ કયાં? કચારતો હું કહી 
રહ્યો છુ' કે બધા ધ્યાનથી ચાલે “ક કોષ જુદું પડી ન જાય 19? 


હરનાથે પોતાનામાં જેરે હતું એટલા નેર્યો ખૂમો પાડી - 
“ કમલિતી! એ કમલિતી ! ” 


પણુ કર્માલતીનેો પત્તો જ ન હતે, બધી સ્રીઓને એક જગાએ 
ઊભી રાખી હરનાથ કલકત્તા મહા નગરીના એ વિશાળ જન-સમુદ્રમાં 
કમલિતીને શોધવા લાગ્યા. ગાંધો - રોપી અને ખાદીતે। ઝમ્મો પહેરેલા 
સ્વવસેવકો સ્્રીઓતે માટે ગાડો વગેરેતી વ્યવસ્ષા કરી રહ્યા હતા. 
હરેનાથે તેમતી પાસે જઈને પોતાતી પુત્રીના ખોવાઈ ગયાની વાત 
કરી. એક સ્વસેવક તેમતી સાથે ક#મલિતીતો! પત્તો મેળવવા તૈયાર 
ચયે।. હરતાથ તેતી સાથે જઈ ફરીથી રસ્તાની ભોડમાં કમલિતીતી 
શેધ કરવા લાગ્યા. પરન્તુ ગળું ખેસી જાય એવા અવાજે કમ લિતીતે 
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ખૂમે! પાડીને પોકારવા છતાં અને ખે કલાકતી દોડ - ધામ કરવા 
છતાં પણુ તેતુ' પરિણામ કઈ જ ન આવ્યું. હરનાથ હવે લાચાર 
બની ગયા. સ્્રીઓને લઈ એએ મુકામ પરે ગવા અતે ત્યાં તેમને 
મૂકી પોલીસ થાણામાં ખબર આપવા દોડયા. 


લગભગ એક મદિના સુધી પોલીસ, ઉ૯રનાથ અને સ્વય'સેવક, 
બધાએ મળીને કલકત્તા રાહૈરતે ખૂ'દી નાંખ્યું. પણ કમલિતીને પત્તો 
કયાંય ન મળ્યો. જુવાન છોકરી - કલકત્તામાં આવી રીતે એકાએક 
ખોવાઈ ન્નય અને તેને શોધવાને માટે બાપ જેટલા ગ્રેયત્ન ડરે તે 
બધા ડર્‌વામાં આવ્યા પણુ બધી જ સહેનત વ્યર્થ ગઈ. આખરે 
ક'ટાળીને પોતાની સાથે જે સ્રીીઓ પુણ્ય - સચ કરવા આવી હતી 
તેમને બધાને લપ્ને હુર્નાથ પોતાના ગામમાં પાછા આવ્યા. 


બર્દવાન જલ્લાના કોઇ એક ગામમાં હરનાથનું ધર હતું. પોતાના 
ગામમાં એમની પ્રતિટા અને નામ સારુ' હતું. હરનાય પોતે સીધા - 
સાદા માણુસ હતા. ખીશજની પચાતમાં એઓ પડતાં નહિ. તા પણુ 
સ્વભ્નાવે એએ ક્રેધી અને તીખા હતા. તેમના મનમાં જે વાત 
આવતી તે ડહો નાંખ્યા સિવાય તેએ રહેતા નહિ. વાત કહેતાં - 
ખનાવવાની પણુ તેનામાં આવડત નહોતી. એમને કટલાક શ્રીમંત 
યજમાન દતા. યજમાન૬ૃત્તિ ન કરવા હતાં પણ તેમની જીવિકા 
ચાલે એવા સાધન પણુ «તા. હરનાથના વડવાએ પુરેરહિતી કરીને 
સાર્‌' ધન મૂડી ગયા હતા. રકડ રૂપીઆ ઉપરાંત તેમની પાસે બક્ષીસ 
મળેલી જમીન પણુ સાર પ્રમાણમાં હતી. ગ્યેની ઉપજ અને આવકથી 
ગમને। નિર્વાઠ સારી રીતે ચાલી જતો હતો. શાસ્રના અધ્યયન અને 
પુન્ન -- પાઠમાં હરતાથની વિશેષ નિષ્ઠા હતી. સવારથી તે સાંજ 
સુધી યજમાનજૃત્તિનું કામ કરતાં ફરવાથયો એમને પૂક્ન - પાઠે અને 
ગ્રાસ્ર - ચર્ચામાં વિક્વ નડતું હતું. એથી એમણે કેટલાક પસ'દગીના 
ધર્‌ રાખી ખીજ ધરેની યજમાનભંત્તિ ગામના અન્ય ખ્રાહાણુાને 
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વછે'ચી દીધી. : એમના ગામમાં બીન પૃણુ અનેક ણાહણાના _ ધર 
હતાં. પણ એ બધામાં કોઈની આર્થિક સ્થિતિ હરનાથના જેવી 
સારી નહોતી. સુખ દુઃખના સમયમાં હરનાય બધાને કામ લાગતા 
અતે તેમનો દારા તેમને સહાયતા મળતી. આથી ગામમાં તેમની 
તર્ફેણુ કરનારા અતે તેમની વાહવાહ કરનાર લોકોનો રોટો નહોતો. 
શાજ સાંજના તેમને બારણે ગામ લેકેની ખેઠેક ભરાતી અને તેમાં 
અનેક વિષયો ચર્ચાતા. શ્ડતાં રડતાં હરનાથે કલકત્તામાં કર્માલની 
કવી રીતે ખોવાઈ ગઈ તેની વાત ગામ લેકે આગળ કરી. પરન્તુ 
તેમતે જણાયું કે કમલિનીની વાત કહેવાની ત્યાં કાઈ જરર ન 
મ કા્‌રણુ આ વાત ગામના બધા લેકે! પહેલેથી જ ન્નણુતા 
।. એટલું જ નહિ, હરનાથ જે જાણુતા હતા તેનાયી પણુ વધુ 
એ લોડો જાણુતા હતા. ધરતી અ'દર આવી હરનાથે પોતાની સ્રોને 
પાસે ખોલાવી કહ્યું: “ કમલિની મરી ગઈ હોત તો ઠીક હતું. ” 


સ્રીના મુખમાંથી એક શખ્દ પણુ નીકળી શ્રકયો નહિ. પાસે 
ને પાસે જ મરવા પડેલા રેગીઓમાંનો એક, મૃત્યુ -ય'ત્રણા સમયે 
જે ચીસ પાડી ઊડે અતે એ ચીસ સાંભળી બીજને રોગી જે દ્રષિથી 
તેની તરફ તાકી રહૈ તે મુજબ જ સ્ત્રીએ એકવાર પોતાના પતિના 
સુખની તરફ જેઈ બીજી તરફ સુખ ફેરવી દીધુ. પતિની આ માનસિક 
ય'ત્રણામાં તેનાથી સહાનુભૂતિતા એક શ્રખ્દ પણુ ઉચ્ચારી શ્રકાયે। 
નહિ. આ ખનાવ કેવી રીતે ખની ગયે તે એની સમજમાં પણુ ન 
આવ્યુ, કૈટલાક વર્ષ પહેલાં, દસ પછી વિદાય થતી વખતે ક્માલિનીએ 
કહું હતું:-“ મા, ડું તારા વગર્‌ રહી શકીશ નહિ!” અત્યારે એના 
આ શખ્દો માતાના કાનમાં ગૂ'જ રહ્યા. 


નવ -૬દશ વષ" પહેલાં આ ગામના એક ગૃહસ્થના ધરમાં કોઈ 
સ્ત્રીના કલ'કની વાત બહાર પડી હતી. આ વાતને લઈને ગામના 
લે!કોએ ચાવી - ચાવીતે એની ચર્ચા કરી હતી. મામલો એટલે 


હ શઅુઓઆશળક 
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સુષી વધી ગયે કે કોર્ટમાં જવાની પણુ તેયારી થવા માંડી. પણુ 
વાત પાછી શ્ચાન્ત પડો ગઈ અતે લેક નવરા થયા. તે બનાવ બન્યા 
પછી આજ સુધી એવી કોઈ ધટના બની નહેતી કે જેયી લોકમાં 
ઉત્તેજના વ્યાપે અતે પરનિન્દ્દા કરવાની તેમને તક મળે. ગામના 
પ્રપપચી અને પરનિન્દા પ્રેમી સ્રી- પુરૂષા મન મારીતે દિવસે 
વિતાવી રહ્ઢા હતા. એટલામાં કમલિનીના ગૂમ થઈ જવાનતે। બનાવ 
ખન્યો.. લેક્રોમાં ફરી પાછી ઉત્તેજતા ફેલાઈ. પ્રપચી લેકેના મુખ 
ખુલ્લા થયાં અને તેમની નિર્જીવ બતેલી જીભ ફૂરી પાછી સજીવ 
ખતી જવ બણેલાવવા લાગી. 

હરનાયના દરવાન્ન આગળ નમતી સાંજની ખેઠૅક ધીરે ધીરે 
ખસવા લાગી. કમે કમે ત્યાંના એ અડ્ડો ટ્રટીને ખીજ જગ્યાએ જમવા 
લાગ્યો, કમલિતીની બાખતમાં નિત્ય નવી - નવી વાતોની શેધ થવા 
લાગી. અન્તમાં એક દિવસે માલમ પડયું કે એ ગામના યેગેન્દ્ર 
મિત્રના પુત્ર હરેન્દ્ર ભેયાએ જ કમલિનીતે ફ્રોસલાવી છે, અને તેની 
સાથે તે ચાલી ગઇ છે. દરેન્દ્ર કલકત્તામાં રહીને એક કોલેજમાં 
અભ્યાસ કરી રેલ્લો હતો. પ્રથમથી જ એતી સાથે કમલિનીને ઠીક - 
ઠીક બનતું હતું, બન્ને એકખીન્નની સાથે ગૂસપૂસ કર્યા કરતાં હતાં. 
અને હવે તક મળતાંતી સાથે જ તે બન્ને જણા છૂ થઈ ગયા. 
પહેલાંથી જ કમલિનીની સાથે હરેન્દ્રના પ્રેમ હતો. ખન્ને છપાઈ ને 
એક ખીજનતે મળતાં અને નાસી જવાની સતલસ કર્યા કરતાં હતાં. 
આશ્ચર્યની વાત તો એ હતી કૈ આ વાતના કેટલાક સાક્ષીએ પણુ 
મળી આવ્યા. પરન્તુ જમીનદાર ચેગેન્દ્રનાય મિત્રતા ભ્રયથી ક્રેઈ, 
ગેના પુત્ર સાથે સબંધ રાખનારી આ વાત મુખથી બહાર કાઢવાની 
હિમત આજ સુધી પ્રકટ કરી શ્રકયુ' નહોતું, કોઈ ને એવી 
આજ્ઞા પણુ નહોતી કે વાત આટલા સુધી આવી જશે. પણુ જ્યારે 
વાત હદથી વધી ગઈ અતે કમલિતી નાસી ગઈ ત્યારે કોઈ ચૂપ રહી 
ગ્રકયુ' નહિ. શ્રશી મુફરજીએ એક દિવસે સાંજના પદર - સોળ 





કર્ખાલેની હ 
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“જુની કડનચટીનત્યનનનુ, 


માણુસે!ની આગળ ખઠું જ છૂપાવતા ભાવે આ ગુપ્ત રહસ્ય પ્રકટ 
કેરી દીધું. સાથે સાથે એણે બધાને એ પણુ કહી દીધુ' કે - “ જુઓ 
ભાઈ, વાત ક્રેઈ પણુ રીતે જાહેર થવા પામે નહિ. નહતો યોગેન્દ્ર 
મિત્ર મતે જીવતો મૂકશે નહિ. તમે લેકે જસ છે જ, કે હું એમને 
ત્યાં નોકરી કરુ' છું. ” 


ડ્ાશી સુકરજી ગામના જમીનદાર યેગેન્દ્ર મિત્રતે યાં નામુ 
લખવાનુ' કામ કરતો હતો. કેટલાક દિવસ પહેલાં ગામતી એક આધેડ 
કેવર્તઃ ન્નતિની વિધવા સાથે શશી મુકરજીના અયગ્ય સબ'ધની વાત 
જાહેર ચઈ ગઈ હતી. ઠરનાથ મંત્રે શશી સુકરજતી વિરૂદ્દ ધેર 
આન્દોલન ઊભુ કરી દીધું. માત્ર એટલું જ નાહ, ષાહ્મમુ થઈને 
કેવર્ત વિધવાની સાથે અનુચિત સંબધ ન્નેડવાના અપરાધ માટે એમણે 
શશીતે સામાજિક શિક્ષા અષાવવાતે। પ્રયત્ન પણુ કર્યો હતે. આ કારણુથી 
હરનાથ ઉપર શરી બહુજ ખાર રાખતો હતો. હરતાથને નીચુ 
જેવડાવી પોતાના અપમાનનું વેર લેવાતી તમન્ના એ ધષાં દિવસ 
થયાં સેવી રહ્યો હતો. આખરે એને એ તક મળી ગર અતે તેણે એ 
ઝડપી પણુ લીધી. 


હરનાયના એ વ્યવહારને બદલે! લેવાની ગરજથી, એ દિવસે 
સાંજની ખેઠકમાં શશી સુકરેજીએ કમકલ્િની અને હરેદ્રના સ'બધને 
નડતી જે વાત કરી હતી તે એની એકદમ મૌલિક કપના 
પણુ નહેતી. 


હરેન્દ્ર અતે કમલિનીના ધર પાસે પાસે હતા. બાલ અવસ્થાથી જ 
એ બતે વચ્ચે સારે મેળ હતો. એક જ ગામના બને સ'તાત હતા. 
બચપણુયી બને સાથે નાચ્યા -કૂદયા હતા, સાથે જ રહ્યા હતા. 
હેરેન્દ્રની સાથે ગામની બોજ છોકરીએ પણુ *મતી -ફૂદતી હતી. 
પરન્તુ પાસે - પાસે જ બ'નેતા ધરે હેતાયી કમલિનીની સાથે એતી 
અભન્ત ધતિષ્તા બંધાઈ ગઈ હતી. 





જૂર કમભલિની 


કાખમક રઇન્શઆહકુણન મજ અનુ પમા શ ક---કના :તગળુતયુકન 


ફાર મુસ 9 ચ ] જવાની ધ. ધટના ॥ ખની તેના કઈક તષ પહેલાં 
એક દિવસે કોઈ ખહાનું કાટીને હરૈન્દ્ર નિશઃળે ગચે। નહિ. ધરમાં 
ખેસીને ન્યારે તે ક'ટાળી ગયે! ત્યારે તે ઊડીને હુરનાથ મેત્રના બાગમાં 
ગયે! અને જમર્‌ખના ઝાડ પર ચઢીને મજહથી જમરૂખ ખાવા લાગ્યો. 
આ સમયે એકાએક જ જણે જોયું તો કમલિની ખાગના એક ખુણામાં 
એકલી ઊભી રહી એક પત્ર વાંચી રહી છે. કમલિનીના લગ્ન ચઈ 
ગયા હતા, અને હાલ જ એ શ્રસ્ર ઝૃરેથી પાછી આવી હતી. હરેન્દ્ર 
તરત જ સમજી ગયે કે એ પત્ર છે. અને એ પત્ર કેતો છે તેની 
કૅલ્પના ડેરતાં પણુ તેને વધુ વાર્‌ લાગી નછિ. જમરૃખ ખાતાં ખાતાં 
તેને કમલિનીની મજાક કરવાનુ' સન થયું. એ ચૂપચાપ ઝાડ નીચેથી 
ઊતર્યો અને દબાતે પગલે કમલિનીની પાટઠળ જઈ ઝપટ મારી તેના 
હાયમાંથી પલા પત્ર ઝૂ'ટઢવો લીધે. કાગળ હાથમાં આવતાં જ એ 
રાડીને દૂર નાસી ગમે।. કમલિનીયી આ ચીક ઝડપ માટે સાવધ નહે તી. 
એણે પાછળ ફરીને ન્નેયું તો હરેનદ્ર એતો કાગળ લછંને દૂર જઈ 
રલો છે. પહેલાં તો એ ગભરાઇ ગઈ અને શરમને લીધે ઉ'ચું' પણુ 
નઇ શકી નહિ પરતુ તે બાદ એણે કઈક રૉષદશક સ્વરમાં કલુ: 
“હુરેન્દ્ર દાદા, કાગળ આપો દો નહિ તો સાર્‌ પરિણામ આવશે 
નહિ. ૩૯ છુ, આપી દો...હાં...” 


પર્‌'તુ હરેન્દ્ર પર આ ધમછીની ક'ઇ જ અસર ન યઇં. એ નાચ'ત 
અનીને જમરૂખ ખાતાં ખાતાં કેમલિનીને સ'ભળાવી સ'ભળાવોને 
કાગળ વાંચવા લાગ્યે।ઃ- 


“ તઠાલી ડમલિની...” 


હવૅ કમલિનીયી રહેવાયું નાક. એ ઝડપચી જપને પત્ર 
ઝૂં'ટવી લેવાને માટે દરેન્દ્રતે બાઝી પડી. હરેન્દ્ર એેને કાગળ આપવાનું 
ઇંચ્હ્તો નહોતો અને કમલિની તેની પાસેથી તે લઈ લેવા ચાહતી 


જઝનવ્‌પન્નૂ 


કર્માલિની ૧૧ 


હતી. બતે એકમાં ગુ'થાઈ ગયા. આ સમયે એમણે ન્નેયું તો શશી 
ખાગની બહાર દરવાનકન સ્પગળ ઊભે! રહીને તેમની આ લીલા જેઈ 
રલ્યો છે. શશીને ન્નેતાં જ હરેન્દ્રે પત્ર ફેકી દીધો અને ત્યાંથી એ 
એકદમ દે!ડી ગયે।. ક્માલિની પત્ર ઉઠાવી ધીમે ધીમે ધરની અ'દ૬ર 
ચાલી ગઇ. 


એ દવસે હરેન્દ્રવો સારે ય સમય ભયમાં પસાર થયે।. એ 
વાર'વાર વિચારી રલો હતો કે એણું પોતાની ધુનમાં આ ડામ શ્ઞા 
માટે ફર્યું? હરેન્દ્રના પિતા બહુ જ ક્રોધી સ્વભાવના હતા. તેમને જને 
ખબર્‌ પડી ન્નય કે હરેન્દ્ર કમલિતીની સાથે કાગળ માટે ખે'યતાણુ 
કરી રહ્યો હતો તો તેએ એતે અધમૂએઓ કર્યા વગર છોડે એવા 
નહોતા. કમલિતી સાથે સુલેઠ કરવા માટે તેમ જ તેના કોધતે શ્રાન્ત 
કરવા માટે હરેન્દ્ર તે દિવમે સાંજે એને ધેર ગયો અતે એકાન્તમાં 
ચૂપકોદીથી એને કહ્યું- “ કમલિની આ વાત કેને કહેતી નહિ... ” 


કેમલિનીનો ગુસ્સો હજી નરમ પડયો નહેતોા. મનમાં ને મનમાં 
જ એ સમી રહી હતી. વરૅન્દ્રરા આ શખ્દો સાંભળી એણે ઠૅષણકેા 
કરીને કહ્યું:- “ ના, કોઈ ને કહીશ નહે! કાલે જ જઈ ને કાકોને કહી 
આવોશ. ” 


હરૅન્દ્રે ડાલાવાલા કરીને કક્યું:- “તારા પગમાં પડું છું બહેન 
આ વાત કોઈને કહેતી નહિ. લે - કાન પકડી ડહું છુ કે હવે કદી 
પણુ તારા કાગળને ડું વાંચીશ નહિ. ” 

મહા મહેનતે ક્મલિતીને શાન્ત કરીને હરેન્દ્ર પોતાને ધેર્‌ ગયે. 
કમલિની તરફથી એને નિરાંત વળી પણુ શ્રશ્ી મુકરજી તરફથી હજું 
પણ તેને દહેશત રહ્યા કરેતો હતી. 


શરીનોા ચહેરો બહુ જ કદરેપો હતો. એતી એક આંખમાં ખુલુ 
પણુ પડેલું હતું, એટલ એ વધુ બદસૂર્ત લાગતો હતો. ગામના 





શ્ર કે્માલિતી 
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ડાલા છોકરાએ એની પાછળ અને ખરાબ છોકરાએ એતી સામે જ 
એને કાણા શશ્ચી કહેતાં હતાં. હરેન્દ્રેપણુ બેએક વાર એને કાણે 
રચી કઠી ખૂમો મારી હતી. દરૈન્દ્ર જાણુતો હતો કે હવે કાણુ 
શશ્ની એને સહેજમાં છોડશે નહિ અતે પિતાને કહી માર્‌ ખવડાવશે. 
પરતુ કટલાક દિવસે। ભારે [ચિન્તામાં પસાર થઈ ગયા બાદ હરેન્ડ્ર 
જ્યારે નેચું કે શશી એ વાતને પેટમાં ઉતારી ગયે! છે ત્યારે તે એના 
તરફથી પણુ તિશ્ચિન્ત બન્યે।. 

પરન્તુ તે દિવસે શ્રશ્ચીએ પોતાની નરો આંખે જે કંઈ જ્યું 
હતું તેને એ ભૂલી ગયો નહેતેો. આવી વાત ભૂલી જવાને એને 
સ્વજ્ઞાવ જ નહોતો. હરનતાયતી ઉપર એ ચીઢાયલેો જ હતો એટલે 
જ એના પર કલ'ક લગાડવાના પ્રયત્નમાં એ મચેલે! રહેતો હતે. 
ત્યાં કર્માલની અતે હરેન્દ્રવાળા બનાવ બની ગયે।. પણુ આ બનાવતે 


જાહેરમાં માહુ' સ્વરૂપ આપતાં તેનું મત ડરવા લાગ્યું. કારણુ એમાં 
એના માલકનો છોકરો પણુ સ'ડાવાયલે હતો અને એટલે જ એ 


મોન ખેસો રહી કોઈ તકતી 2ાહ જેવા લાગ્યો. એકાએક એ દિવસે 
કમલિનીના ખોવાઈ જવાથી શ્રશીને ન્નેઈતી તક મળી ગઈ. એણે એ 
જુના બનાવના આધારે દરેન્દ્રવી સાથે કમલિતીના નાસી જવાની 
'વાત બતાવી કાઢી અતે ગામવાળાઓને સંભળાવી પણું દીધી. 








ય્‌ ગૅન્દ્ર મિત્ર એ ગામના જમીનદાર હતા. આધુનિક: 
કેળવણી મેળવ્યા ૭તાં પણુ તેઓ આ નવી કેળવણી પ૨ બહુ જ 
નારાજ હતા. પોતે પોતાતી સારીય જમીનદારીનો વહોવટ કરતાં 
અને તેના કામ પ્રતિ ઉત્સાહ દાખવતા હતા. પોતાની ખુદ્ધિને જ 
તેઓ સર્વોપરિ સમજતા હતા. એમનો ખોલ એ ભહ્માનો ખોલ 
કહેવાતો અતે તેને કોઇ ટાળી શકતું નહિ. પોતાના આ સ્વભાવતે 
લઈ ને યેોગેન્દ્રખાખૂતે જવનમાં અનેકવાર મુસ્કેલીએ ઉઠાવવી પડી 
ઠંતી; તો પણુ તેમના આ સ્વભાવમાં જરા પણુ પરિવર્તન થયું. 
નહોતું. ગામમાં એમની માનઆખર્‌ સારા પ્રમાણુમાં હતી. લે'ી 
એમનું કૅહેવુ' માનતા અને તેમનાથી દબાતા રહેતા. ટકામાં કહીએ 
તો એમના ડરથી વાધ અતે વર્‌ એક જ બધાટ પર પાણી પણુ પી 
શકતાં હતાં. બાલ્યાવસ્થામાં યોગેન્દ્રગાખૂએ પિતાની હયાતીમાં જ કલકત્તા 
રહીને શ્ચક્ષણુ મેળવ્યું હતું. પરન્તુ આગળ ભણુવાનું તેમણે કોઈક 
કારણુસર છોડી દીધુ' અને પોતાના ગામમાં ચાલી આવ્યા. પિતાને 
તેમણે કહો દીધુ - “ હવે હું ભણુવા માંગતો નથી. આપણુ જમીન- 





૧૪ કુમશિની 
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દારીનું કામ સભાળીશ. મ્ોગેન્દ્રબાખૂતા પિતા જૂના જ જમાનાના માણુસ 
હેતા. પુત્રતો આ વિચાર ન્નેઈ નારાજ ન થયા પણુ સ'તાષ પામ્યા 
અને તેમણે એ જ ક્ષણે પુત્રતે જમીનદારીના કામ પર્‌ લગાવી દીધે।. 
ત્યારથી યેગેન્દ્રબાખૂ પોતાતી જમીનદારી પોતાની મેળે જ ચલાવતા 
આવ્યા છે. [પતાના મરણુ પછી તેમણે પોતાની જમીનદારી ઓછી 
. ફ્રી નથી બલ્કે વધારી છે. કલકત્તા શહેર પર તેએ ખૂબ જ નારાજ 
રહેતા, અને તેના નામથો જ તેએ કોધે ભરાઈ જતા. કલમત્તાનું 
નામ સાંભળતાં તેએ એવી વાતો કરવા મડો જતાં કે જે સાંભળત। 
કલકત્તાવાસીને પણુ ધીરજ ધરવી સુસ્કેલ થઈ પડતી. પોતાના ગામમાં 
એમની પ્રતિણા અતે પ્રભુતાતી કોઈ હદ ન થતી. પોતાતા ઘરમાં 
ખેસીને એમની પાછળ પણુ કોઈ એમતી નિંદા કરવાનું સાહસ કરી 
શકતું નહિ. હરેન્દ્ર ન્યારે શાળાનું શિક્ષગુ સમાપ્ત કરી રલો લારે 
ચોગેન્દ્રે તેતે પણુ પોતાતી જેમ જ જમીનદારોના કામમાં લમાવવાતે। 
ભારે પ્રયત્ન કર્યો. પણુ તે પછી કે!ણણુ ન્નણે કયા કારણથી, તેઓ 
પોતાની સ્રીના આગ્રહતે વશ થઈ ગયા અને તેને કોલેજનું શિક્ષણુ 
લેવા માટે કલકત્તા મોકલવામાં આવ્યે. 


કલકત્તા જઈને કોલેજમાં ભણુવાની હરેન્દ્રનૌ ખૂખ ઈ ચ્છા હતી. 
પરન્તુ પરીક્ષાનું પરિણામ બહાર પડતાંજ એના પિતાએ કચું હવે 
તું જમીનદારીનું કામકાજ શ્વીખવાનુ' શરૂ કર. હરેન્દ્ર તો શું પણ 
ઘરનું કેઈ પણુ માણુસ એમની ઈચ્છા વિરૃદ્દ કઈ પણુ કહેવાતું 
સાદસ કરી શ્ઞકતું નહિ. તો પણુ એકવાર એની માના મુખથી એ 
"પોતાના મતની ઈચ્છા પૂરી કરી શકયો.. 


એ દ્વિસે યોગેન્દ્રનાો મિશ્નજ કેવી રીતે ઠેકાણે રહેવા પામ્યો અને 
“તેમના મુખથી કેવી રીતે 'હા' પડી ગઈતે એતી સ્રી પણુ ન સમજ 
શકી. એણે નિરાશાની સ'પૃર્ણુ અઃશા રાખવા છતાં પણુ પોતાના 
પતિતે આગ્રહ કર્ચ કે, છોકરાને કલકત્તા મોકલવામાં આવે. અતે તેતા 





કમશિની શ્ર 
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ભ્રારે આશ્રય વચ્ચે તેનો આ માગણી મજૂર પણુ થઈ ગઈ. આ 
આશ્ર્યકારક બનાવથી તેનુ માતૃ - હૃદય કહેવા લાગ્યું કે ભવિષ્યમાં 
હેરેન્દ્ર જરૂર જ એક મેટા માણુસ યશે અતે તેથી જ ઈશ્વરે દયા 
કરીને એના સ્વામીને આવી ખુદ્ધિ સૂઝાડી હતી. 

કમલિનીના ગૂમ ચઈ જવાની વાત ગામના બધાજ લેકેમાં 
પ્રસરી ગઈ હતી. મજૂરો! તથા ખેડુતો સુદ્ધાં પયુ એ વાત નનણી ગયા 
હતા. પરન્તુ આમ છતાં પણુ ગામના જમીનદાર યેગેન્દ્ર સિત્રયી એ 
વાત તદ્‌ત જ છૂપી રહેવા પામી. યોગેન્દ્ર બાખૂ બહુ જ સખ્ત 
સિક1જના આદમી હતા. એમતી પ્રખર અને સતર્ક દૃટિથી સાધારણુમાં 
પણુ સાધારણુ વાત છૂપી રહી શકતી નહિ. પરન્તુ આ ખખર ગુપ્ઠ 
રીતે એમના કાતેને ભેદીને એકદમ અન્તઃપુર્માં જઈ પહોંચી. જમીન- 
દારની ઝૃહિણી હોવા છતાં પણુ યોગેન્દ્રરી આઓ ઉમાસુન્દરૌનુ' કાઈ 
વ્યક્તિત્વ નહેતુ'. જેવી રીતે મોટાં જક્ષતી છાયામાં નાના શૃક્ષની છાયા 
જણાતી નથી તેવી જ રીતે યેગેન્દ્રના સખ્ત મિઃ્નજ અતે શાસનની 
આખોકઠુવામાં રહીતે એ ધરમાં કેઈ નુ' પણુ વ્યક્તિત્વ સ્વત'ત્ર રૂપથી 
શિર ઉઠાવવાનો! અવકાશ્ચ જ મેળવી શકયું નહોતુ. એએ ધરની અંદર 
અતે બહાર આવુ પ્રભુત્વ ભોગવતાં હતાં અતે તેથી જ ઉમાસુન્દરી 
જેવી સીધી સાદી સ્ત્રી માટે ખુદ સમજી-વિયારીતે કાઈ કામ કરવાને 
ઉપાય જ રહેતો નહિ. ઉમાસુન્દરીને જ્યારે ખખર પડી કે તેતે પુત્ર 
કમલિનીને લઈને નાસી ગયે! છે ત્યારે તેતે સખ્ત આધાત લાગ્યે।. 


પોતાના પતિને તે આ વાત કહી શકે એમ નહેવું. જે તેમ કરે તો 
તેના પોતાના જ પમ પ૨ કુડાડી આવી પડે એમ હતું. ફારણુ, 


યોગેન્દ્ર પુત્રને કલકત્તા ભ'ગુ।વવા માટે નારાજ હતા, માત્ર ઉમાસુન્દરીના 
કહેવાથી જ તેમણે એ કખૂડ્યું હતું. આ ખખર સાંભળો તેઓ 
દરૅન્દ્રો કેવી સખ્ત સક્ન કરશે તે વિચાર માત્રથી જ ઉમાતુ' હદય 
ક'પી ઊઠયુ'. કદાચ કોધતા આવેશ્રમાં તેઆ એતે પે!તાતી મિલ્કતના 
વાર્સામાંથી પણુ રદ કરી દે. પોતાનો કોઈ વ્યક્તિમત સ્વત'ત્ર મત 





૧૬ ક્માભિની 


પઝનણનનમનરનસબસણુસાનાસનકર- (મશ તમોેબારમમ- શોર ેપનવનરરુન રખા મક કય. અ-રોનગન્‍તીન-ન હતા તમૃમેસાિતારેસા-તાતાફે-. સાબી, (ડડ ત નમ. 4 2 તો. 1. અમ કફસ. રભ#મામૂઇ”--જ અજુ શ-ગ૦રુન-રૂર -અ-ર મંત [-:૪૧૦%-ફ-ઝીબરુ- શુ, છૂનુનનનટન-ન- જૂ -ુ૭ ૪ ૦--૨-ફ અનન ફનભાઉનનરગન નર 1-વામુીન-તેઇનરઇ' (ઝ-અુનનસ સક -મુઝી-ફઇનુઝઉન્ન- નુર -સ્‍હી -સક--ટડ. - ત ગાવત હુન્લઇ--ઝલસ્‍મનન જુનખઝગાન--ડ. ટતા્રા ઉુ-આાફઝડ -94 મૂ ભરછુનવખન- અ. સુન્ઝ નની ૦ 


નજરમાં ન ત હોવા ૭તાં પણુ મા બનીને પોતાના પુત્રને આવી સખ્ત 
સકન થાય તે એ કેવી રીતે સહી શકે ( કયારેક એને વિચાર થતો કે 
ગામમાં ચાલતી આ વાત કેટલા પ્રમાણુમાં સાચી છે તેની ખાત્રી એ પોતે 
પોતાના પુત્રતે પત્ર લખીને કરાવે. પોતાના હરેન્દ્રે આવું કુકમ કયું' 
છે તે માનવાને એનું મન ના પાડતું હતું. જે માણુસે ઉમાસુન્દરીને 
આ ખખર્‌ આપી હતી તેણે તો કહ્યું હતું કે પ્રથમથી જ કમલિનીની 
સાથે દરૅન્દ્રને પ્રેમ હતો. પરન્તુ મા હોવા છતાં પણુ તે હજુ સુધી 
એ ચુસ પ્રેમતા આભાસ સુદ્ધાં દેખી શ્રકો નહોતી, તે જેઈ એને બહુ 
આશ્ચર્ય થયું. એણે વિચાયું', બનવા નગ છે કે એવું પણુ હેય. કઈ 
મા પોતાના પુત્રના ચારિત્ય પ૨ શકા કરો શકે ? હરેન્દ્રતે પત્ર લખવાની 
વાત મનમાં આવતી હતી પણુ તે સાથે એક પ્રશ્ન પણુ ઊઠતો હતો. 
એ પત્ર કેની પાસે લખાવે! ઉમા પોતે તો લખી-વાંચીો શકતી 
નહેતી. કોઈ એવો વિશ્વાસુ માણુસ મળે તો પણ્‌ એમાં એક મુસ્કેલી 
હતી. યોગેન્દ્ર બાખૂ જ્યાંસુધી કોઈ પત્ર-કાગળ વાંચે નાહ અને આન્ઞા 
આપે નહિ ત્યાં સુધી એ ધરનાં દર્વાન્નની બહાર જઈ શકતો નહિ. 

આ વેદના, દુઃખ, અશ્ચાન્તિ અતે આશા નિરાશાને હદયમાં 
ધારીને ઉમાસુન્દરી ખેચેતીમાં પોતાના દિવસે વિતાવવા લાગી. 
ચોગેન્દ્ર બાખૂતા ધરમાં સગાં-સ'બ'ધીની ખીજી સ્રીઓ પણુ રહેતો 
હતી. કિન્તુ તેમની સાથે પોતાના પુત્રના સ'ભ'ધમાં ઉમા વાતો કરી 
ય્રકતો નહાતી. આ ચિન્તાને ઉપદ્રવ અને એને લઈને થતી માત્‌- 
હેધ્યની અસણ ય'ત્રણા એને એકલોતે જ સહેવી પડતી હતો. આ 
આજુ હરનાય મેત્રની આ - કમલિનીની માતાને જે માનસિક કષ્ટ 
હતું તેના જેટલું જ કષ્ટ એ પણુ ભોગવતી હતી. ઉમા ૬ ચ્છતી 
હતી કે એકવાર ક્મલિનિની માતા પાસે જઈશું વાત છે તે જણી 
આવું. બન્ને વહુએ બહુ જ નાની વયે પરણી સાસરે આવી હતી. 
નવો વહુની એ અસહાય અવસ્થાથી માંડીને તે આજસુધી સુખ - 
દુઃખમાં બન્ને પાડેસણ્‌।ાની પ્રીતિ બરાબર વધતી જ ચાલી હતી. 





હર્માભિની ૧૭ 


્લ્મરમનગા-૦ડા૦ાં:-.--ાસન્સરકા મરા શ તઝઇ#-૨અ૦-નછ-ન. શસ નાજ ૪&ટતી.ડ અનન સા. તટ બિસોતતી હન હા રકત "મત “મેણતતાતણારન્યુતમૂ કમછી.નાવગલીગનાદગબાનાનાબતટતસસિટતતગાતઇ'માઇજીસ જ: જ-વાનતનયમાતાર્તઇઆવાઇણારણિટ રનત? પાક તમામ તીમાનમમાબસઇશનણમ રા નશતતાતિી-ના- આતા (૪૦ સત તંત રાં" :૧૭-૦૫૫૦ ઇપફાઇથણથનાન્રીનોત----ન/- ફટી ૪ તા તગત; મડડીતપવુઇની, વતમોઇ : 3પ મપૂકતુગનાર “સમાર” «૧ 0 મવ સાતમ્તાણગરિતતાતાજપાતાતા રીના... બરા તાતાઇનથ 7 ઈશિસતામળારાનણુાંમ પણવાતાપરિ નમા, 


આ સમયે અકસ્માત જ આ ખનાવ ખની જવાને લીધે ઉમાને 
હેરનાથની સ્ત્રીની સામે જતાં, મુખ ખતાવતાં લન્જ્ન લાગવા માંડી. 
પણેલાં હરનાથની સ્ત્રી બપોરના સમયે પોતાનું ધરકામ કરી આજુબાજુની 
સ્રીઓને ત્યાં ખેસવા માટે પણુ જતી હતી. પરન્તુ વે તે કયે મોહે 
લોકોને ત્યાં ન્નય ? ગામમાં મુખ ખતાવતાં પણુ તેતે શરમ આવતી હતી. 


કમલિનીને લીધે ગામમાં જે ચર્ચા ઉત્પન્ન થઈ હતી તે દિવસે 
પસાર થવાની સાથે સાથે શ્વાન્ત પડવા લાગી. ગામના નાના મેઢાં 
ખધા લેકેોએ પહેલાં આ મામલાને ચાવી ચાવીને સારે! જેવે। વધારી 
મૂકયે।. પરન્તુ જ્યારે આ ધટનાની સાથે યોગેન્દ્ર મિત્રના છોકરાનું નામ 
સ'ભળાયું યારે બધા એકાએક ચૂપ થઇ ગયા. હવે જુવાતોમાં આ 
ચર્ચા ફેલાઈ અતે તે પછી ગામનાં છોકરાએ પણુ અદર - અ'દર 
આ વાતો ચચવા લાગ્યા. 


કર્માલનીને એક નાતો ભાઈ હતો. એનું નામ હતું અરૂણુ. અરૂણ 
દરેન્દ્રના ભાઈ નરેન્દ્રનો .સાથે ગામની શાળામાં એક જ વર્ગમાં ભણુતો 
હતો. ડલકત્તામાં બહેનના ખોવાઈ ગયા પછીથી ધરમાં અને બહાર જે 
આન્દોલન ચાલી રહ્યુ' હતું તેતે સમજવાની બુદ્ધિ અરૂણુમાં પણુ દતી. 
અરૃણુ પોતાના માત - પિતાના દુઃખને, તેમને ભોગવવી પડતી લજન 
ને સારી રીતે જણુતો હતો. તેનું રોમેરામ આ વાતને અનુભવ ફરી 
રહયું હું. 

નિશ્ચાળમાં શિક્ષક ભ્રણાવતાં ભણાવતાં તિર્છી નજરથી યા 
કયારેક સ્થિર દરદિથી ન્યારે અરૂણુની તરફ ન્નેતાં, અથવા સાથે 
શણુતાં છોકરાએ જ્યારે એની તરફ ન્નેઈને કે એને આંગળી ચીંધીને 
અ'દર અદર ગુસપુસ કરતાં ત્યારે એ વાતો કાનથી ન સાંભળવા 
છતાં પણુ અરૂૃણુના હદયમાં એક એવી જગ્યા પર-મર્મસ્યાનમાં આધાત 
લાગતો કે એની વેદનાથી એ બિચારો બેચેન બની ઊઠતો. હુંદયની 





૫૮ કહર્મદિની 


અદર લજ્ક્ન અને અપમાનતો આ દારણુ જાર એને એકલાને જ 
ઊઠાવવે! પડતો હતે. કારણુ એને એવો કોઈ સમજા મિત્ર નહેતે કે 
જે એના આ દુઃખમાં ભાગ પડાવે યા સહાનુભૂતિ દર્શાવી એને 
સાન્ત્વન આપે. અરૃણુ પોતાના મા - બાપને પણુ પોતાની ખહેનના 
વિષયમાં ક'ઈ કહી શ્રકતો નહિ. એના માત - પિતા જે અકથનીય 
માર્નાસક કજ ભોગવી રહ્યા હતા, તેતે એ પોતાની સમો આંખે ભેઈ 
રજો હતો. એ એટલું તો અવશ્ય સમજતો હતો કે, ભ દ તેમને 
અ વિષયમાં પૂઠીશ તે તેમતે વધુ દુઃખ થશે. અને આથી જ તે 
તેમને ક'ઈ પણુ પૂ૭વાનુ' સાહસ કરી શકતે! નહોતો. 


અરૃણુની બહેન અને નરૅન્દ્રના મોટા ભાઈતુ' નામ લઈને લોકે 
તેમની જે નિન્દા કરી 2૯ હતા, તેનાથી અરૂણુની અતે નરૈન્દ્રની 
એક સરખી જ હાલત થવી નેઈતી હતી. પહેલ વહેલાં ન્યારે આ 
વાત ગામમાં પ્રસરી ત્યારે અરૂણુની દેખાદેખીથી નરૅન્દ્રને પણુ લન્શન 
આવવા લાગી; કિન્તુ કેટલાક દિવસ ખાદ વર્ગના છેકરાએએ નરેન્દ્રને 
સમજાવી દીધુ કે, એમાં તારે ક'ઈ શરમાવાનું નથી. કાર્‌ણુ, જે 
પક્ષનો સ્રી હેય છે તે પક્ષને જ શરમાવું પડૅ છે. મદતે માટે તો 
આવા મામલ્રામાં શરમ જ ન હોવી જેઈએ. અને તે પછી તે શ્રાળામાં 
એવા દિવસ પણુ આવ્યા કે વર્ગના છોકરાએ નરેન્દ્રના મોટાજ્ાળની 
ખહાદુરીની પ્રશ'સા કરવા લાગ્યા. શાળા શર્‌ થાય તે પહેલાં છોકરાએ! 
ભેગાં થઈ ન્યારે અ'દર અ'૬ર વાતો કરતાં અતે ખઠાદુર છેકકરે કહી 
હરેન્દ્રની તારીફ કરતાં ત્યારે એવા મો।ટાભાઈના ભાઈ થવા માટે એ 
પોતાની ન્નતને ભાગ્યવાન ગણુતો અતે ગવ'તો અનુભવ કરતો. કયારેક 
અરૂણુની હાજરીમાં જ છોકરાએ કમલિનીની વાતો કરી તેને ચિહવવા 
માટે પ્રયત્ન કરતાં હતાં. કોઇક વાર્‌ કોઈ તોફાની કે ચિખાવલે। છોકરો 
ખુલ્લી રીતે કમલિનીની નિંદા કરી તેની મસ્કરો કરતો ત્યારે અરૂણુ 
ત્રાસી ઊઠેતો અને કોધ - દુ:ખથી લાલ ચોળ ખની જતો. પણુ તેમને 
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સજા કરવા માટે અરૂણુમાં ખળ નહેતું. જાણી નો!/ને અરૂણુ બળતી 
આગમાં ઝ'પલાવવા પચ્છતો નહેોતે!. 


પણુ એની સહનશિલતાને પણુ ૯૬ આવી. જેમ જેમ એ મોન 
પકડતો ગયો! તેમ તેમ એતે વધારે સહેવું પડયુ, લોકની જીભે તાળુ 
મારી શકાતું નથી. અરૂણુ લોકને - છેકરાંએને પોતાની બહેનની 
વિરૃદ્ધ ખોલતાં અટકાવી ન શકયો. શિક્ષકો પણુ તેનું કહેવું સાંભ (વા 
કે તેની મદદે જવા તૈયાર નહેતા. થે।ડાંક દિગસ તો તેશે આ 
લજ્જઝજનક જીવન વિતાવ્યું. પરુ જ્યારે એતી હદ આવી ગઈ ત્યારે 
તેણે પોતાના મનમાં ને મતમાં નિશ્ચય કરી લીધો કે હવે તે શાળામાં 
જવાતું બધ કરશે અને કોઈ ને પણુ કલમા વગર એકલાં જ કલકત્તા 
જઈને બહેનતેો પત્તો મેળવી કાઢશે. 


એક દિવસે શ્વાળામાં જવાના સમવે અરૂશે પોતાની માને 
સ્પજ્ટ કહી દીધું કે તે હવે સ્કૂલે જશે નહિ. અભ્યાસમાં અરૂણુ બહૂ 
જ ચપળ હતો અને એમાં તેનું મત પણુ લાગતું હતું. અરૂણુના 
મુખથી શાળા છોડવાની વાત સાંભળી માએ કહ્યું - “ સ્કૂલમાં કેમ 
જવું નથી ? શું થયું છે ? ” 


આ પ્રશ્ષતો કેઈ ઉત્તર ન હતો. શું થયું છે તે બધા જ જશુતા 
હતા, પણુ એ વાત અરૃૂણુ પોતાની માને કહી શકતો નહેતે. 
એટલે એ કઈ પણુ જવાખ ન આપતાં મોન જ રલો. માતાએ 
પુત્રના મસ્તક પર સ્નતેઠથી હાથ ફેરવી કશું -“સ્કૂકમાં પેમ જવું 
નથી ખેટા? શું થયું છે ? '” 


અરેણુ એકદમ રડી ઊઠયો. બોલ્યો - “ તારા પમમાં પડું છું 
મા, તુ' મતે રફૂલમાં જવા માટે આમ્રદુ ન કર્‌. '' 


આટલા દિવસે! થયાં એના ઉપર જે જુલ્મ થઈ રજ્રો હતો, 
એતે જે ૩રમ અને અપમાન સહણહેવં પડયુ' હતં તે ખધ' તેછે ન્નેક્ાર્સા 





૧૦ 


આવીને સાતાને સભળાવો દીધું. પુત્રના સુખથી બધી હકીકત સાંભળીને 
માતા પણુ રડવા લાગી. મેત્ર મહાશય બહાર ઓટલા પર ખેસીને 
કઈક કામ કરી રહ્યા હતા. એકાએક પુત્રનું મોટેધી રડવું સાંભળીને 
તેએ અંદર્‌ દોડી આવ્યા. સ્મ્ીના મુખથી બધી વાતો રંભળીનતે 
તેએ સમસમી ઊઠેયા અને એ પછી ધીરે -ધીરે ધરમાંથી નીકળીને 
બહાર ચાલો ગયા. 








યોગેન્દ્ર મિત્ર હજુ હાલ જ આવીને કચેરીમાં બેઠા 6તા. 
મોટાં તકીયાને અઢેલીને તેઓ ત'બાકુ પી ૨૯મા ઠતા. સામે જ થોડેક 
દૂર હકો પડેલો હતો. એમની આજુબાજુ આડે દશ કારમુતો 
પોતાતી જગ્યાએ ખેસીને કામ કરી રહા હતા. કારકુતોનતી આગળ 
નાના -મોઢટા ચોપડા, રજીસ્ટર વગેરે પરેલું' હતું. આખી કચેરીમાં 
જ્રાન્ત રીતે કામ ચાલી રહયું હતું. આ સમયે ૧'ટોળના વેગથી 
હેરનાથ મેત્રે એ કચેરીમાં પ્રવેશ કર્યો. એમનુ' એ સમયનુ ઉગ્રરૂપ 
જોઈ ને કચેરીના બધા માણુસો ડરી ગયા. જમણા હાથમાં જતોઈ 
પકડીને હરનાથે દૂરથી જ ખૂમ પાડોને યોગેન્દ્ર બાખૂતે કરું -“ યોગેન્દ્ર 
ખાખૂ , એતો ક'ઈ ન્યાય કરે, આપ ગામના જમીનદાર છે, અમારા 
બધાના આપ રહ્ષક છે. મે એવા તે આપતેો રું અપરાધ ડર્યા છે 
% આપ મારી સાથે અવિચારીપણે વતી રહ્યા છો? શ્વરા મારે મારા 
પર્‌ આવો અત્યાચાર થઈ રલ્રો છે? છું એનું કારણુ જણુવા 
માંગુ' છું. ” 

હરનાથતી વાતચીત કરવાતે। ઢ'ગ અને તેતી ઉત્ર મૂર્તિ ન્નેઈ ને 
કચેરીના બધા કમંચારીએ એના આગમનનું કાર્ણુ સમજી ગયા. 
માત્ર યેોગેન્દ્રબાખૂ જ સમજી શકયા નહિ. એઓ સમન્યા કે કદાચ 
જમીન સહેસુલને માટે કોઈની સાથે બાહ્મણુને તકરાર થઈ હરશે. 
એમણે હરનાયને કહ્યું - “ આવો, ખેસો તો ખરા. આટલા કોધે કેમ 
ઊરાયા છે? વાત શું છે, જરા ખુલાસીને તો કહે. ” 


કરમલિની ૨૧% 
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આ સાંભળીને હરનાથતી આંખોમાંથી આગ વરસવા માંડી. 
એમણે બરાડીને કહ્યું -““ ખુક્ઞાસો કરીને કહેવું પડશે! શું થયું છે 
એ ગામનું કેણુ નથી જથુતું ? 


લ'બાણુથી વાર્તાલાપ કરવાની યેગેન્દ્ર બાખૂતી ટેવ નહેતી. 
વાતચીતને તેએ  ટ્ર'કમાં જ પતાવતા અતે તરત તેતો નિકાલ પણુ 
લાવી દેતા. રું વાત બની છે તે પોતાતી સમજમાં ન આવવાથી 
તેએ શચિઢાઈ ગયા અતે પોતાના માણુસોની તરફ ન્નેપ્રતે ખોલ્યા - 
“સેત્ર મહાશ્યને કોણે સતાવ્યા છે? તમતે લેતે એની ક'ઈ ખબર 
છે ખરી?” 


શશ્ની મ્રુકર% પણુ ત્યાં હાજર હતો. એ પોતાતા માલિકની 
સામે કદી પણુ ખેસતો નઠિ. એક ખુણુ।માં એ એવી જગ્યાએ ખેસતોા 
કે જ્યાં યોગેન્દ્રમાખૂતી નજર પણુ પડતી નહિ. હેરનાથને આવી રીતે 
આવેલો ન્નેઈ ને તેનું કાળજુ' થડકી ગયું. એને યઈ આવ્યું કે હવે 
આજે તેનું આવી બન્યું. સાત વર્ષતી જૂતી તે।કરી છોડીને એતે આ 
ગામથી નાસી જવું પડશે. મનમાં ને મનમાં જ દેવોનું સ્મરણુ કરતે 
કરતો એ એકદમ ચોપડા પર વળીને પોતાનું કામ કરવા લાગ્યો. 


કારકુતોમાંતા ધણા યેગેન્દ્રમાખૂતા આ પ્રશ્નથી ગભરાઈ ગયા 
અને નીચા વળીને ન્નણે ક'ઈ જ બન્યું નથી તેમ પોતાનું કામ કરવા 
મહી પડયા. ખેએક માણુસાોએ યેગેન્દ્રબાખૂતો પ્રશ્ન સાંભળી નરણે 
કેઈ જણુતા ન હેય એવે ભાવ પ્ર્દશ્ર'ત કર્યો. 


યોગેન્દ્રમાખૂ હુવે વધારે ચિઢાઈ ગયા. એમણે હરનાથને કહ્યું: - 
“કેમ મહાશય, કોઈ કઈ પણુ જણુતું નથી. આપ જ સાફસાફ 
કહો દા ને? ” 


હરનાથે કહ્યુ':- “ કમાલિનીનો પત્તો નથી એ તો આપ 
જાણો છે તે?” 





ર્ર કમશિની 
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થોગેન્દ્રભાખૂતે આ ર કઈ પણુ ખખર્‌ નહેતી. એમણે 
અવાફૂ ખનોને કહ્યું :- “ હૈ' કર્માલતીનો ? કેમ એ કયાં ગઈ ? ” 


હરેનાથ ખોલ્યો! :- “ડાં ગણ ₹” આપને। જ સાહેબ જદો એને 
લઈને કાંક નાસી ગયે! છે. ' 


અતે એ પછો હરનાથે કર્માલનોના ગૂમ થડ જવાને! સારે ય 
ઈતિહાસ શરૂથી તે અતત સુધી કહી સ'ભળાનો. 


જ'દગીભરમાં યેગેન્દ્રખાખૂતે કયારેય પણુ આટલું આશ્ચર્ય થયું 
નહે!તું. એમને સોથી વધુ આશ્રય તો એ મારે થયું કે, જે વાતની 
ગામના બાલ-ખુઠ્ઠાં બધાંતે જ ખખર હતી તે વાત તેઓ પોતે 
“નણતા નહે।તા |! અને વળી એ વાતમાં મકનહ તો એ હતી ક્ર 
તેમના પોતાના જ પુત્રતી સાથે એનો ગાઢ સબધ હતે. બનવાન્નેગ 
છે કે આવી કેટલીય વાતો આ મામમાં, ખુદ એમના ધરમાં જ થઈ 
રથો હરે અને જે તેએ આ પ્રમાણે #નણુતા પણુ ન હેય ! એમશે 
પોતાના મેજ પર્‌ પડેલો ચોપડે જેરથી અફાળ્યો અને જવાં ચઢાવી 
ખૂમ પાડી: - “ શશીબાખૂ! '” 


શશી આ સમયે કાન પકડીને પે!તાની ખેવકૂફીને માટે 
મુખ પર્‌ યપ્પડ મારી ૨રલ્લો હતો અને સત્યનારાયણુ સ્વામીતે પ્રાર્થના 
કરી રલ્ો હતોઃ - “ ભગવાન, મારો જીવ બચાવે. હું રોકડા પાંચ 
આના ખરચીને કાલે જ આપની કથા સાંભળી લઈશ. '” માલિકના 
મુખયી પોતાનું નામ સાંભળીને તે ખેઠે થયે અતે હાથ ન્નેડોને 


કાપતો કાંપતો યેગેન્દ્રબાળતી સામે હાજ? થયે. 


યોગેન્દ્રે કહ્યું: - “આ વિષયમાં તમે જે ક'ઇં જાણુતા હે તે 
વિગતવાર મને ડેઠી સ'ભળાવે.. કેઈ પણુ વાત તમે છૂપાવશે તે 
તમને ગામની બહાર કાઢી મૂકવામાં આવશે. નણ છોને મારું' નામ 
ચૈગેન્દ્ર મિત્ર છે ! ”' 





કમની ૨૩ 
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કગ્ેરીના બધા માણુસોએ નણયું કે આજે તેમની બધાની 


સમક્ષ ખ્હમહત્યાનું પાતકે થશે. ખધા ચૂપચાપ શશીખાખૂ તરફ ન%ર૨ 
નાંખો રહ્યા. 


એ દિવસે સાંજની ખેઠંક સમયે ખધાની સમક્ષ શશીએ ગું 
રૂપથી જે જે વાતો આ સ'બ'ધમાં કહી હતી તે, એને આજે યાદ 
પણુ રહી નહેતી. તેણે ધ્રુજતાં પ્રુજતાં લથડાતો જીભે કમલિનો 
અને હરૅન્દ્રના સભ'ધતે એક નવે જ પતિહાસ બનાવી કહી દીધે!. 
શશીએ કહ્યું: - “ હરતાથ ન્યારે ગામમાં આવ્યા, તે પછો એના 
મામાના ભાઈને સાળા કે જે પશ્ચિમમાં જઈ રહો હતો તેણે એ 
ગાડીમાં કેમલિની અને દરેન્દ્રતો એક સાથે જતાં નેઈ ચિઠ્ઠી લખીને 
મને એ ખબર આપો હતી. ” 


યોગેન્દ્રમાખૂ એકદમ લાલચે!ળ બની ગયા. મેજ પર્‌ હાથની 
સુક્કો મારને તેમણે ગજ ના યુકત સ્વરે કહ્યું: - “ ઉલ્લુ! આ વાત 
આજ સુધી તે' મને કેમ કહી નહિ?” 

રશી પડતાં પડતાં બચી ગયે. પોતાની નનતને પડતાં બચાવી 
ચાર - પાંચ પગલાં પાછળ હટીને તેણે કહું: - “ હજુર, ભયને 
લીધે... . તા ઈફ રં 


ય્‌ગેન્દ્રબાખૂ ઊઠીને ઊભ્ના ચયા અતે કોઈને ક'ઈ પણુ કલ્યા 
સિવાય ધરની અંદર ચાલી ગયા. 





સિ માસુદરી સ્નાન કરીને પૂક્ન કરવા ખેડી હતો. એની 
એક ખાજુએ કામવાળી સત્રો પોતાના કામતા પૈસાનો હિસામ કરી 
રદી હતી. હિસામ મળતો નહેતેો. બે પેસા ઘટતા હુતા. બિયારી 
હેરાન થઈ રહી હતી. ઉમાનું ધ્યાન એની તરફ ન હતું. એ એકાગ્ર 
મનથી ચુરુમ'ત્રનો જપ જપી રહી હતી. કામવાળી ઓ ખૂબ મન 
લગાવીને હિસાબ કરી રહી હતી તે એકાએક ઊભી થર ગઈ અને 
ખેલી: - “ માજી, મોટા બાખૂ |......... 


આટલું કહીને રૂ્પીઆમાંથી બચેલા પેસા છેડામાં લપેટીને એ 
ત્યાંથી ખસી ગઈ. યોગેન્દ્ર મિત્ર ઠોકોરજીતા ઓરડાના દરવા” આગળ 
આવી ઊભા રહ્યા. 

આ સમયે યોગેન્દ્ર મિત્રને અહીં આનેલ્ઞા જેને ઉમાના 
આશ્ચર્યતો પાર ન રેલો. રું વાત છે? ગભરાધતે એણે પોતાના 
પતિના સુખ તરફ ન્નેયું. આ સમયે કોધતે લઈને યેગેન્દ્રમાખનું 
સાર્‌' ય શરૌર થર થર્‌ ક'પી રહ્યું હતું. સ્તામીનો આવી ઉમ્ર મતિ 
નઈને ઉમા જપ કરવાનું ભૂલી ગઈ. એણે પૃઠયુ: - “ રું થયું છે ? ” 


કમલની હષ 
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યોગેન્દ્ર મિત કશું: - “” ' ગુણી પુત્રની કીતિ સાંભળી ને ? ” 


આ સાંશ્નળી શ્નણે આકાશમાંયી એ પડી ગઈ હોય એવો 
ભાવ ઉમાસુ'દરીએ ખતાવ્યે. બન્તે આંખો લલાટ પર્‌ ચઢાવીતે એણે 
પૂછ્યુ: - “કેવી કીતિ ? ક્રોના પુત્રની ? ” 


“તારા હરેન્દ્રની. કે જેતે તે ખુબ વિદ્યા ભગુવાતે માટે 
કલકત્તા મોકલ્યો હતો - તેતી ! ” 


ઉમાસુન્દરી પોતાના પતિના ટાણુાાનો મર્મ સમજી ગઈ. તે 
વિચારવા લાગી:- “આ વાત એમતે કાતે કોણે કરી ? ” 


એને ભય ઉપજ્યે।. જ્યારે પતિએ બધી વાતો જણી છે યારે 
હેવે જર્‌ર ક'ઇને કઈ અતથ' યશે. મુળમાં વાત એ હતી કે આ અફવા 
પર્‌ એતે જરા પણુ વિશ્વાસ થતો નહેતોા. પોતાના પુત્રતા [વષયમાં 
આવા કલ'કની વાત પર્‌ કઈ મા વિશ્વાસ કરે ! એતે પુત્ર હજુ તો 
ખાલક છે. એનામાં એવી પાપો ભુદ્ધિ કેવી રીતે આવે? સરળ અને 
નિમ'ળ હદ્યનું એક બાલક નિંદનીય કાય કરે એ અસ'ભાવત વાત 
છે. લેકે કહે છે કે કમલિનોની સાથે પ્રથમથી જ તેને સારાસારી હૃતી- 
પ્રેમ હતો. ગાંડાએ શું કહે છે ! ઉમાનું મત ભાર દઇતે કહેવા લાગ્યું 
પૃ -”ના, તા, એ જૂઠ્ઠો વાત છે ! એકદમ ખોરી અને બતાવટી છે!” 


નનણે પોતે ક'ઈ જ ન્નણુતી નથી એવે! ભાવ બતાવીને ઉમાએ 
કઉુ':-“ આપ કેની વાત કહે છે ? હરેન્દ્રરી ! એણે એવું તે કયું 
ખરાબ કામ કયુ છે? ”” 


યોગેન્દ્ર મિત્રે કહયું:-“ આપણુ પાડોાસો મેત્ર મહારાય પોતાની 
છેકરી તથા ખીજ ધણી આરઓતે સાથે લઉઇતે ગ'ગાસ્તાન ફરવા 
કલકેત્તા ગયા હતા. એમતી આઓ પયુ સાથે ગઈ હતી. ત્યાંથી બધા 





મ૧૬ કમાલની 
પાછા આવ્યા; માત્ર કેમલિની જ નહિ આવી. માલમ પડે છે કે 
હરેન્દ્ર તેને ફ્રેસ્લાવી લઇ ગયે! છે અને કચાંક છૂપાવી રખી છે. ” 


ર। સાંભળીને ઉમાસુન્દરીના શ્રરૌર્માં આગ લાગી ગઈ. એણે 
નેશથો કહું:-“ હરેન્દ્ર એને લઇ ગયે છે ? ” 


“હાં જ, તારો હરૈન્દ્ર!” 


ઉમાસુ'દરી આસન છોડીને ઊભી થઇ અતે એકદમ ગજના 
કરીને ખોલી:-- “જૂઠ્ઠી વાત | એકદમ જુઠ્ઠી વાત કોણે આ 
વાત કશો? ” 


ચેમેન્દ્ર મિત્ર કંઇક બબડીને ચૂપ થઇ, ગયા. કારણુ, ઉમાસુ દરની 
આવી પ્રચ'ડ મૃ્તિ" તેમણે કૅયારૅય પણુ જેઈ નહોતી. તેમણે સ્વસ્થ 
ભાવથી ટહયું;-“ શશીને કોઈ સગો આગગાડીમાં ખેસીને કયાંક જઈ 
રલ હતો. એ જ ગાડીમાં તેણે હરેન્દ્ર અતે કમલિનીને એક સાથે 
કયાંક જતાં દેખ્યા હતા. “ 


“ફશી કહે છે? એ ખદમાશ ઢારાખી શશીને ? ” 


“પણુ એવું ખોડું ખોલવામાં એના શું સ્વાર્ય છે! શ્રા માટે 
અ એવી બનાવટી વાત કહુ ? ” 


“ઠીક કહ્યું. '' ઉમાસુદરી વિચારવા લાગી. શશ્ો એમનો નોકર 
છે. માલિકના છે।1ક૨ા પર્‌ ખોટું તહોમત લગાવી તેને બદનામ કરવામાં 
એને જ નુકશાન છે, લાભ નથી. તો પછી એના સિવાય બીનએ। 
%મ આ વાત કહેતાં ફરે ! ગામમાં હરેન્દ્રના સિવાય બીજા પણુ 
અતેક માણસો છે. કલકત્તામાં પણુ માણુસોની કમી નથી. તો આ 
બધાતે છેડીને દરેન્દ્રો જ કેન્દ્ર બતાવી શા માટે આ નિંદા ચક 
ચાલી કહ્યું છ! આ “કેમ'નું તો કછ સમાધાન પણુ યું નથો ! 


લભસાામાલકાાઇાતાદાસાવાસલાલાવાસસસાાારલારાયામાદાાંતાતાસાાસાવાાારાાાલાતાનસાસરાાટારદ€નરાાાાાાાાાાાવતતાાારાતાાાાાાાાતારાાાાંોડાાંત' 
ક્માભિની રક 
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ઉમાસુદરીએ કહ્યું:-“ હવે આપ શું દરશે ?” 





“મારે શુ કરવું તે પણુ મે' નકી કરી રાખ્યું છે. હરેન્દ્રને હાલ જ 
હું એક પત્ર લખુ' છું. એ આવીને મારી સામે ઊભો! રહે, અને ઊભ્ના રહીને 
જવાબ આપે કે આટલા લેકે હોવા છતાં પણુ તેતુ' જ નામ શા 
માટે લેવામાં આવે છે ? એ પછી દું' એતો યોગ્ય ન્યાય કરીશ. ' 


ઉમાએ કહું: - “પણુ લોકોના મુખની ઉડતી આ અફવાએ। 
સાંભળીને પ્રયમયી જ પુત્રની સાથે ક'ઈ કઠૅ।૨ વ્યહવાર ડેરી ખેસતાં 
નહે. ગમે તે હોય, હવે એ ડાલ્યો બન્યો છે. કોઈ પણુ પ્રકારની 
જબરજસ્તો ન ગ્રુજર્‌્વી જેઈએ. જુએ, કષારેય પણુ મે' તમારી 
મરજી કે પરાદા વિરૃદ્ધ કઈ કલ્યા - કર્વાતુ' સાહસ કર્યું નથી. તેમજ 
એ ફરી શકુ' એમ પણુ નથી. મહા દુઃખ સાથે આપને પ્રાર્થના કરુ' 
છું કે, પ્રયમ સારે રોતે તપાસ ચલાવો અતે તે બાદ એ તપાસમાં 
પુત્રતા વાંક જણાય તો જીવ ચાહે, તે સન એને આપન્ને.'' 


યોગેન્દ્ર મિત્રે કહ્યું :- “એમાં તો મતે ક'ઈ વિશેષ તપાસ 
કરવાની જરૂ૨ જ પડતી નયી. કલકત્તા જેવા શહેરમાં ન્‍્યારે છોકરાને 
એકલે છેડી દીધો છે, ત્યારે એક દિવસે આવી કોઈ વાત એનાથી 
ચઈ જાય તો! તેમાં આશ્ચર્ય પણુ શું? ખેર, પણુ તતે સાફ જણાવી 
દઉ' છું કે, એ પછી મારી આગળ રડવા ફૂટવાથી પણુ તારું કઈ 
વળશે નહિ. આ બનાવના સબધમાં દરેન્દ્રની પાસેથી દં સ્પષ્ટ ઉત્તર 
માંગુ છું. એ પછી મારે જે કરવું હશે તે હું કરોશ્. ” 


આટલું ખોલીને યોગેન્દ્ર મિત્ર ત્યાં એક ક્ષણુ પણુ ઊભા રહ્મા નહિ. 
તેઓ સીધા જ પોતાની કચેરીમાં ચાલી ગયા. હરેન્દ્ર આ સમયૈ જ 
પત્ર લખવાનો હતે. 





3૮ કમાલની 


જકાત 





માઇ -જગ્રાતતનક તક ાઝસ રારા નજ” જયુ ક યસં પસેવ્સાાડનગગામ્‌ ર કમ્મ પત્યા ર ડની. યાડ ૦૦૦ ુસજનતબ્ાનસવતનુ-ઈ- ૧૯. ત છ ? નફા હો. દસા જ તાડઝવરુતયન ૩ કમઇન્વકઝ સહસ ફંડ .. ફા સકનકનાન-વરુ, હાયર 


સ્વામીના ચાલી ગયા પછી ઉમાસુંદરી એક જડની જેમ એ 
પૃશ્નના આસન પર ઊભી રહી. એ વિચારવા જ લાગી. તે ખાદ 
રેવ-મૂતિ'ની સામે પૃથ્વી પર શિર નમાવી પ્રણામ કરી એ ખોલી :- 
“પ્રભુ! આ વિપત્તિમાંથી માર્‌ રક્ષા કરે | માતાની આખર રાખો. 
એની આશ્ના પર પાણી ન ફેરવો ! ” 


એની બન્ને આંખોનાં ખુણામાં આંસુના ખૂદ મોતીની જેમ 
ચમકી ઊષા. 


૫ 

| જડતીરચન્દ્ર ચોધરી કપિલડાંગાના જમોનદારતે એકતે। 
એક પુત્ર હતો. કલકત્તામાં રહીતે એ ભણી રહલ્રો હતે. 
પટલડાંગાની એક ગલીમાં મધ્યમ વર્ગના એક નવાં- જૃના મકાનમાં 
એ ભાડે રહેતો હતો. ક્ષિતીશે એ મકાનતે હગ વગરની અગ્રેજી 
ઢહખથી સજવ્યુ* હતું. એ પ્રેસીડન્સી કોલેજમાં બો. એ. ના વર્ગમાં 
ભણી રહ્યો હતો. ધરમાં એક નોકર અને એક મહેતા જ માત્ર એતી 
સાથે રહેતા હતા. પરતુ ધરમાં દેસ્તાબરાદરોનતી એટલી ધમાચકરી 
રહેતી કે એમની ગરબડ, અવાજ વગેરે ન્નેપ્તે બહારતા કેઈ અજાણ્યા 
માણુસતે એવુ' જ માલમ પડી આવે કે એ ધરમાં કોઈ લસ - કાર્ય 
થવાનું છે અને તેની જ આ ધામધૂમ મચો રહી છે. 


ક્ષિતૌશ્ઞની વય ૨૪ - ૨૬ વર્ષની હશે. એ ખૂબ જ શોખીન 
છોકરો હતો. ચહેરો પણુ સુંદર હતો. દાઢી મૃછ સફાચટ 
રાખતો. આંખપર ઉ'ચી જતના ચશ્મા ચઢાવતા અતે એક 
ફાંકડાની તરેહ રહેતો હતો. એ હાર્મોનિયમ વગાડવુ' જાણુતો 








ના કતારાઇતકૂ-૦ ૨ બન. ત, કતજન્ લતાના (*સ્‍ય મગકનનઈફતકરશરતાસતંડ. જૂર. ૯૦૦૪ કકઈ ગ, 1 "હાન દસને? -કાડતન્ફ-બ્બમારક. દઈટમીટત#ા સાસ? રસતા ન્સ” #_થનનકાળાંબાતદ પ૧? તાઇ --.તટ૫૦-૦૦ ૦૬ 0ણ'ણ ૦. 8૧ ફે લામ હ કા સાટા હાર ડેટા સકા હ હિાતાતતાડાતારદાા તનગર તધ સટ દ. સગ સ હટ ઝત સારે 2.2 હાટ 


હતો. ગાયન પણુ લલકારી શક્તો. ચિત્ર ચિતરવાતી કલામાં પ્ષુ 
ક'ધકે નિષ્ણાત હતો. મોટાં ધરનાં જમીનદારતો લાડીલે પુત્ર 
હોવા હતાં પણુ એ હદથી પણુ વધુ તાજુક પરિશ્રમ કરવામાં તદ્દન 
અસષય* કે ભે!ટ જેવો પણુ નહોતો. ચાર દોસ્ત બિરાદરો કે પછી 
ખદાારના લેકે એની પ્રશ'સા કરે એ એને બહુ ગમતુ', લે[કોના 
સુખથી પોતાના વખાણુ સાંકળવા એ સદા ઉત્સાહિત રહેતો. પોતાના 
મિત્રેો-હાજી હા કરનારાઓમાં એ એક મેટા ચિત્રકાર તરીકે પ્રસિદ્ધ 
હતો. એના સિત્રો કહેતાં કે - એના માથા પરતી વાળની સેથીમાં કે 
ગળામાં રેશમી ખેશ નાંખવાની રીતમાં અરે, એટલું જ નડે પણુ 
એનાં ચાલવા - ફરવામાં પણુ એક તરેહની ખાસ ખૃખી છે ! સૂચિપત્રક 
નેઇને ક્િતીશે સુંબઈથી ઇબસન અને જ્યોર્જ બર્નાર્ડ શેના પુસ્તકોના 
સેટ જે દિવસે મંગાવ્યા તે દિવસે ઇબસતતું એક પુસ્તક ઊધાડીને 
એનુ પ્રથમ જ પાનું ફેરવતાં પુસ્તક અતે લેખકનું નામ નેેઈને એતે 
મિત્ર જગદીગ્ર એકાએક બરાડી ઊઠચથોઃ-“ આજ તો આર્ટિસ્ટના 
લક્ષણુ છે ! ?' 


અથાગ દોલતતેો અધિકારી હોવાથી ક્ષિતોશે પ્રથમ યોવનનાં 
નશ્ચામાં સ'પૃર્ણ્‌ વિશ્વને બહુ જ સુલભ દ્રરિથી ન્નેયું. સુલભને પોતાના 
હાથમાં કરી લેવાની ઇચ્છા રોજ -- બ રજ તેના મનમાંથી દૂર ને 
દૂર્‌ જવા લાગી. આ ઉપરાંત બધી જ સુલભ વસ્તુઓને ગ્રહુણુ કરી 
લેવાની તેને ઇચ્છા પણુ થતી નહેતી. 


એના ગામતા ધરમાં એની વિધવા મા અતે એનાથી બહુ જ 
નાની એક બહેન રહેતી હતી. ક્ષિતીશના લમ હજુ સુધો થયાં ન 
હેતા. વિધવા માતાએ જે દિવસે એક સુદર કન્યાતી સાથે તેના 
લમતી વાત - ચીત કરવાનું ઠીક જાણ્યુ, તે દિવસે જ એક લાંખી 
અગ્વેજી નવલકયાને પૂરી કર્યા પછી એક લાંખો શ્વાસ નાંખીને ક્ષિતોશૅ 
પોતાના મનમાં વિચાર્યું -સ્ાચે જ આ તે કોઈ લમ છે! નહિ 


“અમ કે.“ “૧૯-“-ક-૧- સ કે ક ન જ --. જૂ -- 
ર ક *.ક્સ્સ્ક્ટ્ટ*૨---.-ડ --.-' - ગ છી ક શકક 
નક ક 
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જાણુ કે નહિ પિછઠાન. બનારસી સાડીમાં વિ'ટાયલી કોઈક છેકરોને 
જાણુ શ્નણે કયાંથી મારી સામે ઊભી કરી દેવામાં આવી | એને 
પીઠ ૫૨ ઉપાડી જિદમી સુધી એ ભાર સડું ? એતો સાથે મન 
મળવાનો જ મુશ્કેલી છે, જે સમયે હું ટેનિસતના કાન્યો વાંચતા - 
વાંચતા નીલા આકાશમાં ઉડી રહો હોઈશ, તે સમયે એ દેવો, 
ખન્તે આંખોમાં આંસુએ ભરીને પોતાની માતી પાળેલી બિલાડીની 
જેમ રેડવા ખેસશે | વાહ ! આ તે ક'ઈ પ્રેમ છેઃ આ તે કઇ લયમ 
કહેવાય ! 


ગણે જઈ ને પાતાને કહો દીધું:- “ લમતી હજુ કોઈ ઉતાવળ 
નથી ! જે દિવસે મતે લાગશે કે હુવે મારે પરણુવું પડરી તે દિવસે 
હું તને કહી દઈશ. આજે હું કલકત્તા જાઉ છું. કાલે જ મારી 
ક્ાલેજ ઊધડવાની છે. ” 


પુત્રની અ વાત સાંભળી માએ સતસનાટી અતુશવી. એને 
લાગ્યું કે આ સમયે ક'ઈ ખે'ચતાણુ કરવી જર્રતી નથી. પછી વાત. 
આકાશ્ તરફ એક વાર ન્નેઈને લાંમા શ્વાસ છોડયા સિવાય તેણે 
કઈ પણુ કહ્યું નહિ, છેકરાએ એમ કયાં કહ્યું છે કે લમ કરીશ્ર 
નદિ. અને આથી જ તેતે જરા આશ્વાસન મળતું હતું. 


કલકત્તા આવીને ક્ષિતીશે પોતાના મિત્ર-મ'ડળમાં ન્નહેર કરી 
દીધુ' કે પ્રેમ વમર્‌ પ્રથમ લસ થઈ શકે નહિ. જૂતી રીતે લમ કરી 
લેવા એ જખ મારવા જેવુ છે. 


ક્ષિતીશ્રનો મિત્ર ગણેશ બધા મિત્રોમાં એતો કદો ભકત, 
સમર્થક અને સમજદાર હતે. એનું મુખ્ય કાર્ણુ એ હતું કે ગણેશ 
ગરીબ હતો. એતી આર્થિક અવસ્થા સારી નહતી. એટલે સમયે 
સમયે એને ક્ષિતીશ તરફથી ધનની મદદ મળ્યા કરતી હતી. ફરવા 
જઈ રજા હેય અતે એકાએક ગણેશ્રતા જેડા ફાટી “નય તો તરત જ 





૩૨ ક્માસિની 
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ક્વિતૌશના %્રાઈ કિમતી ક શૉ મ પગમાં પહેરી લેતો અને 
તેના ૫% એને સદાને માટેનો અધિકાર પણુ થઈ જતો. કષારેક સ્ત્રી 
૧% ખાલ - બચ્ચાંની તબીયત ખરાબ થઈ જતી કે તરત જ ગણેશ્ચ 
હ્તિતૌશની પાસે દોડી આવતો અને ડૉકટરની ફી, દવા - દારૂના પૈસા 
માંગી લેતો. આમ કરવામાં એ અભિન્ન હદય મિત્ર ડદી પણુ રતીભાર 
સ'ાચ કરતો નહિ. ક્ષિતીશ પણુ એ સબ'ધી ફઈ ખોલતા નહિ. 
ચૂપકીથી નોટ કાઢી એને આપી દેતો, આવી સ્થિતિ હોવાથી ગણેશ્ઞના 
સુખથી ક્ષિતીશતી પ્રશ'સાની માત્રા બીન્ન બધાં મિત્રો કરતાં વધુ 
હેય તો એમાં આશ્ચય પણ રું છે? 


ક્ષિતીશના મુખથી લસના સબ'ધમાં આવો વિચાર સાંભળીને 
એ તરત જ ખોલી ઊઠયો - ખેશક, બેશક, એવું જ હોવું જેઈ એ. ' 


પણુ ગણેશના લસ થઈ ગયા હતા અને તે પણુ જૂતી રીત - 
રસમ જુજબ જ. લમ પહેલાં પ્રેમ કરવાનું તો ખાજુએ રહ્યું પણુ 
વહુની શિકેલ પણુ એણે ન્નેઈ નહેતી કારણુ એ ખહુ જ દૂરના 
ગામમાં *હેતી હતી. ગણેશે એતુ' પહેલ વહેલુ' સુખ લમનાં માયરામાં જ 
જેયું હતુ. 

ગણેશની વાત સાંભળી ૨્મેશ ખોલી ઊઠચોઃ- “ ગણેશ, તારાથી 
આવુ* ન કહેવાય ! તું આવા અભિપ્રાય ઉચ્ચારે એ તને શૈભે નહિ. 
તને તો પહેલાં સ્રી મળી હતી, પછી ભલે તારે પ્રેમ થયે! હોય, 
“લસ પહેલાં પ્રેમ' એ સૂત્રમાં સમાયલા આનન્દતી તને શું 
ખખર્‌ પડે?' 





ક્ષિતીશ્ષથી હવે ન રહેવાયું. એણે હસતાં હસતાં કહ્યું :-“ જરા 
પણુ સખૃરી ન પશ્ડી રફેયો ગણેશ ? ” 

કરૂણુ ભાવ સાથે હસૌને ગણેશે કહ્યું : - “ મોટી ભૂલ થઈ ગઈ, 
ભાઈ! સું કરું?” 





કેમશિની હેક 

આ પ્રકારે ક્ષિતીશ્ન પોતાની મિત્ર મહળીમાં ખેસી શજ રાજ 
નવા તુકકાઓ જન્માવતો હતો. રોજ-બ-રાજ એતો શેખ પણુ 
વધતો જતો હતો. એક દિવસે એતે એક નવી ઈચ્ટા થઈ આવી. 
એ હતી મોટર ખરીદવાની. 


પટલડાંગાની જે ગલીમાં ક્ષિતૌશ્ રહેતો હતો, એ ગલીના 
નાકા પર જ રહેતા એક ખાખૂ સાહેખે નવી ગાડી ખરીદી હતી. આ 
ગાડી લઈ તેએ રાત-દીન ભુ'ગળ' વગાડતાં રસ્તામાંથી પસાર થતાં 
હતા. આ ન્ેપને ક્ષિતીશ્રના એક મિત્રે એક દિવસે કહ્યુ': - “આ 
તો અસલ્ય થઈ પડયું છે ભાઈ ક્ષિતીશ ! હવે તમારે પણુ એક મોટર 
ગાડી જર્‌રે ખરીદવી જેઈ એ. ” 


“સારૂં ! ” ક્ષિતીરો જવાબ આપ્યો. 


અને પછી એ જે ખોલ્યો હતો તે જ એણે કરી બતાવ્યું. એક 
અઠવાડિયામાં તો સ્ટુઅર્ટ ક'પતીની એક કિમતી મોટર ખરીદી 
લેવામાં આવી, 


મોટર આવતાં જ ક્ષિતીશ્રના બધા શેખ સુકાઈ ગયા. મોટરના 
નશ્ચા આગળ ગાવા-વમાડવાનું ભૂલાઈ ગયું. ઈબ્સન અને બર્નાર્ડ શેના 
પુસ્તકોનું અધ્યયન બાજુએ ૨હો ગયું, ક્ષિતીશ્રની એક રેવ બહુ જ 
ખરાબ હતી. એ જે ચીજ હાથમાં લેતો, જે કામ એ શરૂ કરતો 
તેતે આદિથી તે અન્ત સુધી પૂરૂ' કર્યા વગર છે!ડતો નહિ. મોટર લીધા 
પછી તેને ડ્રાઇવીંગતો શેખ થયે. અને એ શેખ પૂરો કરવા તે 
મોટર ડ્ા૪વીંગ [શખ્યો. લાયસન્સ લીધું અને પછી કલકત્તાના રસ્તાએ। 
પર, ગલીશ્મોમાં મોટર લઈ ધૂમવા લાગ્યો. 


જ્યારે જુવે ત્યારે એ મો।ટરમાં ખેઠેલે જ હેય. મોટર ચલાવી 
તેમાં ફરવું એ હવે તેની એક લત જ યઈ ગઈ. કોલેજના લેકચર 
સાંભળવા તરફ એતું ધ્યાન ન રહ્યું. એક દિવસે મોટરના આ શેખે 
એક નવી ધટના જન્માવી. 


૦) ૧ 
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ગમે દિવસે જાઈ ભારે ચગ હતો. દેશ - પરદેશથી સ'ખ્યાખ'ધ 
યાત્રાળઇુઓએ એ અવસર પર ગગા - સ્નાન કરવા કલકત્તા આવ્યા હેતા. 
રસ્તાઓ પર ભારે ભીડ નમી હતી. ક્ષિતીશનતા બધા મિગ્રાએ 
સ્વયસેવકરોમાં પોતાનું નામ લખાવ્યુ' હતું. એટલે એ દિવસે ક્ષિતીશ્ઞના 
બર પર કોઈ ધમાલ તહેતી. ગણેશ એક ચાલાક છેકરે હતો. એણે 
સ્વયસેવકોમાં પોતાનું નામ લખાવ્યુ' નહેતું. શા માટે એ એવી 
મહેનતમાં પડે! વાતવાતમાં એક દિવસે ક્ષિતોશે કહયું હતું - “ તમે 
બધા લોકો તો સ્વય'સેત્રક બતી મેળામાં કામ કરવા ન્નવ છે, ડું 
એકલે! ધરમાં ખેસો શું કરું? ડું પણુ તમારી ડ્ક્ડીમાં મારું નામ 
લખાવી દાખલ યઈ જઇશ. ”” 





ખધા મિત્રોની હાજરીમાં મોટરમાં ખેસો આરામથી ફરવામાં 
ખ્લેલ પડતું હતું. એથી ગણેશે નિશ્રય કરી રાખ્યો હતો કે એ 
ચૈગના દિવસે ક્ષિતીશને લકને મોજથી મોાટરતી સહેલ કરીશું. 
કિન્તુ ક્ષિતીશ્રના મુખથી સ્વયસેવકોમાં દાખલ થવાની વાત નીકળવાથી 
ગણેશનો જીવ ધડ૪ી ગયે. એને ચટપટી થઈ આવી. તે ખોલી 
ઊઠેયોઃ- “ હવે તો એ લેકોએ નવા સ્વયસેવકો લેવાનું બ'ધ કર્યું 
છે. જરૂર કરતાં પણુ વધુ નામો આવી ગયા છે. ૬ ખુદ ગયે! હતો, 
પણુ મને લેવાતી તેઓએ ના પાડી. ” 


નો આ સમચે કોઈ મિત્રે એના કેયન પર ઝુ'મેશ ઊઠાવી હેત 
તો એમાં જરૂર ગણેશની હાર થાત અતે એ શરમિદ્દે બતી જાત. 
પણુ એ સમયે ખધાને પોતાની ફરજની જ ફિકર હતી, એટલે કોઈ 
તકરાર કરવા નવર્‌' નહેતું. ગણેશના મનની ઈચ્છા જરા પણુ વિધ્ર : 
વગર્‌ પાર્‌ પડી. ક્ષિતીશે સ્વય'સેવકોમાં પોતાતું નામ લખાવવાનેો 
વિચાર પડતો મૂકષો. 


શો 
ભતૂં[કોની ભીડ એટલી હતી કે વાઠન વ્યહવાર પણુ 
ખેરવાઈ ગયો હતો. ગાડી - મોટરતે જવાતો માગ મુદ્લ રલ્યો નહેતો. 
પોલીસનો પણુ સખ્ત જનપ્તો હોવાથી એ ભીડમાં કોઈ ખળજબરીથી 


વાહન પણુ લાવી થકે એમ નજેતું. આખરે લાચાર બતીને ક્ષિતીશે 
એ રસ્તો છેડી, ભીડમાંથી બચવાને માટે, અહીંરીમલ્લાની એક 


ગલીમાં પોતાની મે!ટર લઈ લીધી. એ રસ્તામાં કેટલેક દૂર આગળ 
વષ્યા પછી ક્ષિતીશે નેયું તો એક દુકાનતી સામે લોકોની ભારે ભીડ 


નમી છે. ક્ષિતીશે પોતાના મતમાં વિચાર્યું, ગંગાએ જવાતો આ 
રસ્તો નથી તો પછી અહીં શ્રા માટે આટલી ગરદી થઈ હરો ? એ 
પોતાની મોટરતી ગતિ ધીમી કરી ધીરે ધીરે આગળ વધવા લાગ્યે. 
મોટરમાં એની સાથે એને મિત્ર ગણેશ જ માત્ર હતો. એણે વિચાર્યું, 
કોઈ અકસ્માત તો થયે! નથીને ? 

આગળ જપ ને ક્ષિતીશે *નેયું તો એક દુકાનની આગળ એક 
મુલાબ જેવી સુકુમાર યુવતી જમીન પર ખેહે[શ પડી છે, એના 
માંબા કાળા વાળ વિખરાઈ જઈ મુખ પર્‌ અવ્યવસ્થિત રૂપમાં ૭વાઈ 


સદ 
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ગયા છે. યુવતીનું મુખ વાળથી લાટ થયેલું બા ક છ્તાં 1 પણુ 
તેના મુખ પરનાં સોન્દર્યની આભા જરા પણુ કમી થઈ નહેતી, 
બલ્કે વધી હતી અને એની રૂપ -૨ાશિને વધુ ઉજાળતી હતી. 
યુવતીને મૂચ્છા આવી ગયેલી હોવાથી તેતે જગ્રત કરવા માટે પાણીની 
છાલકે મારવામાં આવતી હતી. 


ક્ષિતીશ મોટર અટકાવી નીચે ઊતરતો હતો ત્યાં તો જમા 
ચચેલા લે[કોમાંથી બેએક જ્ણુ ખોલી ઊઠંચા -“ લે, એક મોટર 
પણુ આવી ગઈ. એમાં ખેસાડી એતે કેઈ હોસ્પીટલમાં મોકલાવી રે 
તા સારું.” કોઈ ખોલ્યું:- “કદાચ આ ત્રહસ્થના જ ધરની સી 
હરો. ” પરન્તુ ક્ષિતીશના સુખને! ભાવ ને ને લોકોના મનમાં નક્કી 
થઈ ગયું કે એ યુવતી આ લેકેના ધરની નથી. રાળામાંના લોકે 
ડદેવા લાગ્યા: - “ બાણુ સાહેબ, એ ખાખ સાણેબ | ”.......*. સાથે 
સાથે પ્રશ્ન પણુ થવા લાગ્યા - “કાણુ છે ! માલમ પડે છે કે કોઈ 
યાત્રી છે, કેમ ખરૂને!” જાઈ પૂછવા લાગ્યું -“ સમ સાહેબ, 
આપનું ધર કયાં છે? ” 

આ પ્રકારના પ્રશ્નોના મારાથી, યાં ઊભા રહેલા લેકેના 
ગર્બડાટથી જરા પણુ ગભરાયા વગર ભીડને ભેદીને આગળ આવતાં 
જ ક્ઞિતીરો જે કઈ ન્નયું તેનાથી એના સારાય શરીરમાં રોમાંચ 
ચઈ આવ્યે. મનુષ્યના શરીરમાં આટલું રૂપ હોઈ શ્રકે છે ! ક્ષિતીશે 
મૃચ્છિત યુવતીના એક હાય પોતાના હાયમાં લઈને નાડી પકડીને, 
ઝુઈક ગ'ભીર્‌ ભાવ ધારણુ કરી કહ્યું: - “ મગજતી નબળાઈને લઈ ને 
આ થયું છે. ” ભીડતી અંદરથી કેઈ ખોલી ઊઠંયુ' - “ ડોક્ટર છે ! 
રોકેટર સાહેબ છે ! ઠીક થયું. '' 


લે'્ા તરક ન્નેઈ ક્ષિતીશે પ્રશ્ન કર્યોઃ - “ એનું ધર કયાં છે ? ” 
જવાખ મળ્યો -“ અમને ખખ૨ નથી. માલમ પડે છે કે એ 
આ શહેરથી અનણી પણુ હય. ”” 
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(૫ ઉન્રુૂ૦-- દ અઇ કિન. શાસન પણર ફન અમુખન્‌ જુનિનીઉન્માણ- -સઇ યુ કોન, 


ક્ષિતીશે ફરી પૃછ્યુ? -“ અહીં એનું કોઈ સમુ' છે? એતી 
સાથે કોઈ હતું ખરુ ! ” 


“ ના. ” જવાબ મળ્યે. 
“ અડીં કેટલા વખતથી એ પડી છે ? 


“ઝ તો અમતે ખબર નથી. રસ્તા ઉપર પડી હતી. અમૅ 
એને ઉઠાવીને અઠીં લાવ્યા છીખએે. અમે પોલીસમાં ખષર આપવાતો 
વિચાર કરતાં હતાં ત્યાં તો તમે આવી પહોંચ્યા. ”' રાળાંમાંથી 
જવાખ મળ્યે. 


ગેતી સાથે જ અસ્પષ્ટ રૂપથી ક્ષિતીશ્રના કાતોમાં અત્રાજ પણુ 
આવ્યો - “કાણુ જાણે, કઈ ત્તાતેની સ્રી છે ? કેવી દરો ? 7” એક 
ખુણુ।માંથી તો કોઈકે નિર્લજ્જ ઈશ્ચારો પણુ ક્યો. ક્ષિતીશે યુવતીના 
મુખ્મ તરફ ફરીથો ન્નેયું. સુન્દર નિર્મળ મુખ હતું. તેનામાં ખરાબ 
ભાવોતી ઝક્ષક પણુ નહોતી. ક્ષિતીશ્ષતું મત કહી ઊઠયું -“ જેનું 
સુખ આવું સુન્દર અતે નિર્મળ છે, તે એક બતનર્‌ ઓ હેય. એ 
[સયા અસંશ્વિત છે. એશે ખૂમ મારીઃ - “ ગણેશ. ” 


ગણેશ આગળ આવ્યો. ખોલ્યેોઃ - “ શું છે ? ” 
ક્ષિતોશે કહ્યુ: - “ ચાલે, મોટરમાં બેસાડીને એતે હોસ્પીટલમાં 
લઈ જઈએ. નડિ તો બિચારી મરી જશે. ” 


ગણેશ્રના મુખમાંયો “ હા ' કે “ના' કઈ પણુ નીકળો શકી 
નહિ, એ અવાકૂ બતીને એ રૂપ -૨શિતી તરફ ન્નેઈ રેલો હતો. 
એકાએક ક્િવોશતા શબ્ટ્રેએ એતે ચોંકાવી દીધો. એ બોલી ઊઠડેથોઃ - 
“ હાં ચાલે. ” 


એ પછી વિસ્મિત, સ્ત'શજિત, લુખ્ખ જતતાતી વયમાંથી 





૨૯ 


સા નં? & .4..: -નાન ક 


પદ્ઞાવનના ॥ પવ્મપુષ્પની જેમએ. રૂપવતી યુવતીને એ બન્ને મિત્રા 
ઉચકીને મોટરમાં લઈ ગયા. ક્ષિતીશે મોટર મારી મૂકી. 

માર્ગમાં ક્ષિતીશનું મત વિચાર ઝેોલે ચઢવા માંડયુ'. આ 
યુવતીને ડયાં લઈ જવી તે એનું મન નકી કરી શકયુ નહેવું. 
યુવતીને કેને સાંપવામાં આવે તે પ્રશ્ન પણુ તેને મુંઝવી રલ્ો હતો. 





હેરીસન રેડ વટાવી ક્ષિતીશની ગાડી ન્યારે જમણી ખાજુએ 
નં જતાં સીધી સિયાલદહની તરફ ચાલી, ત્યારે ગણેશ બોલો ઊઠંથોઃ - 
“કાં કેમ્પમેલ હેોસ્પૌટલમાં લઈ કવ છે ? મેડીકલ કોલેજની 
હોસ્પીટલમાં નહિ?” 


ક્ષિતીશ્ને કંઈકે લન્ન્ન માલમ પડી. પ્રથમ તો એના સુખમાંથી 
ક'ઈ પણુ ઉત્તર મળી શકયો નહિ, પણુ તે બાદ બળજબર્‌ીથી 
પોતાના મુખ પમ્નો સકોચ દૂર કરી એ ખોલ્યેઃ - “ કોઈ ઉચ્ચ 
ધરની આરો માલમ પડે છે. એને હોસ્પીટલમાં લઈ જવી અને ત્યાં જ 
છેડી આવવી એ શાં ઠીક છે ?! તેનાં કરતાં તો એને આપણે ધેર લઈ 
જવી સારી. ડે।કટરને ખોલાવી દવા - દારૂ ક૨શું અને નસ રાખીને 
તેની ચાકરી માટે પણુ બંદોબસ્ત કરી દઈશું. જ્યારે એને પૂરતો 
આરામ મળી જરી હારે એને પૂછીને એના માત - પિતાને ખબર 
આપીશું. ” 


મુકામ પર આવીને ક્ષિતોશે દવા અને સેવા માટેની પુરેપૂરી 
વ્યવસ્થા કરી દીધી. ડોકટરને ખોલાવવામાં આવ્યો, નસ અને 
નોકર - સ્રોને પણુ રાખવામાં આવી. ધરનાં ખીન્ન માળ પર રોગી 
હોવાને લઈને ક્ષિતિશના મિત્રોની ગતિ નીચેના ખ'ડ સથી જ જ 
રહેવા પામી. 


રકટર આવીને ડી ગયા કે - કોઈ પ્રકારના માનસિક આધાતથી 
આ સ્થિતિ થઈ છે. સ્રી એકદમ ખેહેશ્ચ નથી. વચમાં વચમાં એ હોશ 


કર્માભની રહ 
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માં આવે છે અને પાછી ફરી ખેહેશ ખની નજય છે; એટલે ગભરાવા 
જેવું નયી, 


એ દિવસે ક્ષિતીશે સારીય રાત એ આના ઓરડામાં જ ખેસીને 
નસંની સાથે વાતો કરીને પસાર કરી. રાત્રિના સમયે ગણેશનું ત્યાં 
રહેવું અસ'ભવિત હતું. કારણુ પ્રેમ ચતાં પહેલાં લમ થયેલાં હેવા 
છતાં પણુ એની સ્રો જવતી હતી; અને વળી એના લસ ચાયાંને 
હજુ બહુ દિવસ પણુ વા નહેતા. 


યુવતીના બિછઠાના પ૨ ખેસોને ક્ષિતીજ્ષ કેટલીય વાતો વિચારી 
રહ્યો હતો. મનની કલ્પનાના તર'ગો વહાાવીતે તેણે ભવિષ્યને અસીમ 
આકાશમાં છેડી દીધું. એ વિચારવા લાગ્યો - આ બંધ થયેલો બતે 
આંખોમાં કયું અતે કેવું રહસ્ય છુપાયું છે ? શું એ રહસ્ય એની તરસી 
આંખો સમક્ષ પ્રકટ ન ચરે? 


રાતભર કલ્પના એને અનેક ચિત્રે। બતાવતી 2હી ! એ જમાનામાં 
પ્રાચીન કાળમાં - રાજ મહારાજાએ વનમાં શિકાર કરવા જતાં. ત્યાં 
તેમને કોષ સુ'દર્‌ સ્રી મળી જતી; તો તેએ તેને પોતાને ધેર લાવી 
તેની સાથે લમ કરી તેને એકદમ રાણી ખતાવી પોતાની પાસે 
રાખતાં. આ પણુ તેના જેવો બનાવ તો નથી ? 


ક્ષિતોશ ખેડોશ્ર બનેલી યુવતી તરફ વારવાર દષિ રેોડાવવા 
લાગ્યે।. 


સ્રીએ ન્યારે આંખ ઉલ્ાડી ન્નેયું ત્યારે દશ વાગ્યા હશે. નસે 
આવીને ચમચી ઠ્દારા દાડમના ખે દાણા મુખમાં નાંખ્યા. એ આરી 
અત્યની કુણ્ડિત દષ્ટિએ પોતાની મોટી મોટી સરળ આંખોથી એ 
નસંના સુખ તરફ તાકવા લાગી. આવી રીતે કેટલીક વાર સુધી જેઈ 
રહ્યા પછી એ ખોલીઃ- “હું કયાં છું ? 
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નસે” એને વધુ બોલતાં અટકાવો. . તેશે કહ્યું- “આપ સારી 
જગ્યાએ છે. કોઈ ચિન્તા ન કર્‌ો. ” 


આએ કહ્યું: -“ સારા માબાપ કચાં છે ? ” 


નસે આ પ્રશ્નનો કોઇ ઉત્તર આપ્યો નહિ. એ ઔતા વિષયમાં 
નર્સતે કઈ વધારે જાણુ નહોતી. એને રસ્તા પર્‌થો અહીં લાવવામાં 
આવી હતી તેમ જ એ ધર સાથે તેતો કોઈ સંબધ ન «તો તે 
વાતની પણુ નર્સને જણુ નહોતી. ક્ષિતોશ થોડેક જ દૂર પડેલી ખુરશી 
પર્‌ ખેસીતે એક ચોપડી વાંચી રજ્લો હતો. નર્સે ક્ષિતીશતી તરફ 
જિતાસા ભરી દષ્ટિયી નેયું. ક્ષિતોશ્ પાસે આવીને ઉભે રહ્યો. 


ઝે સ્રીએ કહ્યું:-“ આ આપતું ધર છે ? 


હહ હેં. 
“ મ્ાશ માત પતા કથચાં ગયા છે ? ” 


“મને ખતર નયથો. એમની તપાસ કરીતે તેમનો પત્તો મેળવી 
આપીશ. આપ જરા પણુ ચિન્તા ન કરે, ગભરાશે નાંઠ. અડી 
આપતે જરા પણુ ભય નથો. ” 


સ્રી શાન્ત બતીનતે પડી રહી. સામેના બારણુાતી બારી ઉધાડી 
હતી. એમાંથો એણે પોતાની આળસ ભરી ઉદાસ દ્રસિતે બહાર બદ 
દૂર સુધી પહોંચાડી, આખા આકાશમાં છવાયલેો તડકો મકાતો પર 
પથરાઇ રહો. એ તડકાની સોનેરી આજ્ઞામાં ચમકી રહેલી ખે - એકે 
ચકલીએ આમ તેમ ઉડી રહી હતી. આકાશની તરફ મુખ રાખો આ 
કઈક વિચારવા લાગી. કદાચ પોતાની સમિતિનો વિચાર કરતી હશે. 
જે દિવસે એ માબાપથષી છૂટી પડી ગઈ હતી, એ દ્વિસતેો પ્રસમ 
તે વિચારવા લાગી, પણુ એતે ક'ઇ બરાબર યાદ આવતુ નહેવું. 





હ્સાશિની ૪૧ 


જે કઈ સ્મૃતિમાં આવતુ' હતુ' તે બધુ' અસ્પર અતે ઝાંખુ હતુ, 
એક ભારો ભીડ હતી, ગરબડ મચી રહી હતી. માણુસોનું ટોળુ' ધક્કા 
મારતું એતા પર આવી પડયુ. એ ધક્કાથી ખે'ચાઈ પોતાના સાથોઓઆયથી 
દૂર તીકળી ગઈ. મા - ખાપતો સાથ પણુ છૂટી ગયો. ભીડ નરમ થઈ 
ગયા પછો તેણે જેયું તો પોતાની ઓળખાણુતો એક પણુ માણુસ 
નજરે આવતો નહેતેો, અતે એ ન્નેતાં જ ભયથી તેતું શરીર ક'પો 
ઊઠેયુ(. મસ્તકમાં ચકર આવવા લાગ્યા. પોતાતી નનવતે સ'માળે તે 
પહેલાં તો એતી આંખો આગળ ધેર અનધકાર છતાઈ ગયે. એનુ 
મત ચિન્તાના અપાર સાગરતે। કિનારો જેડ તે આમ - તેમ દૂર -દૂર 
ચક્કર લગાવી - લગાવીતે એકદમ થાકી ગયું. શ્રમિત થઈ ગપેલી બન્ને 
આંખો આપોઆપ જ બંધ થઈ ગઇ. 


સાત આઠ દિવસ બાદ તો એવું શરીર સ્વસ્ષ બતી ગયું, મનતી 
અવસ્થા પણુ ઠેકાણે આવવા ક્ઞાગી. હવે એ ઊડીને બાનમાં આવેલા 
છ૭'માં આમ તેમ ફરતી પણુ હતી. આ બાજુ ક્ષિતીશે કેટલાક 
દિવસે! થયાં પોતાના દેસ્ત - બિરાદરેની સોબત ત્યજી દીધી ઠતી. એ 
દિવસ - રાત પાસેતા ઓરડામાં કે જે એરડે સ્રીના ઓરડાવી બાજુ- 
માં જ હતો લાં પડયો રહેતો. કયારેક એ બીઝાર્‌ ઓના ખ'ડમાં આવીને 
પણુ ખેસતો. ફૂલતી સુગ'ધષો લેભિત થયેલે। ભમરો જેવી રોતે ઝાડની 
આસપાસ ગૂજ્યા કરે છે તેવી જ રીતે એનું રૂપ - લુબ્ધ મન પણુ 
એ ઓરડાની આસપાસ જ ભમતું રહેતુ” હતુ, ધડોભર પણુ એ 
ઓરડે છેડીતે જવાનું એનુ' મત ચાલતુ નહેતુ'. ” 


ખપોરતેો સમય હતો. સ્રી બિઠાના પર્‌ આરામ લઝ રડી હતી. 
આ સમયે ક્ષિતિશે આવી પૂછયું :- “ આપની તબીયત સારી છે તે ? ” 


આ એકદમ સક્રેચ પામી ગડ અતે ખેડી થઈ ખોતો : - “ 99 
હા, દવે તે! સારી છે. ” 


“ખના, 
પિ 
સ 

ન જ 
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મ ” સરીરમાં શક્તિ આનેલી જણુ।ય છે?” 
ઉહ હા 9 
હ 


“ આપનું ધર્‌ ક્યાં છે? માતા - પિતા કે બીન કે સમાં છે 
જરાં? આપ તે દિવસે ૨સ્તા પર જે સ્મિતિમાં...... ક 


આ વાત સાંભળતાંની સાથે જ સ્ત્રી ડુસકે ડૂસકે રડવા લાગી, તેને 
પોતાના માત-પપિતા યાદ આવ્યાં, પોતે કેવી અસહાય સ્થિતિમાં આવી 
પડી છે તેનુ' તેને સ્મરણુ થયું. ધેર જવાતો રસ્તો કયે! હશે ? કેોણુ 
તેને ત્યાં લઈ જશે ! માબાપ તેને માટે શું ધારતા દશે વગેરે વાતો 
તત્કાળ જ તેના મન પ૨ પ૨ તરી આવી. એતી આંખોમાંથી આંસુની 
ધારા વહેવા લાગી. 


ક્ષિતિશે કહ્યું :- “ આપ રડ નહિં, આપતો સંપૃણું પરિચય 
મને આપો એટલે તરતજ માણુસ મોકલી આપના માત - પિતાને 
આપતી ખબર આપુ. અતે જરૂર પડશે તો હું પોતે આપને લઈ 
જઈને ધરે પહોંચાડી દઈશ્ન. 


સ્રીએ પોતાના ધરતી ઓળખ વિસ્તારીને કહી બતાવી, કલ- 
કત્તાથી થોડેક જ દૂર્‌ આવેલા એક ગામડામાં તેનુ' ધર છે, ચૂડામણિ 
યોગને દિવસે ગ'ગાસ્નાન કરવાને માટે તે પોતાના મા - ખાપ સાથે 
અદી કલકત્તા આવી હતી. એક મેદાનમાં મોટી ભીડ નમી છતી. 
આ ભોૌડમાં તે પોતાના માણુસોથી છુટી પડી ગઈ અને 
લેના ધકા ખાઈને તે તેમનાયી ધણે દૂર નીકળી ગઈ. પહેલાં 


“લો તેને આ વિશેની ક'ઈ ખખર્‌ પડી નાહ પણુ ન્યારે ભીડ ઓછી 


શં 
ી પિ ક? ુ 


“હ થઈ ત્યારે તેણે નેયું તો પોતાના માત-પિતા તેમજ બીનઓને - 


પત્તો ન મળે. એ ધણી ગભરાઈ ગઇ અને આમતેમ જવા લાગી 
૧સ્તામાં બધુ' જ અપરિચિત હતું, કેઈ ઓળખીતાનું મુખ પણુ. 





કમલિની ૪8 


કમમમભનનશાઇનવતમાસતામાઇક૬ર,કાતતુતમઇ સારચાતમતાડાસસિકનનનાણઉથજનનીખાદાઇતા નપર સળાકડલષરાણાયકનતાાતતાનાપાતાતારાશલનમસમારમાઉનાાણારાનાશતાપ વર તાતા ઈસમતાકટ.કાાાપાયતાતાહરઈનમાવણરતાવમઇગામમારાામામામાબાણઇઓજાજનનસમંગમ.વસારાશનસશકાશાઇનાલરજાટશામક યપતાક- તાસામાકતાગનાવમાણઇલમામમંરશકમાસણાાાબદઇત,કપવમાઇ &.- 0ડતતાલનમશમમઇ 


નજરે પડતું નહોતું, લોકોની નજર એના ૫૨ સ'ડાયલી જ રહેતી. 
કોઇક તો. નિર્લજ્જ ચેનચાળા પણુ કરવું હતુ. આ બધુ જેઈ એનુ 
કલેજું ક'પી ઊઠયું. એને આશ્ચા થઈ કદાચ સાથીએ પાછળ રહો 
ગયાં હરશૈ અને તે હમણાં જ આવી પહોંચશે. એમ ધારી એ એક 
દુકાનના દરવાન આગળ બેસો ગઈ. આંખોની આગળ ધોર્‌ અ'ધકાર 
છવાઈ ગયો, સારીય પૃથ્વી તેની સામે ઘૂમવા લાગી, એ પછી ન્નારે 
એને ભાન આવ્યું ત્યારે તેણે પોતાને આ ધરમાં સૂતેલી જેઈ. એને 
ખબર નથો કે તે પોતે આ ધરમાં કેવી રીતે અને કયાંથી આવી પડી. ” 





ક્ષિતીશે પૃછ્યું:-'“ આપના પિતાતુ' નામ શું છે ? ”” 

“ શ્રીયુત હરનાય મેત્ર, ” 

“ધર કયાં છે?” 

એણે પોતાના ગામનુ નામ બતાવ્યું. 

“હઠીક”' કહીને ક્ષિતીશ ત્યાંથી ઊડી પોતાના ઓરડામાં ગયે. 
ટેબલ ઉપર પત્ર લખવા માટેનું પેડ હતુ'. એમાંયી એક કાગળ ખે'ચી 
તેણે લખવા માંડયું:-- 

«* માન્યવર, 

એણે પાછું પાતું ફાડયું, લ'ખ્યુ':- 
મહાશય, 


પરન્તુ એટલુ' જ લખીતે એની કલમ અટકી ગઈ. ચૂપ બનીને 
એ વિચારવા લાગ્યે-“ આ હું શું કરી રલો છુ'? આ પત્ર લખીને 
પોતાને હાથે જ પોતાને દુઃખ દેવું | પોતાની આંખ સામેથી 
વિશ્વના સારા રૂપ, રસ, ગન્ધ, સ્પર્શની સમગ્ર અનુભૂતિને બન્ને 
હાથથી શું એ દૂર કેરી દેવા માગે છે? પોતાના આનંદની ન્મોતિને 





૪૪  હમભિની 


મં સાનમાં વનનણનભનાતટાથ મતઈ યોન મં, ?.હીરતરાામરનાઇ# ૪ #પતાઉનીતતુનકનનમ ઉ. હાપા. વણ ૧ -સામત્બ#૧ જન છ 'શગામ.સનયાઈનડન કુખખ-જકરત૦ જીજુ પુનનન્ક"શ#ઉના ૪" .% 78 ત -ાનોાતકઇ- સાગના ?/ ૧.2 રતમોમાનતનં ઉતમ નાકું ફાન ામુરઇ-તતભગયણ જ", માણતા “૭ કારા ઝતણણ2 ડાક રૂઝ જરૂઝ-ક૦૭૪ટડનસનમ ટમા. ખહી 'ન્ક-. 


પોતાના હાથથી ૦ જ શું એ ખુઝાવી દેવા પચ્છે છે? આ વિચાર 
આઆવતાંતી સાથે જ બાષણુથી ધવામલાં મૃ ગતી જેમ એવું હૃદય વલોપાત 
કરવા લાગ્યું. ના, ના, આ પત્ર એનાથી તે નહિ જ લખી શકાશે ! 
આ તો પોતાવતું મૃત્યુપાણુ પોતાના જ હાથથી બીશ્નના હાથમાં 
શૉંપવા જેવુ' થયું. ?' 


એના મનમાં અનેક વિચાર આવ્યા, એ આઓ એની ક્રેઈ સગી 
નથો. કોઈ દિત્સે એતે મેળવી પોતાની બનાવી શ્રકીશ્ષ એવી પણુ તેને 
આઢ્યા કે ન્નણુ નથી. એની સાથે એને કોર પરિચય કે સ્તેહ પણુ 
નયી. હજુ સુધી તેણે એને કર્ક દિવસ પણુ પોતાના જીવનની કે, 
પાતાના હદયની એક વાત પણુ કહી નચો, અને આમ છતાં પણુ 
એતે તેની નજર સામે જ રહેવાનું, તેની આંખ આગળ જ ભમષમતાં 
, રહેવાનુ શ્રા માટે ગમે છે? એને શ્વા માટે એવી ્ધચ્ઠા થયા કરે છે 

૧ તે એતે પોતાની આંખ આગળ જ રાપ્મે ? 


આ સબંધી એ કઈ પણુ નિયુંય કરી શ્રકચો નહિ. તે પણુ 
એને લાગ્યું કે અત્યારે જ એ સુખી છે. એની પચ્છામાં આવે ત્યારે 
એ એતે મળો શકે છે. અતે એને આટલુ' જ જેઈએ છે. એનાથો 
એને સતોષ મળશે. એ ઈચ્છે છે કે એ આરી એતી પાસે તે પાસે જ 
રહે. પછી ભલે એ એની યાય કે ન થાય. એને એટલાથો જ સતોષ 
થશે. એટલાથી જ એ આનંદ અનુભ્નવરો. સું આ સુખ ગ પોતાના 
હાથથી જ નજ કરી નાંખે? એતે છેડી દે? 


પણુ પત્ર ન લખે તો કરે શું ? કોઈ અપરિચત, ગૃડસ્ય ધરની 
પિ છોકરીને ખળજબરીથો તેનો ઈચ્છા વિરૂદ્ઠ એ પોતાના ધરમાં 
દી બનાવી રાખો શકે એમ પણુ નયો ? આવુ' કરવાનો તેતે અધિકાર 
પણુ શે! ? કાયદાની દણ્રિએ અને સમાજમાં પણુ તેતુ' આ કામ પાતક 
ગણારે, ગુન્દાભર્યું મનાશે |! 








હર્માલિની ૪પ 
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હા, પણુ એ એની સાથે લસ કરી લે તે? આ જ ઠીક છે. 
પરન્તુ એ આ પરણેલી છે કે કુ'વારી તે તો એતે પૃઠયુ' જ નહિ. 
ગેના લસ થયાં હેય એમ લાગતું નથો. જે થયાં હોત તો એણે: 
જર્‌ર પોતાના માથાના અગ્ર જ્ઞાગમાં સિ'દુર લગાવ્યું હેત. સે'થીમાં 
સિંદૂર તો જણાતું નથી, તો પકી એની આ આશ્ચા નિષ્ફળ પણુ 
ન જય. આવું થશે ખર્‌ ? આ લલતા મને મળશે ખરી ? મળરો જ. 
મારી ઈચ્છા પાર્‌ પડશે જ. ખુદ ભગવાન પણુ એમાં રાજી છે. નહિ 
તો, એ પોતાના ધરમાં ખેઠે હતો અતે બરાબર તેજ સમયે શ્વરા મારે એ 
અહીરી ટાલ્લાના એક ખુ'ગા।માં, એક અનત્નણી ગલીની અંદર દોડી 
કય ? એ ગલીને તો એ ન્નણુતો પણુ નહેતો, જ્યારે એનું નશીબ 
એ દિવસે એને અકસ્માત ભરી રીતે ગમે ગલીમાં લઈ ગયું ત્યારે શું 
એમાં વિધિતો કઈ સ'કેત ન હતો ? એની ક'ઈ મતલબ ન હશે ? 
હતી જ! એતે જ નિયતિ કહે છે, અતે નિયતિતી ગતિને, ભાગ્યના 
લેખને કાણુ ટાળી શકે નિયતિ, અદષ્ય યા રૈવ, આ વાતોને એ 
પહેલાં માનતો! નહોતો. એને પોતાને એની પર શ્રદ્ધા પણુ નહોતી. 
આજે ક્ષષયુભરમાં જ તેને દવના ઉપર અસીમ વિશ્વાસ ખેસી ગયે. 
એ વિચારવા લાગ્યો -નિયતિમાં ને શકિત ન હોય તે પછી આ 
બટના ચક આ રીતે કણે ઘૂમાવ્યું ? 


આ[શ્ઞાના ઉમ'ગમાં મગ્ન બતીતે ક્ષિતિશ્ષ ફરીયી એ સ્ત્રોની 
પાસે ગયો, બોલ્યોઃ - “ જુઓ, એક વાત હુ વિચારી રલ્રો છું. 
આપના લગ્ન તો થઈ ગયાં છે ને? ન, થઈ ગયાં હેય તો સાર 
અતુમાન છે કે આપનુ' સાસરું અહીં' નજદીકમાં જ હોવું નનેઈ એ, 
કેમ ખરૂ' ને તો પછી આપના સ્વામીને જ ...... 


આ શખ્દો એણે ખૂબ ડરતાં ડરતાં કહ્યાં. એને પૂણુ શ્રદ્ધા 
હતી કે એના ઉત્તરમાં એ સાંભળરે કે “મારું લગ્ન થયું નયો'. આ 








તો. 
ભલી - ભોળી સ્ત્રીને એકાએક જ તેતા લગ્ન થયાં છે કે નહિ એવું 
પૃછ્વું એ ઠીક નથી એમ વિચારીતે જ તેણે આ રીતને પ્રશ્ન પૃછપે। 
હતો. પરતુ એતા ઉત્તરમાં જ્યારે એણે સાંભળ્યું કે 
એના લગ્ત થઈ ગયા છે અતે પતિ જીવે છે ત્યારે એના 
અજખ હાલ થઈ ગયા. એનો કલ્પનાને ડુંગર સખ્ત સત્યના પહાડ 
સાથે અચડાઈ ક્ષણુભરમાં જ ચૂરેચૂરા થઈ ગયે. એની આશ્યાનો 
દીપક ઉત્તરની આંધીના એક ઝોકાંમાં જ ખુઝાઇ ગયે. 


પણુ ક્ષિતીશે પોતાનો “નતને સ'ભાળી કીધી. એણે ફરીથી પૃષ્યું:- 
“ જુએ, કેઢલાક દિવસે થયાં આપ મારા ધરમાં છે. આ ખાજુ 
આપના ગુમ થઈ જવાથી ચારે તરફ ધાંધલ મચી ગઈ હરે. વાત 
લેકેના કાનેકાન સુધી પહોંચી ગઈ હશે. નાના ગામમાં તો. ઢહેરા 
જેવી જહેરાત પણુ થઈ ગઈ હશે. લેકે તમારે માટે ફાવે તેવી ગપ 
પણુ ઉડાડતા હરો. આવી સ્થિતિમાં આપના પિતાને પત્ર લખીને દું 
આપના સમાચાર આપુ તે સું યોગ્ય કહેવાય! મારું માનવું છે કે 
આપ જ પોતે જઈને બધી વાત ર્‌બર્‌ સમળવી દેને. નહિ તો 
તરેઠૃ તરેઠનતી અફવાએ ફેલાઇ જરો, અતે આપની વિરૂદ્દ એક આન્દો- 
લન ઊભુ' થઈ જશે -- 

આટલું કડીને એ ચૂપ થડ ગયે. એ પછી ખે વાર્‌ ઉધરસ 
ખાઈને ગળ સાફ કરી ક્ષિતીશે ફરી કહેવા માંડયુંઃ - આપ 
સમન્યા કે નહિ- એમાં મારી પણુ કંઈક જવાબદારી સમાયલી છે. 
આટલા દિવસ થઈ ગયાં અને ક્રોઈ ખબર પણુ ન આપી ! અને 
આજે...... ઠીક, કલકત્તામાં આપનું કોઈ એવું સગુ' નયો કે જે--*' 


એ સ્રી વિયારવા લાગી, ધણાં લાંબા સમય સુધી એ 1વચારતી 
રહી. અતે ક્ષિતીશ અતૃત દદિયી એતી તરફ તાકતો જ રલો. આ 
નેવું કેટલા સમય માટે છે આ રૂપરરાશ એના જીવનતા માગ માંથી 
હમણાં જ - ચીધ્ર જ-સદાને માંટે અન્તર્થ્યાન થઈ જશે ! 


લણુગ જાનના 'ણખઝ'/સવઇ,તાઉનઝકભાડઈટી, -. ક તસાન્ાતાાઈ-તઝ-કૈન્ન-પ્ક ડાન રતતમારેાંડઝનનડનનઇડાણણઇાનાુઝન”મ લાનત નમે ૪પ 


1" 





કર્મલિની ૪ 


મૂ જ 
સકો રતા ભ5-8.5.5 નના-રઇલાનસઝારઇનઝામનાયૂન હ 7 ૪ ગંગ જ. કૃરનટડાાનાનનાઝસબાનતગર-તેનસટઝાસત 


ગેની સાથે એને કદી પણુ મળવાની - જેવાની સ'ભાવના પ 
રહેરે નહિ. 





એકાએક એ સ્રીખે કહું:-“જુએ અહી કલકત્તામાં મારા 
ગમેક ભાઈ રહે છે, કોલેજમાં એએ અભ્યાસ કરે છે. શોધ કરીને 
એમતે આ ખબર આપવામાં આવે તેો....... ડિ 


ધડકતાં હદયે ક્ષિતીશે કહ્યું:-“એમતુ' નામ રું ? ?” 
“ હરેન્દ્રનાથ મિત્ર. ” 


* મિત્ર! આપતા ભાઈ છે! એએ તે કાયસ્થ જણાય છે 
બ્યારે આપ તો થાદહ્વણુ છે ! ” 


“હા, પણુ એએ મારા ગામતા જ હેોવાયી મારા ભરાઇ જે. 
એમના બાપ ગામના જમીનદાર છે. અમારા ધરની પાસે જ તેમતુ' 
ધર્‌ છે. કાયસ્ષ હોવા ૭તાં પણુ તેઓ મારા સગા ભાઈના 
જેવાં છે.” 


“કઈ કાલેજમાં ભ્રણે છે? કયાં રહે છે ? ” 
“એ ડું નનણુતી નથો. '' 


“ઠીક, હું હાલ જ એમનો તપાસ માટે ન્ન3 છું, જમોન- 
દારતો છોકરો કહ્યો નહે ! કોલેજમાં ભગે છે કેમ ! કોલેજમાંથી જ 
એનો પતો મળી જશે, ઠીક વાત છે. એ મળી જય તો એને શું 
કહું? હરતાય બાણુતી છેોકરો-પણુ આપનું નામ તે આપે 
ખતાભ્યું જ નહિ ?'* 





૪૮ કેમશિની 


ફૂકારલાળમમારનાા ક” «મઉ,મંક નનન ર૦૪” ઇમ & 1 4- ઇકરનાઇ9ક નાત કામઇબઈન પૂ [પફ દિભામંત [પજુસાણન્નપસ-૦જવર શ-₹ “જતો રકતમિ-શનાઇનની મળ્યા કાસમ તમઇનમોમનસનાના'ા”સ? ૬ ૩. થા. તર તાતરિ-લાન-ર્ાણાઇ નાના પતિ. શત કામા નુ --સનાખાજ |: 3 ક ગા. માઇ” 1 ણા: કેસરના રતાઇ-સજે “પાન ઈ સઈસિન-ટનાીકતગ7ણાઇનગાંગ# ક શ મખ _ડસણાં, હત નાઇઆતોણસ?- વગડા? .ઇ-માઉના-તમમગ્નાણનુમટ્ાણનબ ” પદાળ3-તર-સતાનસમાન્મત્મનએ 


“ સારું નામ કમલિની છે. ” 


એ જ સમયે ક્ષિતોશ ધરની બહાર નીકળી ગયે. કમલિની 
બારૌ પાસે ઉભી રહી ઉદાસભશરી દણિયી બહાર જેતી ક્ષિતીશ્રના 
વિચારમાં જ લીન થઈ ગઈ. ધરમાં કોઈ સરો પણુ નથી. છતાં બધું 
કામ કેવી સહ જ રીતે ચાલી રહ્યું છે. ક્ષિતીશ્ષ એને મત એક કોયડા 
સમાન યઈ પડયો. 





અુમલિનીને પાતિે સતીશ્ચન્દ્ર કલકત્તાની એક વ્યાપારી 
એફિસમાં કલાર્ક છે. એની આર્થિક સ્થિતિ સાધરણુ જ છે. અને 
આ જ કારણુથી તે લમ કરવા મારે (જ પ્ણુ નહોતો. કિન્તુ 
સતીશની મા દુર્મોએ હઠં લીધી કે એતે લમ કરવાં જ પડશે. કારણુ, 
આબા દેશમાં લસ એક એવું જર્રનું કામ ગણાય છે કે જે લેકે ભૂખે 
મરતાં હેય છે, તેએ પણુ વ'શ ચલાવવા માટે એક લસ તે જરૂર 
જ કરી નાંખે છે. વળી સતીશ તે પ્રભુની કૃપાથી મહિને ૪૦ - ૫૦ 
રૂપીઆ પણુ કમાય છે. એ ઢ્રા માટે લમ ન કરે ! લસ ન કરૂ એ 
પૃણુ કોઈ વાત છે ! બધાંતા છોકરાં ન્યારે પરણે છે ત્યારે સતીશ 
શા માટે ત પરણે? એના પિતૃકુળ તથા માતૃકુળમાં કેઈ કુ'વારે 
રહ્યો નથી ! જેના બાપ -દાદા કેઈ પણુ પ્રકારના સંકટ વગર્‌ સદા 
લમ કરતાં આવ્યા છે અતે તે એટલે સુધી કે કોઈ - કાઈ તો એકથી 
પણુ વધુ વખત લસ ફરવામાં પણુ પાછળ હઠેંયા નથી, તે પછી 
એમને જ વ૧'૨ધર થઈને એ કેવી રીતે અવિવાહિત રહેવા ઈચ્છે 
છે ! એને આવી દુબુંદ્ધિ કેવી રીતે થઈ ? સતીશ્ઞ જે લમ ન કરશો 
કૅ? જુ 





અક કર્માલિની 


વાહ તમ કના બિન સયમ. ખ્યતવામસણામાતાં મર-ાણજુનોઈનપામઃ સાઓ, શ -સર્સવળાનું. તુનળ્નસમળ આમ તતસાબાબરગ કુ કત તરનનારનરીમાતુઈ- સઝનાણાનોનાતી, સંકસતનાનતોતઇામૂસકતીનનાીીઇ સનાનમરિક-તન, 





તો દુર્ગાદેવીના દેઠાન્ત પછી બાપ -દાદાના ધરમાં સાંજના દીવે 
જાણુ પેટાવશે ? જમદીશ્ષપુર ગામતા અતિ પ્રાચીન રાય -વશનું નામ 
રું કુલાંગાર સતીશ્વતે લીધે પૃથ્વી પરથી ઉઠી જશે ? 


સતીશ હસીને કહેતોઃ - “ જુએ મા, કોરવ અને પાંડવોને 
આટલો મોરો વ'શ પણુ આજે પૃથ્વી પરથી ઉખડી ગયે છે. સ્વય' 
શ્રી કૃષ્યુ ભગવાન પણુ યદુવશના વિતાશથી બચી શકયા નથી | 
એટલે કદાય ક્ષુદ્ર રાય-વશ્ પૃથી પરથી ઉખડી જય તો એથી 
કેઈ વિશેષ હા।નિ પણુ નથી. 


દુર્મા જા કચડીને કહેતીઃ -“ ચૂપ રહે છોકરા | તારી આ 
એવમૂફ્ીસરી વાતો સાભળવા હું માંગતી નથી. લસ સ'બધી આવા 
વાતો મારી આગળ કહેતાં તને શ્રમ નથી આવતી ? આજે તારા 
આપ-દાદા જીવતા હોત તો તું તેમતી આગળ આ વાતે કરી શ્રકતે 
ખરે ? આવી ખોટી તકરાર તે' તેમતી સામે કરી હેત ખરી ?” 


સતીશ ગરદન ઝુકાવીને કહેતોઃ - “ નહિ મા, તેમની સામે હં 
આવું ખોલી શકત નહિ; તો પણુ મારાથી શ્રાન્ત ખેસી પણુ ન 
ર્હેવાત. પષ્યુ મા, ૬ું તતે પૃણું છું કે લસનું ફળ ભોગવવાનું કોણુ ? 
એતે માટે સારાં- નરસાંના જવાબદાર કેણુ ? લમ કરનાર ઝે 
કરાવનાર ? લમ કરતાર જ બધા કારથુ માટરે જવાબદાર બને છે. 
એ જવાખદારીને પાળવાનું, એતો બોજે ઉઠાવવાનું પણુ મારામાં ખળ 
હોવું જોઈએને મા ? '” 


દુર્ગા કહેતીઃ - “ તારી વાતે પણુ વિચિત્ર છે ! લમ કરવામાં 
જવાબદારી શેતી ? ખાશે રૈના ? એ ગાંડી વાતો રહેવા દે, પરણ્યા 
પછી પણુ કોઈ દુઃખી હેય છે ખરૂં ? ને જે તો ખરો હું 
તારી વહુ એવી લાવું છું કે રા” - મહારાકળએને ત્યાં પણુ તેવી 
ન હોય!” 


ફૂ 


કમશિની ૧ 


લકા ટંઝતમાનીકડનઉયક-- બન્‍યા ગોઝાાટઝબ્ટટજનતઉરણઝડઝ-વરતનન કકાઝર “ ાયુ' # કકડા... -૭ 











આ સાંજળી સતીશ હસી પડતો! અને કહેતેઃ - “ તારા મૃખ' 
ગાંડા છોકરાને કોઈ અધુ” રાક્ય અતે એક ૨ાજકન્યા નહિ 
આપશે મા!” 


આ ખોલીને સતીશ હસી પડતો અને આઠે વાગ્યાતી લોકલ 
ગાડી પકડવાની ઉતાવળમાં જલદીથી સ્ટેશન પ૨ પહોંચી જતો. નને 
એ આવી ઉતાવળ ન કરે તો તેનાથી એફીસમાં દશ વાગે હાજર 
ચવાતું મુશ્કેલ બનતું. 


સ્રા રીતે મા અતે છેકરાતો ઝઘડે રોજ કમતે।., આખરે 
એમાં દુર્માતા જ વિજય થયે. એણું પાસેતા જ ગામની હરતાથ 
મૈત્રની પરમે સુન્દરી કન્યા કમલિતીની સાથે સતીશના લમની વાતચીત 
પાકી ડરી લં,ધી. સતીશથી માના પ્રેમ આગળ અતે તેતા માન 
પાત્ર પગુ ના કડી શકાઈ નહિ. તેતો આમત્રહ ટળી ગયે. એક 
દિવસે સતીશ યોગેન્દ્ર મિત્ર જમીનદારની કચેરીમાં મહેસુલતા રૂપીઆ 
જમે કરાવવાને ગયે હતો. કારણુ એ થોડી ધણી ખેતી પણુ કરાવતો 
હતો. યાંથી પાછા વળતો વખતે એ જમીનદાર બાષુના તળાવના 
ધાટ પર સતાન કરતી કર્માલનીને *ોઠ આવ્યો હતો. યુવાવસ્થામાં 
પદાર્પણુ કરી રહેલો સુન્દરી કિશોરીતી વિકાસોન્મુખ લાવણ્ય - શ્રોએ 
એ દિવસે એ વિવાહ - વિમુખ યુવક સતીશના હૃદય પર્‌ કેવી *નદૃની 
લાકડી ફેરવી દીધી વતી, તે વાતને એ જ માત્ર સારી રીતે જગુતો 
હતો. વિધવા માતાતા હઠપૃણું અતુરેધતે ટાળી ન શકવાના બહાના 
હેઠળ માત્ર એક જ વાર કહેતામાં તો સતીશે કમલિતીની સાથેના 
લમમાં સંમતિ આપી દીધી. એટલું જ નહિ હર્ષતી સાથે એને 
સ્વીકાર પણુ કર્યા. ગામભરના લેકે કે જેએ સનીશ્ષના આ વિચારથો 
સારી રીતે નણીતા હતા તેએ એતી આ અદ્ભૂત માતૃભકિતની 
પ્રશ્'સા કરવા લાગ્યા. સતીશને કમલિતીના મળવાથી એટલે। આનન્દ 
થયો! કે એ પોતાના દુર્ભાગ્ય - ર્દાલિત દારેદ્ર જીવનને ધન્ય સમજવા લાગ્યે।. 





પર કમલિની 
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લસ પછી કેટલાક વર્ષ તો સુખમાં પસાર થયા. કમલિતીના 
ઠેમળ તુલ્ય પગલાં પડવાથી જગદીક્ષપુરનું ચિરપરિચત ધર સતીશ્રતી 
દ્રદિમાં ઇન્દ્રનું નન્દનવન બની ગયું! સતીશ્વતી મા દુર્ગાદેવી પણુ 
સુલક્ષણુ વહુ મેળવીને પરમ આન'દ પામી. એના સુખને! હર્ષ નહેતેો, 
અતે જાણે સ્વર્ગ જ મળ્યું હોય એમ એ રચતી હતી. ન્યારે એણે 
જેચું કે કર્માલની એના સર્વરવ અતે આંખતી ૪ફી જેવા પુત્રને 
સર્વયા સુખી બનાવી રકી છે ત્યારે એના ઉપર એને સ્નેહ 
અતે અતુરાગ એકદમ વધી ગયે. સાસુએ વદુતી સાથે કેવી રીતે 
વત'વું નઈ એ તેના ઉદાઇરષુમાં સ!સુથી ત્રાસેલી જગદીશપુરનિવાસિની 
વહુએ સતીશ્તી મા દુર્માદેવાતો દાખલો આપતી હતી. 

કિન્તુ દુર્ભાગ્યવશ્ષ દુર્ગાદેવી પોતાના આ સુયશ્ઞને ધણાં દિવસે 
સુધી “ળવી શકી નઠિ. કેટલાક વર્ષ વિત્યા છતાં પણુ કમલિતી 
«યારે તેતી ગોદમાં એક સોનાને ચાંદ અર્યાત્‌ બાલક ભેટ ન આપી 
હાક ત્યારે દુર્ગાદેવી ધીરે ધીરે વહુતે સન્‍્તાન થવાની આશાથી હતાશ્ષ 
થવા લાગી. વહૃતે પુત્ર યાય અતે પોતાનો વ'શવેલે। વધે તે મારે 


તેણે તરેહ તરૈઠતી દવાએ કરી, તાવીજ - દેરાં બ'ધાવ્યાં, માનતાઓ 
લીધી, સાધુ-સ'તો અને મદિરોની મુલાકાત લીધો તો! પણુ જ્યારે 


એની મનોકામતા સિદ્ધ ન થઈ ત્યારે રાય -વ'શનતા ભવિષ્ય ઉત્તર્‌- 
ધિકારીને માટે એ અધોર બની ગઈ અતે પોતાના પુત્રનું ખીજુ' 
લમ કરવાને માટે વિચાર કરવા લાગી, પણુ બરાખર આ જ સમયે 
સતીશનતે પશ્ચિમમાં સારા પમાર્થી નોકરી મળવા પામી અને એટલે 
એ દૂર વિદેશ ચાલી ગયે. 

ત્યાં પહોંચ્યા પછી દશ - પદર દિવસમાં જ સતીશ એકાએક 
ખછું બીમાર પડી ગયૈ.. છોકરાની માંદગીના અરજન્ટ તાર મળતાં જ 
દુર્માદેવી એવી ગભરાઈ ગઈ કે એણે ઝટપટ વદુને તેતે પિયર મોકલી 
આપી અને પોતે દૂર્તા એક સગાંતે લઈ તે પુત્રતી પાસે દોડી ગઈ. 
એ સમયે સતીશ્વતી સ્થિતિ ક'કે સુધરવા માંડી હતી, એને ઓફ્સતી 


ક્માભની પર 
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પાસે જ સપરિવાર રહેવાને માટે એક કવાર્ટર મળી ગયું. દર્મોદેનોતે 
એ નવી ઢ«ખતું, નાનું સરખ્યુ મકાન એટલું તો ગમી ગયું કે સતીશ્ષતા 
સારાં થઈ જવા પછી પણુ ગામમાં જવાની તેતી પ્ચ્છા થઈ નહિ. 
સાથે આવેલાં સગાંને વિદાય કરીને રૂર્માટેવી ત્યાં રહી ગઈ. વહુતે પણુ 
અહી ખોલાવવા માટે એ સતીશતે વારવાર કહેવા લાગી. સતીશે 
ખાત્રી આપી કહ્યું: -“રક'નએ માં જડને એતે જરૂર અડડીં લઈ 
આવીશ, ” આ સાંભળી દુર્ગાદેવી િંશ્રન્ત યઈ. 


વિદેશમાં એકલા રહેવાનું સતીશને પણુ ગમતું નહેવું. કર્માલિતીતે 
દૂર ગામમાં છોડીને અહોં આવી રહેતામાં તેતે ખદ દુઃખ યતું હતું. 
સુદૂર પ્રવાસમાં પોતાના અત્યન્ત નિકટ આત્મીય અને પ્રેમપાત્રતે નં 
જોવાથી સતોશતી ખેચેતી દિનિ પર દિન વધવા લાગી. કમલિનતીને 
ન ન્ેવાની વેદના, એના વિરઠનું અસલ્ર દુઃખ એને વ્યાકુળ કરી 
રહું હતુ. ઉપરાન્ત વધુ દુ:ખતી વાત તો એ હતી કે કમલિતીના 
પત્રો કે જે દર બખ્મે દિવસે તેતે મળતાં રહેતાં હતાં, તે આજે ખે 
અઠવાડિયાંથી જણાતાં પણુ નહેતાં. આ દિવસો! દરમ્યાન સતીશને 
કમલિતીનો એક પત્ર પણુ મળવા પામ્યો નહોતો. 


કમલિતીતે। છેલ્લે! પત્ર જે એને મળ્યે! હેતો, તેમાં એણે લખ્યું 
હતુંકે એ પોતાના ધરના લેકેોતી સાથે ચૂડામણિ-ચોગમાં ગ'ગા-સ્નાન 
કરવાને મારે કલકત્તા જઈ રહી છે; એટલે ચાર - પાંચ દિવસ સુધી 
સતીશ એતે કેઈ પત્ર ન લખે. કલકત્તાથી પાછા આબ્યા પછી ન્વયારે 
કમલિની એતે પત્ર લખે ત્યારે એ પણુ એને કાગળ લખે, સતીગ્ન 
આતુર બનીને એ પત્રતી રાહ જેઈ રહ્યો હતો. ચાર - પાંચ દિવસને 
બદલે જ્યારે ખે અઠવાડિયાં તીકળી ગયાં અતે ન્ટયારે કમલિતીની કોર્ઈ 
ખખર્‌ ન આવી ત્યારે સતીશની ત્યાગુળતાતો પાર્‌ ન ૨હો. પડેલાં 
તો કમલિતી પર્‌ તે ખૂખ નારાજ થયે કે તે શ્રા માટે પત્ર લખતી 
નથી? રું પદર દિવસ યષાં તેતે કામળ લખવાની જરા પચું જુર્સદ 





પ૪ કમ ભિની 
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મળતી ન હશે? અથવા નને એ હજુસુબી ગામ પાછી ન આવી હેય 
અને કલકત્તા જ રહી ગઈ હેય તો પણુ ચું ત્યાંથી એક પત્ર પણુ ન 
ક્ષખી શકાય? એતે કાગળ મળવામાં મને જરા પણુ હીલ થાય છે 
તો ઈું કેટલે બેચેન બતી 'ઉ' ષ૭ું તેતી તેને સારી રીતે જંણુ જે 
તો પછી એક પત્ર લખી પોતાતા કુશળ સમાચાર મેો।કલવાતે। એતે 
જરા જેટલો પણુ ખ્યાલ આવતો ન હશે ? ઠીક વાત છે, હું પણુ 
નઈ લઈશ, જેઉ' છું તો ખરે કે એ આવી રીતે કેટલા દિવસ ચૂપ 


રહી શકે છે! હું પણુ એતે કાગળ લખવાતે। જ નથી. 


પરન્તુ સતીશ પોતાની આ પ્રતિજ્ઞાને પાળી ન શકયો. ન્નેત 
જોતામાં ખી? પદર દિવસ પણુ પસાર ચઇં ગયાં, હવે સતીશ્ચતી 
ધીરજ ન રહી. કેમલિનીની તબીયત માટે એને ચિન્તા થવા લાગી. 
એ જે સારી હોય તો આવું કદી પણુ બતી શ્રકેજ નહ. જે મામ્મુસ 
૬2 બખ્ખે દિવસે કાગળ લખ્યા કરે તે, આજે એક મહિનામયો એકાએક 
કક[રણુ જ શા માટે આવી રીતતી ચૂૃપકોદી પકડે? જરૂર જ 
કમલિતી માંદી પડી ગઈ ૮રો. હવે સતોશ્ષથો રહેવાયું નહિ. તેને 
ક્રોધ, તેની નારાજી અદ્રષ્ય થઈ ગયાં. તેણે તે જ દદવસે કર્માલિતીના 
નામથી એક પત્ર લખી નાંખ્યે।. 


પત્રતો ઉત્તર મળવાતી મુદ્ત પણ વીતી ગઈ. પોતાના પત્રના 
જવાબમાં કમલિતીના હાથતેો લખેલો કેઈ કાગળ પણુ સતીશને 
ન્યારે નં મળ્યો ત્યારે એ ભયયી વ્યાકુળ બતી ગયો. વાત શું છે? 
શું ચયું હશે! આજે એક મહતા થવા આશ્યો ૭તાં પણુ એ લેકે 
તરફથી સારી - માડી કઈ પણુ ખબર કેમ મળતી નથી. 


સસરાને પત્ર લખી કમલિતીના કુશળ સમાચાર પૂછાવું કે 
નઠદિ તેના વિચારમાં સતીશ લીન બન્યો હતો. આ જ સમયે તે 
દિવસતી ટપાલમાં સતીરને પોતાના નામનો ક પત્ર મળ્યો. કાગળ 
ઉપરના અક્ષર અર્પરિચિત હતા, તો પષુ પોટ્ટતી ૭ાપમાં સતોશ્ચતા 
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શાસરાતાં ગામનું નામ હતુ'' સતીશે ગભરાઈ ને કવર ડ્રેડયું અને 
કાગળ કાઢીને વાંચવા લાગ્યો: --- 


“પ્રિય મહાશય, 


મોઢાં દુ:ખતી સાથે હું આપતે સમાચાર આપુ' છુ' કે આપતી 
ધર્મપત્ની ત્રોમતી કમલિતીદેવી અમારા ગામના જમૌીનદ્દારના પુત્ર 
ત્રીમાન્‌ દરેન્દ્રનાથ મિત્રતી સાથે ગત ચૂડામણિ - યોગના અવસર પર 
કલકત્તાથી ગેબ થઈ ગઈ છે. આપના સસરાજીએ, મતે ખબર છે 
ત્યાં સુ)ધી આ ખરી ખબર આપનાથી કપાવી રાખી છે. કિન્તુ 
શ્રીમતી કમલિનીદેની આપની વિવાહિતા પત્તી છે અતે ન્યાય તથા 
ધર્મયો એના પર આપતે પૂરે અધિકાર છે. એટલે માઠા સમાયાર 
હોવા હતાં પપમુ સોથી પહેલાં આપતે આ સમાચાર મળવાં જ 
નઈ એ આમ વિચારીતે આ પત્રતી દારા હું આપને આ ખબર 
આપું છુ. આપતે જે યોગ્ય લામે તે કરશે. 

એજ. ” 


પત્ર નીચે કોઈનું નામ નહેવું. એ વાંચત્તાં જ સતીશ્ને ચકકર 
આવનરા લાગ્યા, એની આંખ આગળ ધેર અંધારૂ વાઈ ગયું. એને 
કોઈએ લાલચોળ તપાવેલા લોહાયો જબરજસ્તીથી મગજ પ૨ ડહામ 
દીધે! હેય, કાઈએ એતે ભાલો ભૉંકી દીધો હેય એવું લાગ્યું. બન્ને 
હાથષી પોતાનું મસ્તક પકડી, ટેબલ પર્‌ બન્ને કોણીએ ટેકવી સતીશ્ન 
સામે પડેલા ભયાનક પત્રતી તરફ એક પાગલની જેમ ઉટદ્ૂભ્રાન્ત 
શૂન્ય દ્રષિયી તાકી રહ્યો 

દુગાદેવી રોજ સતીશ પાસે આવીતે વહુતી ખખર્‌ પૂઠ્યા કરતી 
હતી. તેતે પણુ હવે એ ખબર મળતી બધ થઈ ગઈ હતી. લગભગ 
એક મહિનાથી વહુતી કેો4 ખભર ન મળવાથી તેનું મત પણુ ગભરાવા 
લાગ્યું. ટપાલી ન્યાર્‌ ક'ગળ વહે'ચતો વહે'ચતે। તેમતા મકાન સમીપધી 
'પસાર થર્ડ જતો ત્યારે દુર્માદેવી આવીને સતીશ્ઞતે પૂઠ્ત્તી :- “' સતી, 








૫૬ કખમશિની 
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આજે ક'ઈ કાગળ આવ્યો ? સતીશ ચિન્તિત ભાવથી શિર. હલાવીને 
કહેતો : - “નહો.” આજે દુર્માએ ટપાલીતે ચતીશાનું નામ પોકારી 
એક કાગળ નાંખતા ન્નેયે હતો. એટલે એ ઉત્સુકતાતી સાથે વહુના 
સમાચાર નણુવા પુત્રની પાસે દોડી આવી. એતે સ'પૂર્ણું ખાત્રી હતી 
ક એ કાગળ એવી વહુનો જ હરે. 

એ જ્યારે આવીતે સતીશ્રતા ઓરડામાં દાખલ થઈ ત્યારે પણુ 
સતીશ તદ્‌ત અસ્વસ્થ જ હતો. એ ખુરશી પર્‌ ખેે। હતો અતે એનું 
સારંય શરીર કપી રું હતું. એનું સુખ એકદમ ફીકકું પડી ગયું હતું 
અતે ન્નણે એમાંથી લોહી જ ઉડીન ગયું હેય એવું લાગતું હતું. 
પુત્રની આ હાલત જોઈ આશ્ચ'કાથી દુર્ગાદેવીનું હુદ્ય ક'પી ઊઠયું. 
સમાચાર બહુ જ માઠા છે એવું સમજવામાં તેને જરા પષ્યુ વાર લાગી 
નહિ. પણુ એ ખબર સું છે, તે ન્નણુવા માટે તેનું મત વ્યાકુળ બની 
ગયું. શું એતી વજુ આ સંસારમાં નથી? યા બહુ બીમાર છે - એના 
બચવાની કરાઈ સ ભાવના નથી ? 

દુર્માદેવીએ બ્યાકુળ બતી પૂછ્યું :- “ સતી, શું સમાચાર્‌ છે? 
તું આટલે વિહવળ કેમ બનો ગયે! છે? તારી તબીયત તે! સારી છે 
ને! આ કાગળ કોનો આવ્યા છે? વડના પિયરથી શું કોઈ માદા 
સમાચાર છે? 


પષુ સતીશ્રના મુખમાંથી એતો ક'ઈ પણુ ઉત્તર ન મળ્યા. એ 
શૂન્ય દષ્િથી પોતાની માના મુખ તરક નઈ રલશો. એનું સારૂ'ય 
શરીર પસીનાથી નવાઈ ગયું હતું. દુર્ગાબએે ઝટ પાસે આવીને પોતાના 
પાલવયો પુત્રનું મુખ લૂઝી નાખ્યું અને પ'ખાથી પવન નાંખતાં 
કહું :- “ શું થયુ' છે તને! કેમ બોલતો નયી? આ રીને ચૂપચાપ . 
તું મારા તરક શ્રા માટે જેઈ રલ્ો છે? ખેટા? જે હોય તે મતે કહો 
દે! મતે બદુ ભય લાગે છે. ” 


સતીરે ધીરે ધીરે રેબલ ઉપર પડેલે પત્ર ઉઠાવી માના હાયમાં 
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આપી દીધો. દર્ગાદેવીએ કાગળને મેએક વાર્‌ આમતેમ જેવી તે પાછે 
આપતાં કહ્યું :- “હું કયાં લખતાં વાંચતાં જાણું છું, કે ું મતે આ 
કાગળ આપે છે ? મારે માટે તો કાળા અક્ષર ભેસ જેવા છે. તુ' જ 
ગએ વાંચીને મતે સ'ભળાવ. એમાં શું લખ્યુ' છે તે સાંભળવા મારું 
મન તક્ષપાપડ થઈ રહું છે, ખેટા ! '' 

સતીરો એક અવ્યક્ત વ્યથાથી રૂ'ધાયલા સ્વરે ધીરૈ ધીરે થોડામાં 
બધો હાલ માને બતાવો દીધે. દુર્માદેવીએ ક્ષણુભર્‌ વિચારીને કહ્યું : - 
“ મેટા, મને તો આ કાગળ પ૨ વિશ્વાસ આવતો નથી. આ જરૃર 
કાઈ દુસ્મનનું કાવગું' છે! મારી લદ્દમી જેવી વહુ, સાવિત્રી જેવી 
લદ કુકર્મ કરે જ નહિ! તું તારા સસરાને હાલ જ એક કાગળ લખી 
નાંખ અને આ ખાખતતી તપાસ કરાવ. આવે નામ વગરનો કાગળ 
વાંચીને નકામી તબીયત બગાડવી વ્યાજબી નથી. * 

માતાની વાત સતીશના મનમાં ઉતરી ગઈ. એને પણુ લાગ્યુ 
કે આ વાતનો પૂરી તપાસ થવી ન્નેએ. એણે તરતજ પોતાના 
સસરા ૫૨ એક તાર કરી દીધો. 


ક. 

ન્ય તીશ ઉહરેન્દ્રતી શેધ કરવા તીકળ્યો પણુ લાંબા સમય 
સુધી પાછો ન ફર્યો. કમલિતી બહુ જ બ્યગ્ર બતીતે એના પાછા 
આવવાની રાઠ જેવા લાગી. હશરો વિચારો અને ચિન્તાઓ એના 
કમજેર શરીર અને દુબ'ળ મનને કજ પહોંચાડવા લાગ્યા. સેકડો 
અરજ ભાવનાએએ એના મમજતે ધેરી લીધું. ને એ દરેન્દ્રમાબુતો 
પત્તો ન લગાવી શકે તો પરી શું થશે ! એ કેવી રીતે પોતાતે ધેર 
જરે? કેણુ તેને પોતાની સાથે ત્યાં લઈ જરે ! [પતા અતે માતા 
આદિ આત્મીય - સ્વજન એને માટે 'કેોાણુ જાણે કેટલીય ચિન્તા કરી 
રજા ઇરો ! ચોરતરફ એની - શેધ ચાલી રહી હશે | 


આજે ધર છેોડથાંને કેટલા દિવસ થયાં તે કમલિની મનમાં ને 
મનમાં ગણુવા લાગી. ગણુતાં જ તે ચાંકો ઊઠી. એહ |! આ ધરમાં 
આવ્યાને આજે તેતે સાત દિવસ પણુ થઈ ગયાં ! આડ દિવસથી એ 
એક અતત્‌ અપરિયત માણુસના આશ્રયમાં પડી છે. છી -છી ! 
%વી જ્ઞરમની વાત છે | કેવી ઘણાની વાત છે ! ગામના ક્ષોકો આ 








કર્માશની પહ 


"દખચરારલ,યનાખ્રનાગમામમાતાસ તા તનમ બાાસનસનદમબસસઇનઉટમાતોડ,તાનાણ'ર,તતઈન ત#રબનકાખમદગાવાકષકાપ સ;ઇમા તત. ૫%-૦"૦૧૪૦/૦૫ ૧૧૫૦/%૦મ્‌# બરન /ઝ૦જીનઉનનરુણઆશગન-તઇભઇનનામિ- ગડ - -. સતમ-/60'300ર0ઃ૬ણઇટ0/ શમ પમઉં#મ, -કજન #-૫-ર મ કરઇ "જનના ;મોકનગરો;-#ળય#નનાણીરભફ* પરના. 





આજ શહ ટરન-ટફશા પવા આગકાપટો ઈડર .હીપુસ 


સાંભળરો તો શું કહેશે એ એક ખાનદાન ધરની અને પ્રતિષ્ત 
પરિવારનો વહુ - ખેટી છેં, ઝૃહસ્થના ધરની સ્રી છે. એ આટલા 
દિત્રસયી કલકત્તામાં એક અર્પા્રાચન જુવાત માષણુસ કે જે તેતો 
આત્મીય સ્વજત કે તેની સ! તિને નથી, જેના ધરમાં ત કોપ સ્ત્રી છે 
કે નપ્ાઇ બાળક છે અને જે તદત અન્નણ્યોે જ છે એવાના ધરમાં તે 
નિવાસ કરી રહી છે | શરમ છે ! 





કમલિતી પોતાની આ અસશાય અવસ્યાના કૂુત્સત ભાવને, 
નિન્દનીય દશાતે આંખતી સામે સ્પ્છં રૂપમાં જોઈને જ અંદર તે 
અંદર કપો ઊડી. એના નામની સાથે કલ'ક, બદનામી લાગી ચૂમી 
છે. ગમે તે એના તરફ આંગળી કરી દોષારોપણુ મૂકી શકે એમ છે. 
લેકે પોતાને મનગમતી વાતો નનેડી કાઢી તેતે બદનામ કરવાનું 
ચૂંકે એમ નયી. કમલિતીના મગજમાં આ બધા 1વચારેો એક પછી 
એક આવી સ'તાપવા લાગ્યા. જેમ જેમ એ વધુતે વધુ ડરતી ગઈ 
તેમ તેમ એના સનમાં ચિત્ર વિચિત્ર શકા - આશકાઓએ ઊઠેવા લાગી. 
એના હૃદયમાં શળ ભેોંકાયા, લન અતે ધિકારતા પ્રકારથી એનું 
મન દારૃણુ વેદના અતુભવવા લાગ્યું. ના, હવે એ એક દિવસ પણુ 
આ ધઃ માં રહેશે નહિ. હરેન્દ્રભાઈનો પત્તો લાગી #ય તો એ 
આજે જ રાતતા એની સઃથે પોતાના ગામમાં ચાલી જશે. પણુ 
દરેન્દ્રનો પત્તો ન લાગ્યો તો ! તો શું થશે! એ શું કરશે ? 


તર્તરાનુ' ન જણુનારો માણુસ અથાગ પાણીમાં ગોથા ખાઈ 
નીચે ડૂબકી લગાવે છે તેની જ દશ્ઞા કમલિનીતી પુ થઇ. જે સમયે 
એની આ દશા થઈ રહી હતી, જે વખતે ગતે આ વિપત્તિના 
મહાસાગરમાંથી તીકળવાનો કોઈ માર્ગ સૂઝનો નહેતો તે જ સમયે 
ક્ષિતીશે એના ઓરડામાં પ્રવેશ્વ કર્યો. કર્માલતીને બૂમ મારી એણે 


કહું :- “જુએ, આજે તો હરેન્દ્ર બાખૂતા પત્તો લાગ્યો નથી. પણુ 
મને આશ્ચા છે કે કાલે કે પરમ દવસે હું જરૂર એમને શેધી કાઢીશ. 





૬૦ કમલિની 


માણો સે.ખબમતનમમાંમ ન મર્ધંકતદ, - દોરતા સજ-મુ'૦ન્‌ ૪૨૫0ના રમાન-ાાફ- નમધી છે ક-- #નયાકકબસયું છી ધનન ન મવ નન જ ર પ કે 


આજે દું જગદીશ્રતે, ગણેશ્રને તયા બોજ' બધાં મિત્રોને ખખર આપી 
આવ્યા છું. કાલ્લે એ બધાં લેકે પણુ એમની શૈધ ચલાવશે. અમે 
હરેન્દ્ર ખાખૂતે ગમે ત્યાંથી શેૈધી કાઢીશુ'જ. આપ એ મટે ખેક્‌કર 
રહે. પણુ એક વાત પૂછું. એએ કઇ કાલેજમાં ભણે છે તે આપ 
ખતાવી શકશે! ? ” 

કર્માલનીએ દતાશ્ચ બનીને કહ્યુ' : - “ એ તો મતે બરાગર 
રીત માલમ નયી. હાં, દરૈન્દ્ર દાદાતે મોઢે મે સાંશળ્યુ' હતું કે તેઓ 
કલકત્તાની ક્રોઈ મોટી સરકારી કોલેજમાં ભશે છે. એ કોલેજ આ 
શહેરની સોથી મોટામાં મોટી અને ઉત્તમમાં ઉત્તમ છે. ” 

ડ્વિતીશે હસીને કહ્યું : -- “ એહ! હવે સમજી ગયો. આ વાત 
આપે મતે આગળયી જ જણાવી હોત તો આજે મારે આટલું રખડવું 
પડયુ' ન હોત. મારી મહેનત પણુ બચી “નત અને આપનું કામ પણુ 
આજે જ થઈ ગયુ હોત. આપ જે કોલેજની વાત કરી રહ્યા છે 
તે જ કોલેજમાં દું પણુ ભ્રણું છુ'. કાલે કોલેજમાં જતાં જ એમને 
શેોધીશ. હાં, પષુ તેઓ કવા વગમાં અભ્યાસ કરે છે, શું બણે છે 
તે નણણા છે? ” 


“તા, એ તો ફ$ું બરાબર જશણુતા નથી. પણુ મને ખબર છે 
ત્યાં સુધી તેએ કોલેજના પહેલા વર્મનેો અભ્યાસ કરી ચૂકષા છે. ” 


“ઝમ, તો તેઓ કદાચ બી. એ. માં જ અભ્યાસ કરી 
રલા દશે ?” 

કમલિની તરતજ ખોલી ઊડી: - “કાં, હાં, આપે ઠીક કલુ. 
હરેન્દ્રદાદા બી, એ. માં જ ભણે છે. ” 


“તે. હવે આપ નચિત રહો. દ જરૂર જ કાલે આપના 
હરેન્દ્રદાદાને મારી સાથે અહીં લઈ આવીશ. ” 


કમલિતીએ મસ્તક નીચુ' કરીને વસ્તા છેડાતે આંગળીમાં 
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કમલિનો સ ] હર 
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વીંટાળતાં કહું : - “સારે માટે આપ પ શારે મહેનત લઈ રહ્યા છે. 
આપનું ત્રદયુ હું આ જીવનમાં ચૂકવી શકુ' એમ નંથો. ” 


કમલિનીના આ શ્રખ્દોથી ક્ષિતીશ્નુ' હુદ્ય પુલકિત બન્યું અને 
'ણે તેને પોતાની મહેનત સાર્યંક થતી હેય એવું લાગ્યું. એશે 
પોતાના જીવનતે ધન્ય માનતાં ખૂબ સ્નેઠ ભાવે ઉચ્ચાર્યુ; - “ના, ના, 
એમાં કોઈ મહેનત નથી |! આપતી આવી અસહાય અનતસ્‍્યામાં તે 
આપને સો! કોઈ મદદ કરે જ. એમાં ઉપકાર શ્વરાતો હું તો માર્‌” 
પરમ સોભ્રાગ્ય માનુ' છું કે આપતનુ' કામ કરવાની મતે તક સાંપડી. 
હવે તો મતે એક જ પૂત છે કે કોઈ પણુ રીતે હું આપને કુશ્ચળતા 
પૂર્વક આપતા ધરે પહોંચાડી આવું. કોલ “ણે અહોં આપને કેટલું 
કેજ થઈ રહયું હશે! મારા ધરમાં અહોં ન તો કે/ સર છે ?ે 
તો કોઈ છોકરાં - છોકરી, બધું કામકાજ સેવક અતે સેવિકાઓ પર 
જ નભે છે, આપની સાથે વાત કરી શકે, આપના દુઃખમાં ભાગ 
પડાવી શ્રક્રે એવું પણુ અહોં કોણુ છે ? આપ નથી ખોલતાં તો પણુ 
આપને થતાં માર્નાસક ફજયી હું પૂરેપુરો પરિચિત છું. અતે એયી જ 
આપતે વહેલી તકે ધેર પહોંચાડો આવવાની ઉમેદ રાખુ છુ. 

કમલિની કઈ પણુ ખોલી નહિ. એ ક્ષિતીશના શ્ખ્દો 
સાંલળી જ રહો. 


ક્ષિતીશે કહ્યુ: - “અને અહીં આપનો પૂરો આદર -- ભાવ પણુ 
મારાથી થઈ શ્ઞકતો નથી. મારી ન્યૂનતા હું સમજુ' છુ. પણુ ઉપાય 
નથી. નહિ તો આપતુ આ દુઃખ મે' અવશ્ય હળવું બનાવવા પૂર્‌ 
પ્રયત્ન કયો. હે!ત. ” 


હવે કમલિતીથી ખોલાયા વગર રહેવાયું નહિ. તેણે ધીરે ધીરે 
કહયું:- “ આવો આદર - ભાવ, આવું સન્માન મે આ જવનમાં બોજે 
કયાય પણ્‌ નનેયું નથી. આપ નકામી ચિન્તા કરી રહ્યા છે ! ” 


૬૨ કમલિની 


-કિંકતનસ#-વોરકનન્ત ખાખર “નાદ. ક. #ર.તુાલન-મીગઇઆઇમાતાન્નનાનમમરણઆજ રસમ ટડ! પેક -સક-વફ નાન નામા ફ-હાક છ, ઈદ. પામ આંધણ. છ.-ન્‍૬ જગા “હરણુઇ-કણઇપઇ”્ક દશા ૬./૨”/ 7). પરાંત તન ભ શિવ્રણનણનબીરમનામમામનાન- કાયારત મવના 'હા"મજ ટમા: 


ક્ષિતીશના , હદયમાં વિજળીની જેમ અકસ્માત જ અમૃતની ધારા 
વહી ગઈ. કેઈ એક આવેગને પ્રભળ વાયુ, લહરના હિલોળાતી જેમ 
એના સારાય શ્રરીરમાં દોડી ગયે. એને રોમાંચ થઈ આવ્યે. કમલિતીના 
લમ થઈ ગયાં છે અને એને સ્વામી જીવે છે તે વાત ક્ષણુભરને માટે 
ક્ષિતીશ્ષ ભૂલી ગયે. આ અસાધારણુ સુન્દરી યુરતીને સડક પરથો 
ઊઠાવી લાગ્યા બાદ ક્ષિતીશે પોતાની જૂવાનની તખ્તી પર, કલ્પનાની 
પી'ઠીયી વિચિત્ર ભાવોનો માધુરીના ધેરા રંગથી જે ચિત્ર અંકિત 
ફરવાનું શરુ કયું હતુ, તે એકાએક જ આ સમગે સજીવ ઉ૦%૪વળ 
ખનો ઊઠંયુ' અને તેની આંખની સામે ફિલ્મના ચિત્રોની જેમ ઘૂમવા - 
ફેરવા લ્રાગ્યું ! 


આ સમયે [રીયો કમલિનીએ અ'-જાડિત અવ્યક્ત સ્વરમાં 
કહ્યુ: -“આપનતે આ ઉપકાર હું જીવનક્ષર પણુ ભૂલી શકીશ નહિ ! ” 


ક્રિતીશના તર્‌ણુ શરીરમાં ઉચ્છરવસિત યોવનતો તરલ રકત 
આરત સહસા ચંચળ બની ઊઠેચે.. એ તુરત જ ખોલી ઊઠયો: - 
“મને લાગ્યા કરે છે કે આપને પણુ હું આ જીવનમાં ડેદી ભૂલી 
ડ્ાકીશ્ર નહિ.” 


પષુ આ વાત સુખ્ખમાંથી નીકળતાંની સાથે જ એક દારૂણ 
લજ્ઝ્તથી એને સારેય ચહેરે લાલ બની ઊઠૅચા. કમલિનીની ફૃતસતા 
પ્રકટ કરવાના ઉત્તરમાં તેને તેના આ જવાબ તદન જ અસંગત 
જખ્ાયે.. તે પકી એ ક'ઈ પણુ ખોલી શકયો નાડ અતે એક 
અપરાધીની જેમ અપ્રતિમ ભ્રાવથી ગરદન નીચી કરીને 
ઊભે! રજો. 


ભીત પર જે ધડોયાળ લટકાવેલી હતી તેમાં ટન- ટન કરતાં 
રાતના દશ્ય વાગી ગયા. કમલિનીએ કહ્યું: -“વાતચીતમાં વધુ વખત 
થઈ ગયે! છે. આપે જુ સુધી ભોજન પણુ કયું નથી. વ, કપડાં 
ઉતારી હાથ -સુખ ધોઈ જમી લો.” 


કમાલની ૬૩ 


નત -. -ર- સમર હુક છન્યસુસીમતક૬ન કચમમ ક સ- દઉ રતન - તતાગણુમિણસાઃ ૦- ક ભૂતાન ન્યાગુંગકે -સાનત-ફનનડનતાન--વ. સુઇ'-તાગાઇનતસસાનાતાકે તત ણણણિઈસારનાઇન્મામમાણનનમારમનામનામાન્ફાઇઈ” 


ક્ષિતીશને લાગ્યું કે તેના જીવ ખચી ગયે! છે. એ તરત જ 
એરડામાંથી નીકળી નીચે ચાલી ગયે।. કેમલિતીએ ઉપરથી સાંભળ્યુ 
તા તીચે જઈને ક્ષિતીશ પોતાના રસોઈયાને, સેવક - સેવિકાઓને 
તેમજ બૌન્'ઓને ખોલાવીને સખ્ત હુકમ આપી રહલો છે: - 
“ખખરદાર! માઈજને ખાવા - પીવા વગેરેમાં જરાપણુ તકલીફ ન 
પડે. એ જે હકમ આપે, તેતો તરત જ અમલ ફરને, જરા પણુ 
ગાડેલ રહેશે નડિ. એમતી તખોયત સારી નથી એ પ્યાનમાં 
રાખજે ... વગેરે. '' 





તીશ આજે જલ્દી જમી કરીતે દશ વાગ્યામાં તો 
જાલેજમાં જવા નીકળી ગયે।. જતી વખતે તેણે ને[કરતી સાથે 
ક્રમલિતીને કહેવડાવ્યું હતું કે, એ કોલેજમાંથી પાછા આવતી વખતે 
હરેન્દ્રનો સાથે લઈ ને જ આવશે. રસ્તા પરે જે બારી પડતી હતી તે 
બારી આગળ ખેસીને કમલિતીએ ખે કલાક સુધી એ બન્નેતી પ્રતિક્ષા 
કર્યા કરી. એક, ખે કરતાં જ્યારે ચાર વાગી ગયા ત્યારે કમલિની 
ભછ્ુ જ આતુર બની ઊઠી. આજે આટલો વાર કેમ થઈ રહી છે ? 
છે -ત્રણુ વાગે તો ક્ષિતીશ આવી જ ન્નય છે ! તો શું હરેન્દ્ર દાદા 
સાથે એની મુલાકાત ન થઈ હશે? આજે હરૅન્દ્ર દાદા કોલેજમાં ન 
આવ્યા હશે ? એમ પણુ ખતી શ્રક્રે કદ્દાય તેવે! કોઈ કામ માટે 
ગામ પણુ ચાલી ગયા હોય ! અને ને તેમ થયું તો - હરેન્દ્રદાદા 
કલકત્તામાં ન હે।ય.....-તો ? 

કમલિતી ઊડી અતે ફરો પાછી બારી આગળ જઈ ઊભી રહી, 
પાંજરામાં કેદ પૂરાયલાં પક્ષીની જે દશા થાય તેવી દશ્યાતો અતુભવ 
આજે એતે થઈ રહ્યો હતો. ધોરે ધીરે સાંજના સમય પણુ યઈ ગયે. 





ક્માલિની દપ 


ભાયાનમકઇમ્બાઇમ્રસામલસ્ાતામાકાણાખ્મઇક-તા 





કમક. સરવા. 





રસ્તા પરતી ખન્ને બાજુના ગેસતા ફાનસ એકદમ સળગી ઊઠયા. 
દાસીએ આવીતે પૃઠ્યું : - “ માજી, શુ' આજે ઊઠીને હાથમુખ પણુ 
ન ધેોશે।? જલ - પાન પણુ ન કરશો! સાંજ યઈ ગર્ધ છે? ” 

ક્મલિનીએ કે'ઈક ઉદ્દાસ ભ્રાવથી કહ્યું: - “નહિ. આજે 
જલ - પાન કરવુ' નથી. કઈ ખાવાની પૃચ્છા યતી નથી તેમજ તખીયત 
પણુ ખરાખર2 નથી. ” 


“તો આવો, આપના વાળ ખાંધી દઉ. આવા સુ'દર્‌ લાંબા 
કાળા વાળની આ દશા કરવી ઠીક નથી. આપતે અંખોડેો વાળવા 
ગમતો નથી ? ” 

કમલિનીએ તેવા જ અણુમન ભ્ઞાવથી કહ્યું: - “ તારી ઈચ્છામાં 
આવે તે ફર. ” 


કલાક સુધી દાસીએ વાળ સરખા કરી હેોળ્ધા, અને પછી તેને 
ગૃ'થીને અંખોડે બાંધી સામે દર્પષુ ધરી દીધું. 

દર્ણુમાં પોતાનું મુખ નનેતાં જ કેમલિની ખોલી ઊઠી: - “ અરે 
ખાઈ, જરા સિદુર છે ? ” 

દાસીએ હસતાં હસતાં કહ્યું: - “ આ લે! માજી, તમારે માટે ડું 
પણેલાંથી જ એ બ”નર માંથી લઈ આવી છું. ” 

આટલું ખોલીને પોતાના લુમડાંના છેડાએ બાંધેલ્લી ગાંઠે છોડીને, 
દાસીએ શિદુરતી એક ડખ્બી કાઢી કમલિનીની સામે મૂકો દીધી. 
જ્યારે ફર્માલતીએ એમાંથી સિ'દુર્‌ લઈ પોતાતી સે'થીમાં લગાવ્યું 
યારે એનું હૃદય પોતાના સોથી મોટાં આત્મીયતી ચિત્તાથી 
વ્યાકુળ બની ઊઠ્યું. 

દાસી ચાલી ગઈ. કમલિની ખેડી ખેઠી વિચારવા લાગી. આ 
ભાવના એના હુદ્યતી ગુપ્ત ચિન્તા હતી. એતે એ ક્રોઈની આગળ 
પણુ પ્રકટ કરી શ્રકતી નહોતી. આ ચિન્તા એના હૃદયમાં આડે 
પહેર્‌ સજીવ રહેતી પણુ લન્કા એને દબાવ્યા કરતી હતી અતે તેને 

કૅબ પ 





દદ કમલિનીે 
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બહાર્‌ આવવા દેતી નહોતી. આ અપરિચિત ધરમાં પાઈ એતી એવી 
સખી નહેોતી કે જેને એ પોતાના હુધ્યતી આ વાત યા વ્યથા કહે. 
પરન્તુ આજે એતી એ ચિન્તાની હદ આવી ગઈ. આજે એતું હદય 
સ્વામીને એક પત્ર લખવાતે માટે બહું જ વ્યત્ર બની ઊઠંયુ'. ધણું 
દિવસ થયાં એણે સ્વામીને એક પણુ પત્ર લખ્યો નહોતો, આ વિચાર 
એને પહેલાં પણુ આવ્યો હતે પરન્તુ અહીં પત્રની ઉપર્‌ અંમ્રેજીમાં 
તેને સ્વામીનું સરનામું કેણુ લખી આપે? ધરમાં તો તેતો નાને 
ભાઈ અરૂણુ આ કામ કરી આપતો હતે।. કિન્તુ અહીં ક્ષિતોશ પાસે 
પતિનું સરનામુ' લખાવવામાં એતે બહુ શ્વરરમ લાગતી હતી, સકોચ 
થતો હતે. કદાચ ક્ષિનીશ્ પૃકે કે આ પત્ર કોને લખ્યો છે ? તો એ 
જવી રીતે પોતાના પતિનું નામ ક્ષિતીશને બતાવે? પણુ હવે એવી 
શરમ ચાલે તેમ નહોતું. ધણા દિવસ પસાર યડ ગયાં હતાં ! 

કમલિની વ્યત્ર બતીને ઓરડામાં પત્ર લખવાનું સાહિય શોધવા 
લાગી. પણુ તેતે કલમ, પેન, પેન્સલ કે કાગળતો એક ડુકડો પણુ 
જડયો નહિ. કમલિતીની માંદગીના સમયે નસે આવીને ક્ષિતીશનું 
ટબલ, ખુરસી, પેડ, પુસ્તકોનું કમાટ, ખડીયો વગેરે એ એર્ડામાંથી 
બસેપરવી દીધું હતું. 

કમલિતીને "ખ્યાલ આવ્યે, ક્ષિતીશ બાખૂ પાસેના જ એકશડામાં 
રહે છે અને ત્યાં જ લખે વાંચે પષુ છે. એટલ સામાન ત્યાં જ દશે. 
એ પાસેના ઓરડામાં ગઈ અતે નજેયું તો સામે જ ક્ષિતીશનું એક 
મોડું ટેબલ પડેલું હતું. એના ઉપર્‌ કાગળ, કલમ, શાહી વગેરે બધું 
જ દુતું. કમલિતીએ તરત જ એક કાગળ કાઢયો અતે ખુરસી પર્‌ 
ખેસી પતિને પત્ર લખ' માંડયો. પત્ર લખવાના સમયે કમલિનીએ 
નેયું તો, ટેભષલ પર મૂકેલાં પેડ અતે ખ્લોરીગ્‌તી ઉપર લાલ 
પેન્સિલથી તેના પિતા હરનાથ સેત્રનું સરેતામું અને નામ મોટાં 
અક્ષરોમાં લખેલું હતું. એ સરનામાતી આસપાસ ચારે તરફ પોતાનું 
નામ પણુ અસંખ્ય વખત તરેહ - તરેહતા અક્ષરો દારા લખાયલું હતું. 
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સતીશતે પત્ર લખવા માટે બેસીને કમલિતીએ વિચાર્યું - એમને 
આટલે દૂરથી અહીં ખોલાવવાની શી જરૂર છે? એના કરતાં તો 
પિતાજીને જ એક પત્ર લખી ખોલાવવા સુમમ થઈ પડશે. હાં, એ જ 
ઠીક છે. અમારું ગામ કલકત્તાથી બહુ દૂર પણુ નયી. પત્ર મળતાં જ 
પિતાજી ખે - એક દિવસમાં તો મતે આવીને લઈ પણુ જશે. કિન્તુ 
આટલે દૂર પશ્ચિમમાં એમતે પત્ર મળવામાં અને ?%ન લઈને અહીં 
આવવામાં લમગભમ એક અઠ।વાડિયાંથી એછે સમય લાગસૈ નહિ. 
આટલા બધા દિવસ તો હવે મારાથી અહોં રહેવાય એમ 
છે જ નહિ. 


આમ વિચારીતે કમલિતી પોતાના પિતાને પત્ર લખવા ખેઠી. 
પત્ર અર્ધાયી પણુ વધુ લખાઈ ગયો હતો -કેવી રીતે ક્ષિતીશ્ બાખ 
નામના એક અર્પર્‌ાથત ભલા મનુષ્યે, એને ખેહાશીની ડાક્ષતમાં 
પોતાની મે।ટર્માં લઈ જઈને; પોતાને ધેર લાવી શખીને એતી 
ચિકિત્સા કરાવી વગેરે એ બધું વણુંન તે સમાપ્ત કરી ચૂકી હતી. 
એ આગળ લખવા જતી હતી ત્યાં એતે એકાએક જ ક્ષિતીશની તે 
દિવસતી વાત યાદ આવી ગઈ. ક્ષિતોશે કહ્યું હતું - “કમલિતી આટલા 
દિવસ સુધી ધેર પાછી ફેરી ન હોવાથી જરૂર જ તેના ગામમાં એકે 
આન્દોલન ઊભુ” થયું હશે. બધાંતે આ ખબર માલમ પડી ગઈ હરશે. 
આવી અવસ્યામાં એના પિતાને પત્ર લખવાથી એક ખીજ જ વિપત્તિ 
ઊભી થવાને! સ'ભવ છે. એના કરતાં તો કમલિતી પોતે જ જઈને 
પોતાતી કથા સંભળાવે તો સાર્‌'.' અતે આ વિચાર તેના મનમાં 
આવતાંતી સાથે જ તેની કલમ અટકી ગઈ. 


બિચારી મસ્તક પર્‌ હાય મૂછીને પાછી વિચારવા લાગી - “ હવે 
શું કરું?' આજ સમયે પાછળયો કોઈએ ચૂપકોદીયી આવીને 
હાથ લબાવીને એની સામે પડેલો અર્ધો પત્ર ઊડાવી લાધે ! 
કંમલિની ચે[ંકી પડી ! ૪ે.ણે મુખ ફેરવીને નનેયું તો એના એ જ 
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બચપણુના સાથો, ઉઘમી હરેન્દ્ર દાદા ઊભા હતા. એમના મુખ અને 
થખાંખમાં એ જ ચિર - પરિચિત હાસ્યની ઝલક આજે પણુ દેખાઈ 
રહી હતી. 

કમલિતીએ હસીને કહ્યું: -“ અહા | હવે જીવમાં જીવ આવ્યે, 
હરેન્દ્ર દાદા | તમારા આવવાથી હવે મારી બધી ચિન્તાએઓ દૂર થઈ 
ગઈ છે. તમે મારી બધી વિતક કથા સાંભળી લીધી જ ઇશે. મોટી 
મુસીબતમાં હું પડી ગઈ હતી ! ” 

હરેન્દ્ર નણે આ કઈ સાંભળતો ન હોય તેવો જ ભ્રાવ તેણે 
અતાવ્યો. અત્યારે તે કમલિનીનો અપૃૂરે। પત્ર વાંચવામાં પડયો હતે. 
કમલિતીએ કહ્યું: - “ ક્ષિતીશ બાખૂ કહી ગયા હતા કે કોલેજમાંથી જ 
તે તમતે પકડીને અહોં લાવશે; તો પછી આઢલી ઢીલ કેમ ચઈ? 
આખે દિવસ રાહુ જોતી બારી આગળ ખેસી રહી છું ! ક'ટાળે 
એટલે! લાગ્યો! પણુ કરે શું? તમે કયાં ગયા હતા ? એમણે તમને 
જવી રીતે શૈધી કાઢયા ? કદાચ તમે આજે કોલેજમાં જ નહિ ગયા 
હરશે!, કેમ ખોલતા નથો? હું ગામમાં જઈ ને આ બધી વાતે! કાકોને 
કહી દઈશ. ” 


આમ છતાં પણુ હરેન્દ્રે કઇ પણુ જવાબ ન આપ્યો. એના 
મુખતો ભાવ પણુ બદલાયો નહિ, એ એ જ ર્નાંર્જકાર ભાવથી 
કમલિતીને પત્ર વાંચી રલ્લો હતો. હવે કમલિતી ખુરસી છોડી ઊભી 
થઈ, અને દરેન્દ્રરા હાયમાંથી કાગળ ઝૂંટવી લઈ હસતી ઠુસતી 
બોલીઃ - “ ઠીક, હરેન્દ્ર દાદા, પારકો કાગળ વાંચવાનો તમારે એ 
પુરાણો રોગ હજુ ગયો નથી શું ? જન્મભર્‌ આ જ ખાલકવેડાં 
કયા કરશે! ? 

હરેન્દ્રે જરા પણુ લન્ઝ્ત ન બનતાં સરળ ભાવથી કહું: - 
“ કમલિની, તારામાં સદા આવી ટ્ર'કી જ બુદ્ધિ રહેવાતી કે ? આ 
કયાં પારકે! પત્ર છે? આ તો તે" મારા મેત્ર કાકા પર લખ્યો છે ! ” 








દિવસે મહા મૃશ્કેલીએ હરેન્દ્રો પત્તો મેળવીને 

ક્ષિતીશ્ન તેને પોતાની સાથે જ ધર પ૨ લઈ આવ્યો હતો. 
હરેન્દ્રો કમલિતીની પાસે મૂકોને એ ચાતી તેયારી કરવાને માટે નીચે 
ગયે. નીચે જતાં જ તેણે બકવાનું શરૂ કર્યુઃ -“ મહારાજ, ચાને 
માટે પાણી ગરમ કર્યું છે ? નથી કયું ? જલ્દી મૂષ્ી દો | છુ' કેટલા 
પુવાલા મૂકયુ'? ચાર - પાંચ. ખરાબર છે. આજ જરા દે'ડો છે. 
અરે રામા, જરા જઈને ભીમનાથ નાગતી દુકાનેથી અધોશેર રસ 
સુલ્લાં લઈ આવ તો ? અને જે, પેલા મોટા રસ્તા ૫૨ જે કલકત્તા -- 
હોટલ છે, ત્યાંથી પાંચ - સાત કેક પણુ લઈ આવજે. બિસ્મુટ તો 
ધરમાં જ છે. જા, જલ્દી જ અને લઈ આવ, ન્નેજે વાર ન કરતો ! ” 


આ રીતે હુકમો આપી તે પ્યાલા - ૨કાખી, પ્લેટ, છરી - ચમચા 
વિગેરે દાસો પાસે સાફ કરાવવા લાગ્યો. દશ મીનીટમાં જ બધી તેયારી 
થઈ ગઈ. ચાતું પાણી પણુ ઉકળવા લાગ્યું. હવે માત્ર રામો બજારમાંથી 
બવે તેતી જ ખોટી હતી. ક્ષિતીશ આમતેમ આંટા માર્વા લાગ્યે!. 
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ખઓજળે માળથી કયારેક ફચારેક હરેન્દ્રતા જેર્યી હસવાતે અવાજ 
પણુ આવતો હતો, અતે તે સાંભળીને ક્ષિતીશનું મન અપ્રસન્ન ચઈ 
જતું. આટલા જ વખતમાં દરૈન્દ્ર અતે કર્માલેની એક ચઈ ગયાં તે 
જેઈ ક્ષિતીશને મનમાં તે મતમાં હરેન્દ્ર પ્રત્યે પં્ષ્યા ઉપજી. મારી 
સામે તો કમલિતી આઠ દિવસમાં એક વાર્‌ પણુ હસી નહોતી ! 
શ આંસુ જ વહાવ્યા કરતી હતી | અતે આજે ઉરેન્દ્રને નેતાં જ 
તેતું હસવું પણુ રેકાતું નયી ! વાહ ! ” 


બજરમાંથી રામો આવી ગયે. રકાખીઓમાં ખાવાની ચોન્ને 
ગોઠવીને તેમ જ ચા તેયાર કરીને તેતે ઉપર લાવવાનો આજ્ઞા આપીને 
ક્ષિતીશ્ષ ઉપર ગયે।. એણે ન્નેયું તો એતા એરરડામાં દરેન્દ્ર એક 
ખુરસી પર ખેરે છે અને એના મુખમાંથી ખૂબ આનદ અતે ઉમ'ગની 
સાથે વાતચીતની ૪ુલ - ઝડી છૂટી રહો છે. સાથે સાથે ન્નેરથી 
હસવાનું પણુ ચાલુ છે થેોડૅક દૂર એક સે।ફા પ૨ કર્માલની ખેઠી 
છે અતે તે હરેન્દ્રના મુખની તર૬ સ્થિર દદિ કરી એની વાતો 
સાંજળો રહો છે. 

ક્ષિતીશ્રતે જનેતાં જ હરેન્દ્ર ઊડી ઊભે! થયે! અને [નીત ભ્નાવથી 
ખોલ્યો: - “એણે ! ક્ષિતીશ બાખુ છે! આવે, આવે - પધારે, 
બેસે. અરે...... 

હરેન્દ્રની દિલ્લગી અતે ભાવ - ભ'ગી જેઈ ને કમલિતીને હસવું 
આવી ગયું. હરેન્દ્રે કકું: - “ કમલિની! હસે છે ક્વું! તું વિચારતી 
હરો કે, હરેન્દ્ર દાદા આ શું કહી રહ્યા છે! જણે તેઓ જ ધરનાં 
માલિક હોય અને ક્ષિતીશ્ બાણુ મહેમાન! તો એમાં સન્દેઠ પણુ રું 
છે? મતે તો તું જણે છે તે-“ બાત્તવત્સવમૂસેષુ ” અર્યાત્‌ બધા 
મારી સામે ભૂત છે |” 

અને આમ કહીને અટ્હાસ્યથી હરેન્દ્રે ધરતી હત સુદ્ધાં હલાવી 
નાંખી. 
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કાર₹? તસ” કજીઃ થળપનઇનક૪૩(નાઇ-નસણીઇનદુગાણુનઇના--નન ત--તન૦રુઇનનાિ, ળતન્રાતધાનાગમારનડું ના. :તાઇનડ -હમેલઉનસનાતીડ, 


ક્ષિતીશ એક ખીજી ખુરશી પર બેસી ગયે, હસવાનો નિષ્ફળ 
પ્રયત્ન કરતાં તેણે પૂછ્યુઃ - “આપ લેકેોએ શું નકી કર્યું? કઈ 
વિચાર કર્યો કે નહિ ? ” 

હરેન્દ્રે પૂછ્યુ': - “ શેતેો વિયાર્‌ ? ” 

“એમના સખબ'ધતો જ તે. બધી વાત તો આપ સાંભળી 
ચૂકયા છે. હવે એમણે થું કરવું ન્નેઈ એ ? ' 

“મે તો એતે સારી સલાહ આપી છે, પણુ એ માતે છે જ 
કયાં ? જણે છે ક્ષિતીશ બાખૂ, આજ કાલની સ્ત્રીઓ સ્વાધીત બતી 
રહી છે; હત્રે તેઓ પોતાની ખુદ્ધિધી જ ચાલવા ઈચ્છે છે, ” 


આઢકલું ખોલીને દરેન્દ્રે મુખતી મુદ્દા બદુ જ ગભીર બતાવી 
દીધી. ક્ષિતીશે જિન્ઞાસાની દ્રરિથી કમલિની તરફ ન્નેયું. કમલિની 
ખાલી ઊડીઃ - “એએઓ તો દરેક વાતમાં મશ્કરી જ કરે છે. ક્ષિતીશ 
બાખૂ, આપ એમનું સાંભળશે નહિ. એમણે મને કઈ જ સલાહ 
આપી નથી. મે એમતે અતેક વાર્‌ પૂછયુ' કે હરેન્દ્ર દાદા, હવે મારે શું 
કરવું ભનેઈ એ, ત્યારે તેમણે મારી આગળ ચિત્ર -વિચિત્ર નનતની 
વાતો કરવા માંડી. આપના આવતાં પહેલાં જ તેએ કહી રહ્યા હતા:- 
' કમલિની, તું હવે ગામમાં જઈ ને શું કરશે ! વિલાયત જ ! રવીન્દ્રનાથ 
ટાગોરના પુસ્તકે! વાંચી વાંચીને અંગ્રેને ખગાળીમાં પ્રવીણુ ખની ગયા 
છે. ત્યાં હિદુ- રમણીના ઉચ્ચ આદ્શ'ને લગતાં ભ્રાષણા બંગાળીમાં 
આપતી ફર.' બતાવો, શું આ પણુ કોઈ સલાહ છે ?'' 

આટલું કહોતે કમલિતીએ સુખ ફેરવી લીધુ. 

આ સાંભળીને ક્ષિતીશના ઉદાસ મુખ પર્‌ પણુ હાસ્યની રેખાઓ 
ઝખકી ઊડી. હરેન્દ્રે કહું: - “ ક્ષિતીશ્ બાખૂ, મે' કયાં એને ખોટી 


સલાહ આપી છે? ઠીક, કમલિનતીને આ પસદ ન આને તો હજુ 
પણુ એક પ્લાન મારા મગજમાં છે - '' 





૭ર પૈ કમશિની 
આ કઃ ચા અને ણો સામાન ઉપર્‌ આવી ગયે. હ્રિતીશે 


કહું: -“ આવો હરેન્દ્ર બાખૂ જરા ચા-પાણી પી લઈએ; એ 
પછી જે કરવાનું હશે તે નક્કો કરીશું. ” 


આમ કહોને તે બન્‍ને પ્યાલાએમાં ચા રેડવા લાગ્યો. 


કમલિતી યાંથી ઊઠીને પોતાનદ એરડામાં ચાલી ગઈ. કારણુ, 
એ સમજી ગઈ હતી કૈ એ ખન્નતે જણા આ સમયે તેતી હાજરીને 
પસ'દ કરશે નહિ. 


કમલિનીના ગયા પછી ચા પીતાં હરેન્દ્રે ક્ષિતીશ્તે પૂઠ્યુઃ - 
“તો ક્ષિતીશ બાભૂ કમલિતીને માટે આપે શું વિચારી રાખ્યું છે ? 
એતે કચાં મોકલવામાં આવે ?” 


“એમાં વિયાર શેતેો? કમલિનીને એના પિતાની પાસે જ 
મોકલી આપવામાં આવશે. '' 


હરેન્દ્રે હસીને કહ્યું: - “ આ પ્રશ્ન આટલે! સર્‌ળ નથી ક્ષિતીશ્ર 
આખૂ! અમારા “ સમાજ' ને આપ નાણતા નથી! જે સમયે આપે 
કૅમલિતીને સડક પર્‌ પડેલી જેઈ 6તી તે જ સમયે જે આપે એને 
ગામમાં - પિતાની પાસે મેો।કલાવી દીધી હોત યા આપને લેર ન 
લાવતાં એને હેરપીટલમાં મોકલાવી હેત તો આજે આ મુર્કેલી 
ઊભી થઈ ન હોત. હવે મામલે! હાથથી ગયે! છે. એતે સુધારવો! - 
હાથમાં લેવો એ સહેલ નથી. ” 


“હુરેન્દ્ર બાખૂ1 એ સમયે મતે આ વિચાર જ નહેતો 
આવ્યો. મે' વિચાર્યું - મોટાં ધરની સ્ત્રી છે, એને હોસ્પીટલમાં એકલી 
મૂકી દૈવી એ ઠીક નથી; અને વળી આ સુદર અને યુવાન સ્તરરોને કોઈ 
અણ્યા જ સ્થળે કેમ સોંપી શ્રકાય ? ” 


“આપતો એ ખ્યાલ પણુ બરાબર છે. આપે એ સમયે જે 





હ૩ 








પ્રશ્નના [ચાર કર્યો હતો તે પણુ વિચારવા જેવો જ હતે, પયુ- 
હરો, હવે એ વાત મૂકી દો ચતસ્ય શોના નાસ્તિ.” 


હરેન્દ્રે તરેહ તરેહના ઉપાયે! બતાવ્યા; પણુ કેઈ વિચારમાં 
બન્ને એકમત થઈ શકયાં નહિ. દરેકમાં કઈ ને કઈ ખામીઓ 
ખતાવવામાં આવી. અન્તમાં ખન્તે થાકો ગયા અતે ક'ઈક વાર સુધી 
ચૂપકીદી ધરી ખેસી ૨૯્રા. 


અન્તમાં હરેન્દ્રે કરું:- “જુએ, હું અને તમે આ બાબતમાં 
ઈ નકી કરી શકીએ એમ નયી. આ મામલામાં ગક ત્રી માણુસની 
પણુ જરૂર છે. એને અંદર્‌ સામેલ કરવામાં આવે તો આ પ્રશ્ન તરત 
જ ઉકેલાઈ જશે. ” 


૮ નમે પ્ાણુ? 92 


“કમલિનીના પિતા મેત્ર મહાશય એમને “ધણુ' જ જરૂરી 
કામ છે' એમ પત્ર લખીને અહીં ખોલાવી મગાવીએ, અને એમના 
આવ્યા પઠઠો બધી વાત ખુલાસાવાર એમતે સમ'ળનડવીએ તો કામ 
સરળ થઈ પડરે. તેએ પિતા છે, એટલે પોતાના સનન્‍્તાતતો સ્વભાવ 
અને ચરિત્રને સારી રીતે જણુતા દશે. મતે આશા છે કે તેઓ 
પોતાના મતમાં નકામી શ'કા કદી પણુ ધરાવશે નહિ. હવે રહ્યાં ગામના 
માણુસો અને સમાજ. એમના આક્રમણુથી આત્મરક્ષા કરવાને માટે 
પૃવાં ઉપાયો યોજવા ન્નેઈ એ તે આપણે તેમતી સાથે મળોને નક્કી 
કરીશું. મતે ખાત્રી છે કે તેઓ કેઈ માર્ગ જરૂર કાઢી બતાવશે. ” 


ક્ષિતીશે કેટલાક સમય સુધી વિચારીને કહ્યું: -“ ન્યારે ખીશે 
ક્રોઈ ઉપાય મળતો! જ નથી ત્યારે આ સલાહ છેક ખરાબ નથી. પણુ 
આપ મેૈત્ર મહાશય પાસેથી જે ઉદારતાની આશ્ચા રાખા છો તે શું 
વધારે પડતી નથી ? આપણે ધ્યાનમાં રાખવું જનેઈ એ કે તેએ જૂનાં 
જમાનાના માણુસ છે. અંગ્રેજી જ્રષ્વા નયી, યાણુકયતે માનનાર છે. 





[5૪ ક્માલિની 
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“ચિશ્વાસો નેત શતવ્ય: છ્ીયુ રગયુરેળુ ત્ર. ” એવા વિચાર ધરાવનારા 
છે. એમના કરતાં તો કમશલિતીના પતિ પાસેથી વધુ ઉદારતાની 
આશા રાખી શકાય -” 


હરેન્દ્રે કહ્યું: -“ ક્ષિતીચા બાખૂ! એક ખોજી વાત પર પણુ 
વિચાર કરવાનો છે. સતીશ ખાખૂ અર્થાત્‌ કમલિતીના પતિ આ 
ભનાવતે પ્રેમના ચશ્મા લગાવીને જોશે, કે જે જરા સરખો તાપ 
લાગતાં પણુ ઝાંખા જેવા બની જશે. ન્યારે [પિતા આ ખનાવને 
સનન્‍્તાન - સ્તેહતી દ્રશ્િથી જોશે. એ દ્રદદિ એવી છે, કે જેમાં તુકશાન 
કરતાં લાભ વધુ હરો. [પતા પોતાના સ'તાન પ્રત્યે એછાં જ કૂર 
થઈ શકે છે? ”” 


“આ પણુ આપે વ્યાજખી કહ્યું. ” 


“આપ જે શગ્ર'કા મનમાં લાવો છે! તે જ થાય એટલે 
“ક હરતાથ કાકા પોતાતી પુત્રી પર શકા લાવે અતે તેતે ભ્રણ થયેલી 
જાણી, સમાજના ભયથી તેને! અસ્વીકાર કેરે અતે એતે પોતાના 
ધરમાં ન રાખે - તો કમલિતીના સ્વામી તો છે જ. પત્ર લખીતે એમને 
બોલાવી મ'ગાવીરું. ” 

“તો પછી આ જ સલાહ ઉત્તમ છે. આપ મંત્ર મહાશ્ઞયને 
પત્ર લખો. પણુ જ્યાં સૂધી એએ આવે ર્નહ ત્યાં સુધી કર્માલની 
કયાં રહે? '' 

“ખઆપના જ ધરમાં. જેમ હમણાં છે તેમ જ રહેશે.” હરેન્દ્રે 
ક/વાબ આપ્યે।. 

આ સાંભળીને ક્ષિતીરાને સ'તોષ થયે।. એને ભય હતો કે કદાચ 
હરેન્દ્ર ડકંમલિતીતે પોતાતે ત્યાંથી ખસેડીને તેના કોઈ સગાં કે એ ળ- 
બખીતાંના પરિવારમાં લઈ જવાને! ઠેરાવ મૂકશે. પરતુ તેતી ખે બીક 
એટી પડી. 





કર્માલિની પ: 
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“જરા જીઓની ક્ષિતીશ ખાખૂ કેટલા વાગ્યા છે ? ” 

ક્ષિતીશે ખે ત્રણુ વાર શ્વાસ ખે'ચી સળગતી સિમારેટના પ્રકાશમાં 
રિસ્ટવીચ જેઈ કલુ: - “પોણા આડે. '' 

“તો હવે ઊઠવું જેઈ એ. એ જ વિચાર નકી રાખને. ” 

આટલુ ખોલીને દરેન્દ્ર ઊડી ઊભ! થયે।. ક્ષિતીશ પણુ ઊઠયો 
અને બન્ને જણુ। સડફ પર જ્યાં મોટર ઊભી હતી તે તરફ ચાલવા 
લાગ્યા. 

પાસે આવતાં જ રોફરે ઉતરીને દરવાજે ઊબાડયો. ક્ષિતીશે 
કહ્યું: - “ ચાલો હરેન્દ્ર બાબૂ ! ” 

“નહિ, માફ કરે।. હવે હું મારા મુકામ પર જઈશ્ચ. મોડુ 
થઈ ગયું છે. ” 

“કમલિતીને મળશે પણુ નહિ! આપણે જે ક'ઈ નક્કી કર્યુ 
છે, તે તો એમને કહેતાં જવ ! ” 


“આપ જ કહી દૈન્ને ને આજે એક મિત્રના લસ છે. મારે 
થાં જવું છે. ધેર જઈ તે, કપડાં બદલવામાં જ મે[ડુ' ચઈ જશે. ઠીક, 
ચાલે, વન્દે. ' 








પિક 41 કલાના તનનન ઝૂ કઝાસઝનર- રસતા, 


કડીને છુરેન્દ્ર ટ્રામમાડીના સ્ટેશન તરફ આગળ વષ્યે. ઘ્િતીશે 
કહું: --“ મારી ગાડીમાં જ ચાલોને! આપતે ધેરે પહોંચાડીને પઠઠી - 
દું ચાલી જઈ શ ! '' 


“આપને ફ્રેરો ન પડશે? ” 
“ઊ'હ, એમાં શું ? આવા.” 


આમ ખોલીને હરેન્દ્રના હાય પકડીને ક્ષિતૌરે એને ગાડીમાં 
ખેસાડો દીધો. અતે પછી પોતે ખેઠે!. 


ગાડીમાં બેસોને ક્ષિતીશે હરેન્દ્રને કલુંઃ - “ જુએ।, પત્ર ૨જસ્ટડ'થી 





છદ કમલિન 
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કઇનઝસના,..' ક. જડ ક તરારા ઇન્ડસટગ્ઝસદઝઇનનઝ રગડા ડન૦૦૦૩/૦૧મિક ઇસ ઝઇન્ઝાાડઝનર૪જ ઉ ભાસરાસુજપ્તાનાકાજાતનનન ગાાાળડનતડરમનજઇનફતટ--ઝન્‍ઝનછું 


મોકલજે, કારણુ, એ નાનુ' ગામ છે. ત્યાં ટપાલી પોતાની મહેનત 
ખચાવવાને માટે એકતેો પત્ર બીજાને આપી કહે છે કે આપી દેજે. 
ખની શ્ક્રે ત્યાં સુધી આ વાત ચુસ શખવી જર્‌રતી છે. ” 


“ આપે ઠીક કહું, રજીસ્ટડ' કરાવીને જ મેોકલીશ્ર. ” 


“અને કવરતી ઉપર ક્રોમ - ષોમ કઈ જ ન લખશે, સ'ભવ 
છે કે રસ્તામાંથી ટપાલીના હાથમાંથી પત્ર લઈ ને કેઈ જેઈ પણુ લે. 
જેમની પુત્રી ખોવાઈ ગઈ છે એ મેત્ર મદાશ્રયના નામયો અમારા 
જમૌીનતદ્દારના પુત્રે કલકત્તાયી એક રજીસ્ટર કાગળ મોકલ્યો છે, એવી 
વાત જે ગામ લેકેને માલમ પડી ગઈ તો પછી પ્રપ'ચી અને 
પર્નિ'દા પ્રેમી લેકે તરેહ તરેહતી કલ્પના દોડાવી જેટલાં બદનામ 
કરાય એટલા કરવામાં ક'ઈ બાકી રાખશે નઠિ. ગામના માણુસોને 
સ્વભાવ તેમજ તેમતી સમજને તો આપ સારી રીતે નનણુતાં જ 
હરે! ??' 

આ સમયે મોટર ખાઉ ખબન્નરમા હરેન્દ્રરા ધરતી સામે જઈ 
ઊભી રહી. હરેન્દ્રે ગાડીમાંથી ઊતરીને કહ્યું; - “ ઠોક, આપે કહ્યું છે 
તે મુજબ જ કરીશ્ર. નનઉ' છુ - ચુડ નાઈટ. ” 

“ ગુડ નાઈટ, ” ( શે।[ફરને ) “ ચાલે. ” 


મોટર ગર્જના કરતી ઉપડી ગઈ. 


૧૦ 





ક 
ફેન[2ર ગલી છેડોને બાઉ બજારની સડક પર આવી. 
ક્ષતીશ વિચારી રહ્યો હેતો - એક ભૂલ થઈ ગઈ ! મારાથી હરેન્દ્રને 
ન કહેવાયું કે કાલે - પરમ દિવસે કે પછી વચ્ચે વચ્ચે ઘેરે આવીને 
કમલિતીતી ખબર લઈ જ્યા કરે. ખેર, રઈ હરકત નહિ. એ પોતે જ 
આવશે. વખત મળતાં જરૂર આવશે, એમાં ૩્રક નથી. 


મોટા રસ્તા પ૨ પહેચતાં જ ક્ષિતીશ્ મતમાંને મનમાં જ 
ગણુવા લાગ્યે -કમલિની હજુ કેટલાં દિવસ મારે ત્યાં રહી શકરો ? 
કાલે હરેન્દ્ર કમલિતીના પિતાને પત્ર લખશે - એક દિવસ થયે. 
પરમ દિવસે એ પત્ર એમને મળશે. પણુ પરમ દિવસે કેવી રીતે મળે ? 
ગામની પોસ્ટ રહી. ખે- એક દિવસનું મે!ડુ' પણુ થઇં જય. પણુ 
એ સ્થળ કલકત્તાથી બહુ દૂર પણુ નથી. ઠીક. માની લે, પરમ દિવસે 
પત્ર એમતે મળ્યો - ખે દિવસ થયાં, ખીજે દિવિસે એએ ધર્યો 
રવાના થરે, અને તે જ દિવસે કદાચ કલકત્તા પણુ આવી જશે - 
ત્રણુ દિવસ થયાં. એને બીજે દવસે તેએ કમલિનીને લઈ ને પોતાને 





છ્૮ ી કમલિનતી 
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ગામ ચાલી જશે. ખસ, વધુ ચાર દિવસ જ હું કમલિતીને જોઈ 
શડીશ. એ પછી? કોઈ દિવસ પણુ એને જેવાતી સ'ભાવના નથી. 
અને આ વિચાર આવતાં જ ક્ષિતીશના હૃદયને ચીરતો એક લાંખો 
શ્રાસ નીકળી ગયે, 


પટલડાંગામાં, પોતાના મુકામ પર આવો પહોંચતાં દાદર ૫૨થી 
ક્ષિતીશે નનેયું તો, એના ખેસવાના ઓરડામાં કમલિની ટેબલ પર્‌ 
ઝુકીને હાચમાં એક પુસ્તક લઈ વાંચવામાં લીન બનેલી છે. એ ઉપર 
જઈને ઓરડાના દરવા” આગળ ઊભો રહ્યો. કિન્તુ કમલિતી 
વાંચવામાં એટલી તો તલ્લીન બનેલી હતી કે પગલાંના અવાજ પણુ 
તેનાયી સાંભળી શ્રકાયૈ। નહિ. સામે વિજળીના રેબલ લેમ્પ બળી 
રલ્ો હતો અતે કમલિનીના મુખમ'ડળ પર્‌ અત્તીના લીલા રગના 
શેડમાંયી નીકળતો ઝાંખો લીક્ષો પ્રકાશ પડી રહ્યો હતે. આ કોમળ 
પ્રકાશ્રમાં કમલિનીનુ' મુખ ખહુ જ શ્રાન્ત, શીતલ અને સ્નિગ્ધ દેખાતું 
હતું. ક્તિતીશ્ર મુગ્ધ બતીતે કમલિનીના મુખની શે।ભા જેવા લાગ્યે!. 
લગભગ અર્ધી મિનિટ સુધી દશ્'ન કર્યા બાદ એક હળવે શ્વાસ લઈને 
તેણે પોતાના મનમાં જ ઉચ્ચાર્યુ: - “બસ, વધુ ચાર દિવસ જ આ 
સેન્દર્યતે હું નઈ શકીશ | ” 

ક્ષિતીશે એક ખોંખારો કર્યો અને એ રડામાં પગ મૂકયો. અવાજથી 
કમલિની ચમકી પડી. પુસ્તક બધ કરીને ક્તિતીશની તરફ જેતાં 
કમલિનીએ પૃછ્યુંઃ - “ આવી ગયા? હરેન્દ્ર દાદા કચાં છે ?” 

આ પ્રશ્ન સાંભળોને, હરેન્દ્ર દાદાને માટે આટલે। આગ્રહ ન્નેઈ ને, 
ક્ષિતીશનુ' મન ક'ઈક વ્યથિત ખની ગયું; કિન્તુ એ સમયે એણે 
પોતાની જતને સંભાળી લીધો અતે કલું :- “એઓ તો આવ્યા 
નથી. કહેતાં હતાં કે, એક લસમાં જવું છે. ” 

અતે રેબલતી તરફ એક બીજ ખુરસી પડી હતી તે ખેચીને 
એ ખેસી ગયે. 





કખધલિની હહ 


' કમલિની મસ્તક ઝુકાવીને ક'ઈક વિચારવા લાગી. અંતમાં એણે 
પૃછ્યુઃ-“ આપ લેકોએ થું નકી કર્યું ? ક'ઈકિ નિણુ'ય તો કર્યો 
હરોને ? '” 
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જે કઈ નકી કરવામાં આવ્યુ હતું તે ટૂ'કમાં ક્ષિતૌશે કમલિનીને 
કડી સ'ભળાન્યુ'. 


એ ર.ભળોને કમલિનીએ કચું: - “ હાં, એ જ ઠીક છે. પિતાજી 
આવો જશૈ; અને તેમના આવી ગયા પછી કેઈ વાતની ચિન્તા પણુ 
રહેશે નહિ. '' 


“ એઓ નારાજ તો થશે નહિ ને? ”' 


નારાજ થશે? શા માટે નારાજ ખતે ? આપતે તો તેઓ 
હૃદયયો લાખ્ખો આશિર્વાદ આપશે. આપ ન્ે ન મળ્યાં હોત તો, 
શુ' એમનો પુત્રી આજે જીવતી હોત ખરી? હં તે મરી જ જતે. 
આપે મારી રક્ષા કરી છે, મારો જન બચાવ્યો છે. આપ ૫૨ એએ 
શ્રા માટે કોધે ભરાય ?! ના કદી પણુ નહિ. ”' 


થોડાક સમય પહેલાં ક્ષિતીશને મનમાં જે ક'ઈ દુ:ખ થયું હતું 
તે બધું આ સાંભળીને એકદમ દૂર થઈ ગયું. કમલિનીની સાથે એના 
મા - બાપની, એના ભાની પષ્યુ ખૂખ વાતો થઈ. ગામના લેકેની 
વાતા નીકળ: ડમલિન્]એ કશું: - “ પત્ર [પિતાજીના દાથમાં કુરાળ - 
ક્ષેમ મળવો! જેઈ એ; તે પઠી કોઈ હરકત નથી. ” 


“ એ વાત અમે લેકેઃએ પ્રથમથી જ ત્રિચારી રાખી છે અતે 
એટલે જ પત્રતે રજસ્‍્ટડથી મોકલવાનું મે' હરેન્દ્રનો કહી દીધું છે. ” 
“ ર્જસ્ટડ પત્ર ? પણુ કાલે તો રવિવાર છે. રવિવારે ર્જીસ્ટ 
કયાં કરી શ્ઞકાય છે ? અમાર ગામની પોસ્ટ ઓડ્ીસ તો લેતી નથી ? '' 





ન 


કનમજફનાઇન્ઝનઇનતાથ-ક વગના વઝન સે-દાષાતં તસ 


“ હાં, બરાબર ક્યું. કાલે રવિવાર છે તેતો તો અમને વિચાર 
જન્‌ સ્લો. ના, કાલે ૨જીસ્ટર્ડ પત્ર ન મોકલી ક્ષરકાય. ઠીક વાત છે, 
ગમેક દિવસ વધુ મળ્યે. ” 


પણુ પોતાના અન્તરની આ વાત બહાર નીકળી જતાં જ 
ક્ષિતોશ્ઞનને ખૂબ પસ્તાવો થયે।. એ વિચારવા લાગ્યોઃ - “ આ મે' શુ 
કર્યું?” એ બહુ જ લન્જિત અને સ'કુંચિત બની ગચે।. 


કેમલની એકીટશે ક્ષિતીક્ષના સુખની તરફ આશ્ચર્યથી જેવા 
લાગી. એણે પૃઠયુઃ - “ એક વધુ દિવસ કેવી રીતે મળ્યો ? ” 





ક્ષિતીશના મસ્તિષ્કમાં મોટી ગરબડ મચી ગઈ. એણે મસ્તક 
અ'જવાળીને ડું: - “એક દિવસ? હાં, એ જ, સલાહ - મસલત 
કરવાને માટે એક વધુ દિવસતેો સમય --”' 


“એહ કહીને ઢમલિની ફઈક સદેહતી દ્રદદિથી ક્ષિતીશના 
મુખ તરફ જ્નેતી રહી. ક્ષિતીશ એકાએક ખોલી ઊડયો:- “ અરે! 
નવ વાગી ગયા! બીમાર છે. આપે હજુ સુધી ભોજન પણુ નથી 
કર્યું ! ભોજન તેયાર્‌ થવામાં કેટલો વાર છે. જરા, જ્નેઈ આવું ? ” 


અને એ એકદમ દાદર ઊતરી ગવે- 


કમલિની ટેબલ પર્‌ બત્તે કોણી ટેકવી, ગાલ પર હાથ રાખી 
વિચારમાં પડી ગઈ. 





શે।ડાક સમયમાં જ દાસી આવી, એણે કમલિનીને માટે પાટલે 
માંડયો. મહારાજ થાળો પીરસી ગચે।. ક્ષિતીશે આવીને કમલિનોને 
કહું: - “જએ, જ્મૌીષ્લે, અને પછી સૂઈ નવ, '' 


પાસેનાં જ ખીશ્ન ઓરડામાં કમલિનીના સૂવા માટેની વ્યવસ્થા 
હતી. દાસી પણુ ત્યાં જ સૂતી ઇતી. કેટલાક દિવસે! થયાં 
કંમલિની ૨ત્રિનાં જ જમ્યાં પછી સૂવાના ઓરડામાં ચાલો જતી 





કમાલની ત્4 
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હતી. તે પછી ગડ આવની નાંહ અને ક્ષિતીથ્રની સાથે તેની મુલાકાત 
પૃષુ કત નાંડ * 

“કત, થાળ! પીરસાઈ ગઈ છે. ” 

“3 છું.” કહીતે કમલિતીએ શ્ઞિર ઝુકાવી લીધું. કિન્તુ 
એ ગઈ નહિ. દાસોએ આવીને પણુ કહ્યું: - '' માજ, ચાલે. ” 

૮ આવું છું, તું ન્‌, 7” 

દાસી ચાલી ગઈ. કમલિતીએ . ક્ષિતીશનતે કહ્યું; - “ આપ કયારે 
જમશે। ? આપ જ પહેલાં જમી લે ને ? '' 


“ મારો જમવાનો વખત થયો નથી. જરા વાર છે. હજુ 
તો નવ જ વાગ્યા છે. આપની તબીયત બરાબર સારી થઈ નથી. 
હજુ આપતે અશ્ઞક્તિ છે. આપ ઢીલ ન કરે. જલદીથી જમીને 
આપતે સૂઈ રહેવું જેઈએ. જાએ, જમવાનું દ'ડુ પડી શવ છે. ” 

“ «ઉ છું. 

મુખથી જવાનું કહ્યું પણુ કમલિતી ત્યાંથી ઊઠી નહિ. મસ્તક 
નીચુ' કરી એ ક'ઈક વિચારી રહી હેય એવું લાગ્યું. એ પછી એણે 
પોતાનું માથુ' ઊંચુ' કયું અતે ખૂખ જ સકોચ અનુજાવ્યા પછી 
કહ્યું:- “ આપ મતે એક અધિકાર આપશે! ? ” 

## કયે ? 2» 

“ આજથી છું આપને દાદા” કહીશ્ર. આપને લાંગશે કે આટલા 
દિવસો પછી આ વિચાર એકાએક કેવો રીતે થયે! ? પણુ એ માટે 
મારે એટલું જ કહેવાનું છે કે આપ ન્યારે મારા બાલ્યબ'ધુ હરેન્દ્ર 
દાદાના મિત્ર થયા, ત્યારે આપ પણુ મારા દાદા થયા. કેમ સાર્‌ 
કહેવુ' ખરાબર છે તે ? ” 


* ક્ષિતીશના સુખ પ૨ સહેજ ફિક્કાશ્ન છવાઈ ગઈ. એણે તુખુ" 
હસીને કહ્યું: - “ કદાચ ઠીક હરે ! ” ” 
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૮૨ કર્માલિની 


“કદાચ કેમ ? આપને બહેન નથી. દરેક તે એક બહેન તો 
જર્‌ર જ હેવી ને એને ? ” 


“કદાચ હેવી પણુ શેઈ એ. ” 

“ આપ બધી વાતોમાં ' કદાચ? કેમ કભ્રા ડરો છે ? - વાર્‌, 
આજથી દું આપતી બહેન થઈ. આપ ર8જી તો છો ને ? '' 

ક્િતીશે ધીરેથી કહ્યું: - “ હા. '” 

“ ત્યારે એક બીજી પણુ વિર્તતિ છે. ન્યારે હૈં આપની નાની 
'અહેન થઈ, ત્યારે હવે મતે ' આપ? કહીતે સંબોધશે! નહિ. ” 

“ જેવી તમારી મરજી. જએ, હવે જમી લે. ” 

“#નઉ છું દાદા |” કહીતે કમલિતી ચાલી ગઈ. 


વચ્ચેતો દરવાજે ખંધ કરીને ક્ષિતીશ ખુરસી પર બેસી ગયો 
અતે ખેસતાં જ ગાદ ચિન્તામાં ડુંમી ગયે. 


ડી 





ત્રુંણુ દિવસ પછી રાત્રિના દશ વાગે ક્ષિતીશે બાઉબનરમાં 
આવેલા હરેન્દ્રના મુકામ પર્‌ જઈ ને એને પૃઠ્યુ': - “ મેત્ર મહાશયની 
કક ખબર આવી છે ? એઓ આવ્યા ? '' 

(દ ના 27 

“ પત્ર તો બરાબર સરનામું કરીને જ મોકલ્યો છે ને ? ” 

“ 7 ઠા. સરનામામાં કઈ ભૂલ થઈ શકે ખરી? વાત તસ્‍્મેમ 
છે કે જે દિવસે આપણે એ મેકલવાનું નકી કર્યું હતું તે દિવસે 
રવિવાર હતો, ગેટલે એ દિવસે કામળ જઈ શ્ઞકયો નહેતે.. કાલે 
સોમવારે જ પત્ર રેજસ્ટરડથી મોકલી આપ્યે। છે. '' 

“ આપના ગામમાં એ પત્ર કયારે પહોંચશે ? ” 

“ ખીજે દિતસે મળી જરે. ” 

“તા આજે એમને એ પત્ર મળો ગયો હશે. તે બાજુતી 
ગાડી અહીં કયારે આવે છે? શું હજુ તેમતા આવવાતો સમય 
ચયે! નથી ? '' 





«૪ કર્મલિનો 


મભ્ા#ઈપ્ટડતશ ડઝ ટાન્ડારુાક-નનનાજ હ. ફતકુઝનનનઈ સયના ઉન કડાના સબ્લાયનવનનનન-ઝુરતતસલડનતંના.. રકડ, ડઝ, ઘડતા ૪₹ 1 કાંડના ઝઇનવ્વનસુતકર ડટ, રિ હત 


“ લગણગમ દશન વાગે અમારા ગામમાં ટપાલ વહે'ચાય છે. પત્ર 
સત્યા પછી જે તેએ તરત જ રવાતા થયા હોત તો અત્યાર સુધીમાં 
તો તેએ જરૂર આવી ગયા હોત. ” 


“ કદાચ કાલે પણુ આવે. ” 


“ એમ પણુ બની શકે કે તેઓ ગામમાં ન હેય. યજમાન- 
વૃત્તિના કામ માટે તેમને વાર'વાર બહારગામ જવાનું પણુ થાય છે. 
કદાચ કોઈ ગામમાં તેઆ ગયા હોય. જો એમ હેય તો તેઓને 
આવતાં ખે -ત્રણુ દિવસતો વિલંબ પણુ થાય. કમલિનીની તબિયત 
હવે કેમ છે ? '' 


“ સારી છે. આપ તે દિવસ પછી એને ન્તેવા મારે આવ્યા જ નહિ. '' 


“તખત નહિ મળ્યા ક્ષિતીશ્ ખાખૂ! કાલે કે પછી પરમ 
દિવસે નમતાં પહેરે હું જરૂર આવીશ. આપ એ વખતે ધરમાં જ 
રહેશે ને ? ” 


“ ર્ડીશ, કેમ નહિ? જરૂર આવન્ને. ઠીક જર છું. નમસ્કાર. ” 


ખે દિવસ ખાદ ઉરેન્દ્ર ક્ષિતીશને ત્યાં આવ્યે; પરન્તુ કમલિનીના 
પિતાના ક્રેઈ સમાચાર તે ન લાવ્યે।. દિવસ પર દિવસ વિતવા લાગ્યા. 
એક અઠવાડિયું થઈ ગયું, તો પણુ કઈ સમાચાર ન મળ્યા. કર્માલિનીની 
ગેરહાજરીમાં હરેન્દ્ર અને ક્ષિતીશ્ બન્ને આ વિષયમાં વાતચીત કરતાં 
અને તરેહ તરૅહની કલ્પના દોડાવતાં; પરન્તુ યોગ્ય માર્ગ પર આવતાં 
નહોતા. પત્ર રજીસ્ટ્ડયી મે।કલવામાં આવ્યો હતો એટલે એ જરૂર 
જ પહોંચ્યો હશે એ પણુ નકી પણે કદી શ્રકાય એમ નહેતું. 
રજસ્ટર્ડ પત્ર પહોંચવામાં પણ ગોટાળાનો સંભવ થઈ શ્રકે છે. પ્રયમતો 
પત્ર ગેર્વલ્લે ગયો હશે, એમ કલ્પના કરી હરેન્દ્રે ફરીથી એક બૉન્ને 
પત્ર લખ્યા અને તેને રજીસ્ટર્ડ કરાવી મોકલી આપ્યે. 

જોતજોતામાં એને પણુ કેટલાક દિવસે! પસાર્‌ યઈ ગવાં. 





કચાલિની તપ 


છીનવાઇ)" ૪ (મમનમ7વ-8૦ શવાઇ,- હાડા દક 8 ૩ નન પપ્ક (૧-૪ -ર-કનત---ફય મમારન. -નણુતરનયનનટનજ-ઝનના-છુગ્વનતા કન્જના) સજના” 1 કરીના. કકે ણતા ણઈડનરનાનગાા૦રનવગાનઝનમાશ2# ત, 








પજેલા પત્રતે મોકલાબ્યાને ત્રણુ અઠેવાડિયાંયથી પણુ અધિક સમય 
પસાર થઈ ગયે! હતો, તો પણુ કઈ ઉત્તર ન આવ્યો. તેમજ મેત્ર 
મહાગ્નયના પણુ દર્શન થયાં નહિ. 


દેવે શું કરવું ન્નેઈએ, એ વિષ્ય પર રે।જ સર્ચા થવા લાગી. 
કિન્તુ ક'ઈ યોગ્ય થતું નહેતું. કમલિનીતે અહીં રહેતાં અક મહિનાથી 
પણુ વધુ સમય થઈ ગયે. હવે એણે રડવાનું - રૌસાવાનું પણુ શ્રરૂ 
ક્યું. ક્ષિતીશ્ એને સાનન્‍્ત્વતા આપતો હતે.. હરેન્દ્ર પણુ કચારેક 
કયારેક આવીતે એને ધીરજ આપી જતો. કર્માલની કહેતી - “ માલમ 
પડે છે કે, પિતાજી જીવતાં નહિ હશે. જીવતાં હેત તો તેએ જરૂર 
આવ્યા હેત યા તો તેમણે પત્રનો જવાબ પણુ આપ્યો હોત. ” 


પહેલે પત્ર મોકલ્યાને એક મહિના જેટલે સમય પસાર થઈ 
ગયે. એક દિવસે ત્રષુ વાગ્યાના સમયે 6રૅન્દ્ર દોડતો દોડતો ક્ષિતીશ્ષને 
ત્યાં આવ્યો. એણે ક્ષિનીશના હ્ાયમાં એક લાંખુ સરકારી કવર આપતાં 
કહ્યું: - “ એતે જુવો તે ! ”” 


એક મહિનામાં આ બન્ને વચ્ચે એટલી તો ધાઢ મિત્રતા નમી 
ગઈ હતી કે હવે તેએ વાતચીતમાં “ આપ 'તેો ઉપયોગ બહું જ 
થોડા પ્રમાણુમાં કરતાં હતાં. 


ક્ષિતીશે જેયું, એ પત્ર “ ડેડ લેટર ' એપ્રીસથી આવ્યે છે. 
ગની અંદર હરેન્દ્રતા પહેલે પત્ર મૂકવામાં આવ્યો હતો. 


કૅવર્ની પાઠઠળ એ ગામના ટપાલીએ પોતાના હાથથી લખ્યું 
હતું: - “ પત્રના માલિક અહીં નથી, કલકત્તા ગયા છે એટલે પત્ર 
રાખી મૂકવામાં આવે છે.” નીચે એ દિવસતી તારીખ લખવામાં 
આવી હતી. એક અઠવાડિયાં બાદ એની નીચે તોંધ કરવામાં આવી 
હતીઃ - “ માલિક હજુ સુધી કલકત્તાથી આવ્યા નથી, કયારે આવશે 
તે કોઈ બતાવી શ્રકતું નથી. પત્ર પાછે મોકલવામાં આવે છે. ” 





૮૬ કર્માલેની 


કથાના તતાતાસમમુનાતાજુઉઇય- ૦ નુ શન્"યાક ઇઆુનીન- તાનક. સુભમમાન-વીનઃ -ઇફ થાઇ કઈ-ફનરનના, ₹મન૯૬. નઇ-હતકુાઈ-સાનનણમકરન) ૯ ઇનગટીઃજીડ દક...ન્‍૫ં કાકતતકનાતટા-મગઉઇનગ--ક્ગણજતઇનાનનબર્યરઝ [૪ કક ઓધિમંમાાાતતીન ગટ ણું-ા-મગતાઇ ઈ” 


ળી દ્તિસે હનર સાંજ ' પછી ક્ષિતીશને ત્યાં જ રહી ગયે!. 
કર્માલિતીએ હવે પોતાના સ્ત્રમીની પાસે લખનઉ જવાતે। આગ્રહ 
કર્યો. હરેન્દ્ર અને ક્ષિતીશૃને પણુ લાગ્યું કે એ એક જ માર્ગ: હુવે 
બાકી રહ્યો છે. 

ક્ષિતીશે કહ્યુ: - “તો તમે એમને યાં લઈ ન” અતે એમના 
પતિતે બધી વાત જણાવી દે. '' 


“ પરન્તુ મારા એકલા જવાથી આ કામ ચહ રકે એમ નયી. 
તમારે પણુ આવવું પડરો, ક્મલિની તમને કેવી સ્થિતિમાં સડક પરથી 
મળી આવી હતી, કેવો રીતે એને તમારે ત્યાં આટલા દિવસે સુધી 
વિવશ્ન બતી રહેવું પડયુ' હતું વિગેરે વાતો સતીશ બાખૂએ તમારા 
મુખથી જ સાંભળવી ન્નેઈ એ. મામલે। એવે ભારે છે કે ને સાક્ષી - 
પ્રમાણુ ખૂબ મજબુતીની સાથે સારી રીતે રજુ કરવામાં નહિ 
આવે, તો આ કામમાં સફળતા મળવી અશકય છે. ” 

હરેન્દ્રી વાત સાથે હ્ષિતીશ સ'મત થયે।, પણુ તેણે કહ્યું: - 
“ આ સમગ્રે તો! કોલેજમાંથી ગેરહાજર રહેવુ' સુશ્કેલ થઈ પડૅ એમ 
છે. પરીક્ષા પણુ નજક આવી છે. વળી મારી હાજરી પણુ પૂરતી 
ભરાઈ નથી અને તેમાં નને વધારે દવસની ર૨૬ ભે!ગવીશ તો પછી 
પરીક્ષામાં પ્રવેશવાની પણુ હરકત આવશે. આવતા સપ્તાહમાં શુક્રવાર 
તથા શ્ઞનિવારે ઈદેતી રકનએ। છે. રવિવાર સાથે ત્રણુ દિવસતી રજાએ। 
ચઈ. એ સમયે આપણે જઈગ તો સાર્‌. ગુરૂવારે સાંજની ગાડીમાં 
રવાના થઈશું તો શકવારે લખનરે પહોંચીસું રવિવારે ત્યાંથી નીકળી 
સોમવારે તો ફરીથી કલકત્તા આવી જ્ધશ એટલે કોલેજમાં ગેરહાજર 
પણુ રહેવાશે નહિ અતે આપણું કામ પણુ પતી જશે. ” 

આ મુજબ જ જવાતું રાખવામાં આવ્યું. સાથે એ પણુ નકકી 
કરવામાં આવ્યું કે સતીશ્ઞ બાખૂતે એને માટે આગળવી કોઈ ખમર 
આપવાતી જરૂર નથી. 





કમાલની ૮્ક 


કો. તાનનાનાતમા કુજાધ બસન દે કપમાળનમસવભામતમશથનટ સમાતા તતીઇપાનીપ્રતણગ્ા નન “સ” *₹ ડત -સાય..નસ્‍નતનાન-તુ-નામણુ છેુધ હ, 7, પત તતત “ાબ્ઇ વ--૩ડનાઇ છા બામા. સાર". 2 ૧નાનકુન્ન્નઇ૦નતાણ ભરન 9/80 તં.-સાંછ--તા ટળ- ઉ તસ ૪ના / ] મત. તત--હટ્મઉનસ્ગણુ'સજ ,...6 સનગતભતુનન, ઈદના. માઇંગાતાારીટઇનસાશ્રનૂ” જ 7 8 હક તહ૦ફન્મન્મનાાગમઈઈ (8મય/ છમ ફણાનમંશન્નાગુણનાખસામાઇ “મ વણા શૂટણતીટાર-કતુગનનગનુક' રૂ નસ. 5 «ડયા. -* સોથંસ-.. મતા “ઝંડ દજરઝાવણનપ-ૂડ 


લખનઉ જવાના [દવસે ત્રી'ન પ્રહરે જ્યારે દાસી કમલિનીના 
વાળ ગૂથી રહી હતી તે સમયે કમલિતીતી આંખમાંથી આંસુ 
પડવા લાગ્યા. 

દાસીએ આશ્ચર્ય પામીને પૃઠ્યું:-“ વહુજી ૨ડે છો શ્ઞા માટે ? '” 

કમક્િતીખે કહ્યું: -“ હું ન3' છું તો ખરી, પણુ નસૌમમાં સું 
લખ્યું છે તે ન્નણુતી નથી ! '' 

“નકામી શા માટે તબિયત બગાડી ૨લ્ા છો ? ભાગ્યમાં સારૂ' 
જ લખ્યું છે. તમે સાક્ષાત સતી લદ્દમી છે; તમાર્‌| ભલું જ યર. ” 





બોમ્ખે-મેલમાં ફર્સ્ટ અને સેકન્ડ કલાસને એક ડખ્ખો એવો 
રહેતા કે જેને સુગલસરાય સ્ટેશને અલગ પાડી દઈ લખનઉ લાઈનથી 
“નારી ગાડી સાથે ન્નેડી દેવામાં આનગતેો. એથી એમાંના મુસાફરોને 
મુગલસરાય ઊતરી ને ગાડી બદલવાની જરૂર પડતી નહિ. એમાં 
બેસવાનું નક્કી કરવામાં આવ્યું. સાંજના સમયે ક્ષિતીશ કૅમલિતીને 
લઈને બાઉબન્નરરમાં હરેન્દ્રના મકાને જાય અને ત્યાંથી હરેન્દ્રતે સાથે 
લઈને સ્ટેશ્નને “નય એમ પુ નકકો કરવામાં આવ્યું. 


ક્ષિતીરા અને ક્મલિતી ઝટ પરવારી ગયા અને હરેન્દ્રતા મકાને 
જવાતી તૈયારી કરતાં હતાં ત્યાં જ અયાનક ક્ષિતીશને એના કલકત્તામાં 
રહેનારા એક અત્યન્ત ધનિષ્ઠ મિત્રતી જરૂરી ચિઠ્ઠી મળી. મિત્રે લખ્યું 
હતુ, “બહુ જર્‌ેરનું ડામ છે. પાંચ મિનિટને માટે પણુ આવી મતે 
મળો જવ. ” 


ક્તિતીશ ધર્મ સ'કટમાં પડયે. ધડિયાળમાં જેયું તો માલમ પડયું 
"%ુ ન્તેડાસાંમાં રહેતાં એના મિત્રતે મળીને પછી હરેન્દ્રને તેડગામાં અને 
ત્યાંથી સ્ટેશ્ાતે જવામાં ગાડીતેો સમય નીકળો જશે અતે ગાડી 
ચૂકી જવાશે. અન્તમાં ક્ષિતોશને એક ઉપાય સૂઝી આવ્યે. તેણે નોકરને 
કહ્યું:- “મોટા રસ્તા પર જઈ ને એક ટેકસો ખોલાવી લાવ.” પાંચ જ 





કમભિની 


કો નોકરે રં મા ખબર આપી ક રી દર્વા'ામાં આવીને 
ઊભી છે. 


ક્ષિતીશ કમશ્િનીની સાથે નોચે ઊતર્યો. એનો પોતાની મેટર 
પણુ તેયાર ઊભી હતી. કમલિનીને પોતાની ગાડીમાં બેસાડીને ક્ષિતીરે 
ડાઈવરને કહ્યું: - “ ગાડો બાઉબજરમાં, દરેન્દ્ર બાખૂતે ત્યાં લઈ જા, 
અતે ત્યાંથી હરેન્દ્રનો ખેસાડીને ઝટ હાવરા સ્ટેશને લઈ જજે. રું 
એક જરૂરી કામ કરીતે આ રેકસીમાં જ હાવરા સ્ટેશને આવું છું. 
હરેન્દ્રતો કહી દેજે કે દું બરાબર સમયસર આવી પહોંચીશ. ” 


ક્ષિતીશની મોટર કમલિનીને લ્ષ્ને ઉપડો અને રેકસોી ન્નેડાસાંની 
તરફ ગઇ. ન્ેડામાંનું કામ પૂર્‌ૂ' કરીને ક્ષિતીશ ન્યારૈ ટેકસોમાં ખેઠે 
ત્યારે બોમ્બે - મેલ આવવાને માત્ર પ'દર મિનિટ જ બાઈછી હતી. 
ક્ષિતોશે હુકમ કર્યો: - “ નર્થી ચલાવે।. ” ટેકસી પૂર્‌ વેગથી છેડી 
મૂકવામાં આવી. 

હાવરા પુલની પાસે આવતાં જ એક ભાડાની ગાડી સાથે ટેકસી 
અથડાઈ ગઈ. ધેોડાગાડીના બન્ને ધોડા ધકકાને લર્ષ ને ખેસી પડયા. 
ગાડીમાં ખેઠેલાં ખે આધેડ વયના મ્રહસ્થો આ અકસ્માતથી ગભરાઈ 
ગયા અને એકદમ નીચે ઊતરી પડયા. ટેકસીનો ડ્ાઈવર અને ગાડીને 
કાચમેન સામસામી થઈ ગયા અને આ અકસ્માત મારે એકખીશાને 
ગાળ દેવા લાગ્યા. આ તમાશે। ન્નેવા લેકોનો ભીડ પણુ શમી ગઈ. 
પોલીસે આવી આ તકરાર અટકાવી અને રેકસીની સાથે ધોડાગાડીના 
નંબર પણુ નોંધી લીધો. ધેોડાગાડીમાં ખેડેલાં બે માણુસોમાંથી જેણે 
ખદામી ૨ ગની શ્રાલ ઓઢી દતી તેતે પોલીસે તેનું નામ તેમજ સરનામું 
પૂછ્યું. એ વ્યાક્તએ કહ્યું: -“ મારું નામ યેગેન્દ્રનાય મિત્ર છે અને 
હું બદવાન જિલ્લામાં આવેલા કાલીમ્રામમાં રહું છું. ” 


“કાલીગ્રામ, ખર્દવાન જિલ્લો ” સાંભળીને ક્ષિતીશ્ન સમજી ગયે 
'* એ કમલિતીના ગામનો જ માણુસ છે. પણુ હરેન્દ્રરા જ પિતાતું 





કમાલિની હઉ 
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નામ યેગેન્દ્રનાય છે એ તેતે માલમ નહેતું. યોગેન્દ્ર બાખૂતો સાથે જ 
કમલિનીના પિતા હમ્નાથ મૈત્ર છે તે પયુ એ જણી શકયો નહિ. 
આ બન્તે જષણુ હજુ હાલ જ ગાડીમાંથી ઊતર્યા હતા અતે હરેન્દ્રના 
ધર તરફ થઈ રલ્યા હતા. 


આ અરસામાં કેટલાક લોકોએ ઘેડાને ઊડાડી ઊભો કમો. રેકસી 
સ્ટેશને અને ગાડો બાઉબન્નર તરફ દોડવા લાગી. 


દ્રેન ઉપડવામાં માત્ર ત્રણુ મિનિટની જ વાર્‌ હતી. આ સમયૈ 
ક્ષિતીશ્ન હાંફતા હાંફતા પ્લેટફોમ' પર દાખલ થયે।. દરેન્દ્ર ગાડીની 
બારીમાંથી ડોકુ' કાઢી એની પ્રતીક્ષામાં રસ્તાની તરફ ન્નેઈ રલો 
હતે. ક્ષિતીશના આવી પહોંચતાં જ તેણે કહ્યું:- “તું આવી ગયો. 
હું તો સમજતો હતો કે તું હવે આવી ગ્રકરે નહિ. ” 


એરે! મહા સંકટમાં આવી પડયો હતે. રસ્તામાં એક ભાડુતી 
માડો સાથે રેકસી અયડાઈ પડી હતી ! ” 


હરૅન્દ્રે ઉ(સુક બતી પૂછ્યુ: -“ એમ ! વાગ્યું તો નથી ને?” 


“ના.” કહીતે ક્ષિતીશ્ ગાડીમાં ખેસી ગયે. ખેઠા પછી એણે 
ટ્રેકમાં જ એ અકમ્માતનો વાત વર્ણુ'વી બતાવી. એ ખોલ્યો: - “અને 
મજ તો એ થઇ કે એ ગાડોમાં જે માણુસો બેઠા હતાં, તે તમારા 
ગામનાં જ નોકળ્યાં. પોલીસના જવાબમાં એક સાણુસે પોતાનું ધર્‌ 
કાથીમ્રામ, બદવાન જલ્લે। બતાવ્યું હતુ. ' 


કમાલની બોલી ઊડીઃ -“કાલીમ્રામના રહેનારા? કેણુ હતાં 
તેએ, ક્ષિતીશ્ર દાદા ?” 


“નામ પણુ તેમાંના એકે બતાવ્યું હતુ. ઠીક નામ હતું. અયારે 
એ યાદ પણુ નથી આવતુ......હાં, કદાચ યતોન્દ્રતાય હરે. - હું, 
હાં, યતીન્દ્રનાય મિત્ર જ કહું હતું. '' 





હહ કમાલિની 
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કમલિતીએ વિચારીને કહ્ુંઃ -“યતીન્દ્રતાથ મિત્ર તો અમારા 
ગામમાં કેઈ જ નથી.” 


હરેન્દ્ર પણુ આ નામતો કેઈ માણુસ પોતાના ગામતો હોય 
એવું બતાવી શકયો નહિ. એટલામાં ગાર્ડતી લીલો બત્તી દેખાઈ. 
સૌટી પણુ વાગી અતે બૉમ્બે - મેલ ચાલવા લાગ્યો. 


આ બાજુ યોગેન્દ્ર મિત્ર કમલિનીના પિતાને સાથે લઈ ને બાઉ 
બનનરમાં દરેન્દ્રરા ધર્‌ આગળ આવ્યા. ગાડીવાળાને ભાડું આપી તેતે 
વિદાય કર્યો અને તે પછી અદર જઈને ચે!ગેન્દ્ર મિત્રે યાં રહેનારાઓને 
પૂછ્યુ: - “ હરેન્દ્ર ખાખૂ કયાં રહે છે ? ” 

એક માણુસે હાથને પશારેી કરીને રહ્યુ: -“ત્રીજે માળે 
આવેલા પૂર્વ - દક્ષુણુના ખ્રુણામાં જે એરડો છે તેમાં એઓ 
રહે છે, 23 

ખન્નેએ ત્રોક્ન માળ પર્‌ ચઢીને પુર્જ - દક્ષિષ્રના ખુષ્મનાતી ઓરડી 
આગળ જને જ્યું તા, એમનાં જ ગામનો ઉરેન્દ્રતા ખાસ નેકર 
અહીર ખુદીરામ ધેોષ હાથમાં નાળિયેળતા હુક્કો લા ને એકામ્ર મનથી 
ચલમ ફૂ કો રહો હતો. 

ખુદીરામ પોતાના જમીનદાર બાખૂતે આ રીતે એકાએક સક્ષરીર 
આવેલા જઈ ને ગભરાઈ ગયો! અતે એકદમ ઊઠી ઊભે! યઈ ગયે. 
હકાતે એક બાજુએ ભીંત સાથે ટેકવાને તેણુ સાદાંગ પ્રણામ કર્યા. 

ચોગેન્દ્ર બાખુએ ફલુ: - “કેમ ખુદીરામ, બધા કુશળ તો 
છે ને?” 

“કછ હા, હજૂર. આપના આશીર્વાદથી બધા કુશ્નળ છે. ' 

“ હુરેન્દ્ર કયાં છે ? ” 

“જ, એઓ પશ્ચિમ તરફ ફરવા ગયા છે. ” 

“ કયારે?” 


કર્સલ્લની હર. 
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“૭, આજે જ ગયાં છે, હજુ અધો કલાક જ ચયે દશે. 
બૉમ્ખે - મેલમાં ગયા છે. ” 


“કચારે પાછા આવશે ? ” 

“જી, સોમવારે પાછા આવવાનું કહી ગયા છે. 

“ એકલ્લાં જ ગયાં છે કે શ એમતી સાથે કેઈ ગયું છે? ” 
“જી, સાથે તો કોઈ નણેતવું, માત્ર...... 


આટલું કહોતે ખુદીરામ અટકો ગયો, અને આમ-તેમ કરવા 
લાગ્યે. હાલમાં જ એના ગામનો એક ગવલી કલકત્તા આવ્યે! હેતો. 
તેના મુખથી ખુદીરામે કમલિતી અતે હરેન્દ્રના વિષયની ક'ઈકે 
અફવાઓ સાંભળી હતી. 


યોગેન્દ્ર મિત્ર એને અટકી ગયેલો જેઈ ખૂમ પાડી ઊઠડેચાઃ - 
“માત્ર શું! જે હોય તે બધું બતાવી દે, નહિ તો! નેડાયી મારી 
મારીને તારું શિર ફાડી નાંખીશ ! ” 

ખુદીરામ હાથ જ્ેડીને ક'પતો ક'પતો ખોલ્યો? - “ હજૂર એમના 
જતાં પહેલાં દરવાન પર્‌ આવીને એક મોટર ગાડી ઊભી રહી. 
ગાડીનો અવાજ સાંભળી ભાઈ એ કહ્યું: -“ચાલે।.' હું એમની ખેગ, 
લાકડી વગેરે લઈ ને તેમતી પાઠળ પાછળ ગયે. બાખૃમે ગાડીની 
પાસે જઈ ને કહ્યું: -“ કમલિતી, તું એકલી જ આવી છે ? ” 


મે પણુ ગાડીની અંદર ન્નેયું તો હરનાય દાદાની પુત્રી કમલિની 
રાણી એમાં બેઠેલી જણાઈ. કર્માલિની અહીં કેવી રીતે આવી, તે ડું 
સમજી શકયો નહિ. ભાઈતે પણુ આ વિષયમાં ક'ઈ પૃછતાતો સમય 
મળ્યો નહિ. ભાઈ જેવા ખેઠાં કે તરત જ ગાડી ચાલી ગઈ. ” 

હરનાથ મેત્ર “ હાય જગદીશ્વર |!” કહોને ધમ દેતાં એક બીજ 
ખુરસી પ૨ નિર્જીવ બતીને ખેસી ગયાં. યોગેન્દ્ર બાખૂએ ફરી પૂછ્યુ: 
“ઠીક, તે કમલિનીને ખીજ કોઈ પ્રસગે કલકત્તામાં નનેઈ હતી ખરી ? ” 





હ૨ કમાલની 


ઇલા૪વશાાબનરસનમાનજસણાસ્રવમામવાવમાતગઇ-આસા-વમાઇ૫૦૧૫૦ આતમતાતઉન ૦: દતા કતાતતા- કાના તામગ્રાવાણ, તાદા 62 રકાર તા હત#&8 દ ટાલ: ૮૮ દ0યાહાદદારણ કાતર હ ટેટદેક ર મરક દરાહા રટાતદતાણ- હાર હરાત ઉદા દહ લ યતા દલરત સારણ ક-ટાતાત ડાર તાડના કયા 





ખુદીરામે હાથ જેડીને કહયું: --“જ, નહિ હજૂર. બીજ કોઈ 
દિવસે પણુ મે' તેતે ન્નેઈ નહે!તી. આ પહેલી જ વાર્‌ નેઈ હતી. રું 
આ વાત હનૂરના પગ પકડીને - કસમ ખાઈને કહો શ્કુ' છું. ” 


ખુદીરામે યોગેન્દ્ર બાખૂતા પગ પર પોતાના હાથ મૂકી દીધા. 
યોગેન્દ્ર બાખૂએ પૂસ્યુ: - “કઈ ગાડીમાં ગયા છે? બોમ્મે - મેલમાં 
નહિ? ” 

“૪, હા હજૂર.” 

એક લાંબી “ ટૂ'” કહીને યોગેન્દ્ર મિત્ર પણુ એક ખુરસી ૫૨ 
ખેસી ગયા, ત્વરાથી ટાઈમ ?રેબલ કાઢીને ચસ્મા લગાવી તેમણે 
ખુદીરામને દીવો પાસે લાવવા કહ્યું. ખુદીરામ દીવો લાવી ઊભે રહ્યો. 
થોગેન્દ્ર બાખૂએ ટાઈમ ટેબલ ન્ેઈ ને કલ્યુંઃ-“બોામ્મે - મેલ હાવરા 
સ્ટેકાનથી હ ને ૨૫ મિનિટે ઉપડે છે. અલારે હ ને ૪૫ થઇ છે. ગાડીને 
ઉપડો ગયાંતે દયા મિનિટ ચઈ ગઈ છે !”” 


૧૨ 





ક 

બન [પ બે. મેલ ભફૂ - ભફ કરતો ત્વરિત્‌ ગતિએ પોતાનો 
રસ્તો કાપી રજો હતો. ધીરે ધીરે રાત પણુ ગાઢી બનતી જતી હતી.. 
ખઠાર ધેર અંધારું બ્યાપેલું હતું. એ અંધારામાં કયારેક કયારેક તણુખા 
ઝબકી જતાં અને ક્ષખુભરને માટે પ્રકાશ્ષ ઝળકાવતાં હતાં. એ' 
અંધકારમાં ગાડીની અંદરને પ્રકાશ્ર વાતાવરણુને કધિકે સજીવ અને 
આન દી ખનાવતેો હતો. 

ગાડી જે વેગથી પોતાનો માર્ગ કાપી રહી હતી તે જ વેગથી 
અંદર ખેઠેલાં હરેન્દ્ર, ક્ષિતીશ્ર અતે કૅમલિનીના ભ્રાગ્યની ગતિ પણુ 
રાડી રહી હતી. એ બિચારાઓને જનણુ નહોતી કે તેમના ભ્રાગ્યની 
ગતિ કેવી છે ? તેમનું ભાગ્ય તેમને કયાં લઈ ન્નય છે તેની પણુ 
તેમને ખખર નહેતી. 

ઝમલિતી પોતાના સ્વામીની પાસે જઈ રહી હતી. એ એને 
એ જ સ્વામી હેતો કે જે એતે એક દિવસ પણુ ન્નેયાં વિના રહી 
ગ્રકતાો નહિ. એની પાસે એ આટલા દિવસની જુદાઈ પછી જઈ 
રહી છે એયી કમલિતીના મનમાં આન'દ વધારે દતો કે શય એ 


હ૪ ટમશિની 


આક ટ્બાાણોટ 





પતા ર હશન્રાયરનપતનસ્‍ાનનુજૂરા “રવાજ ત૧પડસ્‍ન્‍નયપરરપ્ડાત-કઇસ-સન ત ર્નનુન્યનખસાન સા, કજ કથ. 1૫૪ તાડ હનન કાવ નજન-ન-૧ન૦-૧૪-૪૦૦૪૯૨- ૧% પક ંગનનનગ૦૦#- તનનણ 4 હજ ફક, અ િઝટકિઝરાવાાંાએ તંઈન-દાડન'-કસતલડઇ- ગુસ્સા” રાર હ ઈણાના- કયત નડાનનન્મસતફાઝઇનસઝગજુનટજનતક દ આને કમા રેઝ,હનવન્તસાટરન ખાવાના: ટરાઇવડવગઇસાફરન દડા ાનગ-નરૂ-૯ગાવ્ઝઇન્તરવાઝ, 


એ સ્પછે રૂપથી નકો કરી શ્રી નહેતી. કૅમલિની વિચારી રહ ઃ્હો 
હતી, આટલા દિવસ સુધી એ ધરતી બહાર રહો હતી એ વાતની 
"ખબર ને સતોશ્રતે માલમ પડી ગઈ, તો શું એ તેતી વાતો પર્‌ 
વિશ્વાસ કેરી, એતે ગ્રહણુ કરી લેશે ખરા ? કમલિતીને ભત્યાર સુધી 
કઈ સતાન ન થવાને લીધે એતી સાસુ તો પોતાના પુત્રને માટે 
બીજી વહુ લાવવા થનગની ૨હી હતી. માત્ર પુત્રના જ વાંધાને લઈને 
તેની એ મતલબ બર આવી નહોતી. આ સસયે ટર્માલનોની 
સાસુ અપવાદ -- લોક - નિન્દાનો ભય આગળ ધરીને, પુત્રના ક્રોધની 
સોનેરી તક ન્ેઈને, પોતાને પ્રયમતો પશિદ્દો પૂરી કરો ચૂકી હોય 
તો? તો એ ત્યાં જપઘને જેશે, કે તેતી પોતાની જગ્યાએ એક ખીજ 
આઔ આવીને ખેસી ગઈ છે. માત્ર ધરમાં જ નહે, સ્વામીના હૃદય 
પર્‌ પણુ એતો સ'પૃણુ' અંધકાર યચઈ ગયો છે. હવે એને માટે 
ધરમાં કે સ્વામીના હદયમાં પણુ કોઈ જગ્યા રહી નથો. 

બનવાનેગ છે કે સતોશે આટલા [દવસ સુધી એની ભારે શોધ 
ચલાવી હશે. પરન્તુ એણે તો પોતાની ક'ઈ પણુ ખબર એને આપી 
નહોતો. એટલે જ કદાચ એને સાસરેૈયી અતે પાતના હૃદ્યમાંયથી 
કાઢી નાંખવામાં આવી હેય. એને બહિષ્કૃત કરી દેવામાં આવી હોય. 
ને એમ હોય તો એને માટે જવાબદાર કેોણુ ? એતો પતિ, એની 
સાસુ કે એ પોતે ? કમલિની ક'4 પણુ નિણુ'ય કરો શ્રકી ર્નાહ. ઠીક, પણુ જે 
એના સ્વામીએ સાચે જ બોન લસ કરી લીધા હોય તો એનો શું 
ગતિ થશે ? અયવા આ સમયે જે પાત એની બધી વાતો સાંભળીને 
એના પર્‌ વિશ્ષાસ મૂકી એને સ્વીકારી લેવા તેયાર યઇ #નય તો શું એ 
પોતાની શેક સાથે રહી શ્રકશે ખરી? જે ધર અતે જે હૃદય પર 
અત્યાર સુધી એને એક માત્ર જ અધિકાર? હતો, તે અધિકારતે માટે 
હવે તેને એક તદન અન્નણી આની સાથે રોજ લડાઈ- ટટા કરવાં 
પડશે. કિન્તુ એના પતિ અતે એનો સાસુએ તેને ગ્રહણુ ન કરી 
તો? તો આ લડાઈ - ઝથડા જ પૂરા થઇ ગયાં ! અને એમ બન્યું 





હહ 


તો એ કેતે બારણે જઈ ઊભી રહેશે ? પિયરમાં જો એ તય તે! 
કદાચ ત્યાં તેને આશ્ચરો મળે પણુ ખરે ? મા - બાપ એનો ત્યાગ ન 
પણુ કર શકે ? કિન્તુ એક મહિના બાદ, પતિના હદય અને બરથી 
બહિષ્કૃત ચએલી એ કયું મેહું' લઈને માબાપની સામે ઊભી રહે? 
શું હવે તેના પર તેઓ વિશ્વાસ કરી શકરો ? પહેલાંના જેવો પ્રેમ 
તે હવે પુનઃ પ્રાતત કરી શકશે ? સ્વામીએ અવિશ્વાસ કરી જેને ધુત્કારી 
કાઢી છે - એક મલિતો એ કયાં રહી -શું કરતી હતી -કેોાતે ત્યાં 
રહી- જે કેઈ પણ્‌ જણુતું નથી, એવી કલાકની, લોક - નિદા 
પામેલી, છોકરીને પોતાના ઘરમાં રાખવાથી [પતા સમાજમાં પોતાનું 
મસ્તક ઊ'ચુ' રાખી શકશે નહિ. કયાં મોઢે વ્વે તેઓ સમાજમાં 
રહેશે ? પિતાનુ' ઉન્તત શિર નૌચુ' કરીતે એ થોડે સરખા આશ્રય 
મેળવી શકશે. પણુ એ આશ્રય મોઠે। નહિ, દયા-પૂર્યુ નાહ, કિન્તુ ઘૃષ્ાના 
હુલાદસ વિષથી જ ભરેલો! હશે. જરા જરા વારમાં તેતે અપમાન, 
[તર૨્‌સ્કાર અતે કડવાં વેગ્‌ સાંભળવા પડર્‌ે ! 

એ આંશ્રવ પણુ તેતે ન મળ્યો તે।? ક્ષિતોશે એને 
અસહાય અતે વિપત્તિમાં પડેલી હોવાથી આશ્રય આપ્યા હતો; એટલે 
એના ધરમાં એ જિદગીભર્‌ કયાં અધિકા?યી રહે? ક્ષિતોશ્ર જ 
શા મારે [જિદ્ગી ભર એનું ભરણુ - પોષણુ કરે. કિન્તુ આ સમયે 
કર્માલનીને તે દિવસની વાત યાદ આવી ગઈ - “ચાલે, એક દિવસ 
વધુ મળ્યો | ” એને પોતાની પાસે રાખવાતો જે આયહ ક્ષિતીશ્રની 
એ અસાવધાનોમાં મુષયો નીકળો પડયો હતો અતે તે પછી એને 
સાવધાનીથી ઢાંકવાનો જે પ્રયત્ન તેણે ક્ષ વતે, તેથો એને આશ્રય 
પણુ તેના હદયમાં ખટકવા લાગ્યો. ક્ષિતીશતો એના પ્રેત જે ભાવ - 
પ્રેમ હતો તે માત્ર આ એક વાકય પરથી જ પકડાગે! નહેતો 
પરન્તુ એતા દરેક દ્ષિપાતમાં એ એવા જ સપણ રૂપથી નહેર થતે 
હતો. કમલિનીને ન્નેતાં જ એના મતની પ્રસભતા આખનાં ખુણે 
ખુણામાં અનર એની દદિતે ઉજજવળ બતાવી દેતો હતો. પોતાનો 





હહ 


૯. સદાસ સાસરા સાંડાઉદાલાઃ ટરાસંદહાઇ 0 2ર સાદ 


“તને ગમે લાખ વાર હૂપાવવા માંમતો હતો પરન્તુ એ છપાતી 
નહેતી. એ વારવાર ક'ઈને કઈ બહાના હેઠળ તેની પાસે આવતો 
હતો અને એને કોઇને કોઇ વાત કહેવાનો, ગમે તે પ્રસંગ ઉકેલી વાત 
કર્વાનો પ્રયત્ન કરતો હતો. દૂર હોવા છતાં પણુ તે એક પ્રકારની 
વ્યાકુળ, મુગ્ધ દદિયો એના મુખની તરક્‌ ન્નેયાં કરતો હતે. 


પોતાના મનમાં આ ખ્યાલ આવતાં જ કર્માલનીએ ન્નેયું તો, 
બીજી તરફની ખેઠકના ખુણામાં લાકડાની ભીંતતો ટેકો લઈને 
પગ ફેલાવીને ક્ષિતીશ્ ખેઠે છે. કિન્તુ એની દદિ આરતીની દીપ - 
હ્ચિખાના સોનેરી કિેણેતી જેમ એના (ક્મલિનીના ) મુખ પર 
આવીને પડી રહી દતી. મનમાં ને મનમાંજ ક'પાયમાત થર્પ્ ને કર્માલિતીએ 
પોતાની નજર ત્યાંથી ઊઠાવી લીધી. આ સમચે કર્માલનતીની નજર 
દરેન્દ્રના સુખ પર્‌ પડી. હરેન્દ્ર વચમાંતી ખેઠક પર પડેલો હતો. એની 
નજર એ સેકન્ડ ક્લાસના ડખ્બામાં, લીલા ઢાંકણુના બંધ - ઉનજવળ 
પ્રકાશની આસપાસ તેમજ બારી બહારના વાતાવરણુમાં પતંગની જેમ 
સચળ ખતીને ફરી રહી હતી. 


કમલિનીએ વિચાર્યું - હરેન્દ્ર દાદા તો મોટાં માળ્સ છે. શું 
સેએ મને આશ્રય ન આપી શ્રકે? આ વિચાર એના મનમાં આવતાં 
જ દુઃખના હતાશ ભાવમાં પણુ એને હસવું આવો ગયું. કિન્તુ એ 
હસવું બહુ ડર્‌ણુ હતું. એ એ વિચારીતે હસી હતી, કે જેને 
પિયરમાં અને સાસરામાં જગ્યા નહોતી મળી તેને હરેન્દ્ર દાદા આશ્રય 
ખાપરે કે! દરેન્દ્ર દાદાના ખ૩ાપ તો એના બાપના જ ગામના માણુસ 
છી - પાડોશી છે. તો પછી તેઓ પોતાના પુત્રને રા। માટે મારા જેવો, 
પતિના ધન પિતામાં ધરથી લકનયલી જુવાન આને પોતાના આશ્રયમાં 
રહેવા દે ! કમલિતીથી હવે આગળ વિચાર થઈ શેકયો નહિ. એ 
ગાડીતી બારી પાસે બેડી હતી. તેણે માથુ' કાદીને નનૈયુ' તો બહાર 
જ જ શ્યાનક વિરાટ અધકાર પયરાયલા હતો | શું તેતું ભવિષ્ય 


તરણ “ઇજા ક ડક,.. રઝ ભર ગઝબ ઇળગ્ટજ 
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હમલિની ્ક 


આવું જ અંધકાર પૂર્ણ નચી? ગું શરીર અને 3 મન ન એટલું તતા ચાડી 
ગયુ' હતું, શિથિલ યઈ ગયું હતું કે હવે વધુ વિચારવાનું પણુ તેને 
માટે અસંભવ થઈ ગયું. 

આગળ જણાવ્યું તેમ ક્ષિતીશ ખીજી બાજુએ ખેસીને પગ 
લબાવીને કમલિનીની તરફ એકીટશે જેઈ રહ્યો હતો. ગાડી વટોળની 
જેમ ઝડપચી જઈ રહી હતી. જેમ જેમ સમય પસાર થતો હતો, જેમ 
જેમ ગાડી આગળ વધી રહી હતી તેમ તેમ ક્ષિતીશ્રતે અનુભવ યહ 
રહ્યો હતો કે કર્માલની પોતાના પતિની નિકટ સરતી જાય છે અને 
તેનાથી દૂર ને દૂર્‌ ખસતી “નય છે. એટલે જ એ આ રહ્યા સલ્યા 
સમયમાં કમલિતીની રૂપ - સુધાને પોતાતા હૃદયના ભ'ડારમાં ભરી 
લેવા ચાહતો હતો. એના મને અસીમ આમ્રઉની સાથે એની આંખોના 
દાર ખોલી દાખ્યા હતા - એક પલક પણુ ફરકતા પામતી નહેતી. 


કમ'લનોના લય થઈ ગયાં હતાં અને ક્ષિતીશે તેને બહેન પણુ 
માનો લીધો હતી - એટલે ક્ષિતોશના મનમાં કમલિનીના ર્સંબંધમાં 
પાપ - વાસનાને માટે કેઈ જગ્યા નહેતી. તો પણુ ક્ષિતીશ્રના મનમાં 
એવો વિચાર ઘર કરી રહ્યો હતે!, કે નને એ કંમલિનીને કેઈ પણુ 
રીતે સદા પોતાની પાસે, પયોતાની આંખો આગળ, બહેનના સંળંધથો 
ય રાખી શકે તો એવું જીવન ધન્ય ખની નય, 

એ મા - બાપના એકનો એક પુત્ર હતો. જે કમલિની એની 
ખહેન બનીને એના ધરમાં સદા રહે તો પણુ એ સુખી થઈ શકે 
એમ હતું. કહેવાતું તાત્પર્ય એ કે ગમે તે રીતે, ગમે તે રૂપથી, 
કમલિનીને એ પોતાનો નિકટ, પોતાની આંખ આગળ જ. રાખવા 
ચાહતો હતો. 

ફરીચો એ વિચારવા લાગ્યે।. કદાચ કેમલિનીને હું આ જન્મમાં 
નઈ પણુ ન શકુ. પાતિતો પ્રેમ અને આદર મળવાથી કમલિનીના 
મનમાં એ દિવસોની યાદ, એક દુઃસ્વપ્નની જેમ, ઝાંખા આત'ગથી 
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લપેટાયલી અસ્પજ રૂપથી અંકિત રહેશે. કમલિનીતે ન્યારે એ દુઃખી 
'ધ્વિસોની સ્મૃતિ ચર, યારે એતે માર્‌ પણુ સ્મરણુ થશે. એ સમયે 
મારા પ્રત્યેની કૃતસ્તાનો કઈક ભાવ એના હદયના ખુણામાં જગ્રત 
થશે તાપણું સ્વામીના પ્રેમમાં એ તે જ ક્ષણે દબાઈ જશે. ક્મલિનીને 
વિપત્તિમાંથી ઉમારીને જીવન ભરતે માટે એતે આ હદય -૦વાળા પ્રાપ્ત 
ચઈ- આ પુરસ્કાર મળ્યો! 


ગેકાએક કમલિનીએ ક્ષિતીશની તરફ નેયું અને તેવી જ પાછી તજર્‌ 
ફેરવી એ કઇક હસી પડી. આ જેપ્તે ક્ષિતીશેને ભાન આવ્યું અતે 
એણે પણુ કમલિનીનો ૬ર્ષ્િનું અનુસરણુ કરતાં લરેન્દ્રનો તરફ એક 
વાર જેઈને ગાડીનો “રીતો બહાર ધાડાં અંધકારમાં પે!તાની દષ્ટિ 
ડુખાવી દીધી. એ સમયે એના હૃદયમાંથી જે એક લાંબો નિઃશ્રાસ 
નીકળ્યો તે ગાડીના અવાજમાં કેઈ થી પણુ સાંભળી શકાયો! નહિ. 


આ બાજુ હરેન્દ્ર ગાડીની વશ્ચેનતી ખેઠકમાં પડયો રહીને ઉપર 
બળી રહેલી રોશનીની તરફ દરદ રાખીને કઈક વિચારી રહ્યો હતો. 
ખે વિચારતો હતો કે, કાલીત્રામના એ યતીન્દ્ર મિત્ર કોણ છે? 
ક્ષિતીશ એમાં ક'ઈ ભૂલતો હોય એમ જણાય છે. કાલીમ્રામમાં મિત્ર - 
વ'શનું તો એક જ ધર છે. અને તે એનું પોતાનું જ. ક્ષિતીશ્ર જેને 
યતીન્દ્ર મિત્ર કહી રહ્યો છે, એ કદાચ એના પિતા યેગેન્દ્રનાય મિત્ર 
તો ન હોય ? એમની સાથે જે બ્યક્તિ હતી, તે કર્માલતીના પિતા 
પણુ હોઈ શકે. બન્ને જણા કલકત્તામાં કર્માલનીની તપાસ કરવા 
આવ્યાં હશે. 


ને રના પિતા આવ્યા હેય તો એતા મુકામ પ૨ એની 
શોધ ડરવા જર્‌૨ જશે. અને આવી રીતે કલકત્તા છોડીને બહારગામ 
જવા માટે કોધ પણુ કરશે ! કિન્તુ જ્યારે એ લખતઉથી પાછા 
આવ્યા પછી કંમલિતીની વિપત્તિતી વાત કરશે ત્યારે એમતે। કોધ 
દૂર યઈ જશે. ફરી હરેન્દ્ર વિચારવા લાગ્યો, દું કમલિતીની સાથે 





ક્મલિની લ્હ 


એક જ મોટરમાં બેસીતે આવ્યો ખ૭ું, ખુદીરામે પણુ આ નેેયું છે. " 
પિતાજી નને સાંભળશે કે હું એકલે! જ કમલિનીને સાથે લઈને 
કલકત્તાથી ચાલી ગયે! છું, ત્યારે તેઓ મારે માટે ચું ધારશે ! તેમના 
મનમાં મારા સબધી ખોટા વિચારે તો આવશે નહિ ને! કોઈ તે કઈ 
પણુ જણાત્યા વગર આવી રીતે ચાલ્યા જવું એ મારે માટે ડીક 
નહેતું. ક્માલતીને વિપત્તિમાંથી ઉગારવા જતાં હું પોતે તો [વિપત્તિમાં 
નદિ પડી જઉ'તે? આ તો યત્ત ડરતાં હાથ બાળવા જેવી 
વાત થઈ ! 

આ વિચારે કરતાં કરતાં ઉરેન્દ્રનાં મતતો ભય વધવા લાગ્યો. 
અત્યારે પણ નને આ ગાડીમાંથી ઊતરી કકકત્તા જઈ શકાય એમ 
હે।!ત તો એ જર્‌૨ આ સંકટમાંથી છૂટવાં તેમ પણુ કેરેત. પરન્તુ 
તેતી દંચ્છા બર્‌ આવે તેમ નહેતી. કારેમ્‌ ગાડી છેક બદવાન 
સ્ટેશન પર જઈને ઊભી રહેવાતી હતી, હવે હરેન્દ્રના મનમાં કમલિની 
ઉપર ક્રોધ ઉત્પન્ન ચવા લાગ્યો. કર્માલની ચૂડા્માણુ યોમમાં ગ'મામાં 
ડબકી મારવા આવી હતી. પરન્તુ આજે એ ગડબડતી ગગ'ગામાં 
ડુબકી મારી રહી છે ! કર્માલતીને બચાવવા જતાં હરેન્દ્રતે પણુ ગોથાં 
ખાવા પડયાં | ખે જુવાન પુસ્ષપાો એક સુન્દર સ્ત્રોતે રસ્તા પરથી 
ઉઠાવીને તેના પતિને પાછી સુપ્રત કરવા જઈ રહ્યા છે - આવા 
નિઃસ્વાર્થ? પ૨।પકાર્‌ ભર્યા કાર્ય પર્‌ આજકાલના લેકે વિશ્વાસ કરી 
શકરો ખરાં ! કમલિનીનાં સ્વામી જે તેને ન સ્વીકારે તો : અને જે 
ગેમ થયું તો પછી એને પાછી જ લત્ઠ આવ્યા વગર છૂટકો નથી. 
અને એ પછી ? હરેન્દ્ર પોતાના પિતા અને કમલિનતીના પિતાને 
%વી રીતે ખાત્રી કરાવે, કૅ કર્માલતીના કલકત્તામાં આવોને ખોવાઈ 
જનતાની વાત તેતે પહેલાં માલમ ન હતી, અતે જ્યારે એ વાતતી 
તેતે ખબર થઈ ત્યારે એ બતાવતે ધણા દિવસ પસાર પણુ થઈ ગયાં 
હતાં | અન્તમાં હરેન્દ્રનું મત ન્યારે બહુ જ ઝૂ'ચવાઈ ગયું અતે 
ગેતે લમ, ગ્લાનિ, ચિન્તા થવા લાગી ત્યારે તેણે પોતાના મનને 
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ગ નીમાશિમ-કણાનાનસ્‍માતતકમેતૂઈ-તગ તી. ૨ તાયમ-તુતરન્યનઇ- તુઝ" ફનયતજનાઈન્ટર-40 ણમા લામઇ-ન્કનનાફનગફન-નનૂજુ ઇન ૪ ના તાપ મ ગ. અમ નન #--રનધટ-- નતનોસરતાઇ-....બામશુજ પ્તણોઇઉનાન-ત- યતા મનાતું 


સનોવવાનો ગે માર્ગ શોધી ક દ. એણે મે યમાંથી આ 
બધી ચિન્તા ફરવાની શી જરૂર ? રસ્તામાં ક્ષિતીરે જે વ્યક્તિને 
નઈ હતી તે એના પિતા છે એવી પણુ શી ખાત્રી ?! એણે મનને 
કહું - એ યતીન્દ્ર મિત્ર જ હતા, એના [તા નહિ. 


આ પ્રમાણે ગાડીમાં ખેઠેલાં ત્રણે પ્રાષ્ર9ીઓ પોત - પોતાની 
ચિન્તામાં ડખેલાં હતાં. ચોતરફ નિસ્તખ્ધતા ૭વાઈ ગઈ હતી. 
એકાએક ૯રેન્દ્ર ઊડીને સૌવધો ખેસી ગયો અને ખેલ્યેોઃ - “ ઠીક, 
ક્ષિતીશ્ર બાબૂ, તમારી રેકસી જે ગાડી સાથે અથડાઈ હતી, તેમાંના 
ગેકનું નામ તમે યતીન્દ્ર મિત્ર કલયું હતું. એ યેગેન્દ્ર મિત તો 
નહિ હતાં ને ? ” 


દ્વિતીશ અતે કમલિતી બન્ને બારી બહાર ભે રહ્યા હતા. 
હરેન્દ્રના આ પ્રશ્નષયો તેએ ચોંકી પડયા અને ડરીતે બેસી ૩ 
ક્ષિતીશે કલયું:- “ કદાચ એ નામ બતાવ્યું હરે; મને અત્યારે મ 
કઈ પણુ યાદ નયો. એ સમયે મારે સ્ટેરાતે પહાંચવાતી ઉતાવળ 
હતી, એટલે મન એમાં હતું, અને વળી નામ પણુ મે એક જ વાર 
સાંભળ્યું હતું. ” 

“ એ માખુસતો ચહેરા, તેની આરતિ, તેના રૂપર'ગ કેવાં હતાં 
તે કહો શકર ? ” 


|, ચહેરે ખૂબ ભ્રાઉ અતે ખરબચડૅ હતો. શરીમતે ૨ ગ 
ગોર ક તાક તોજીલું અતે શચુ' હતું. મૃઠ્ના વાળ ગીચ હતા. 
આંખ જોવાયી જ માલમ પડતું હતું કે તે ગુસ્સામાં છે. 


આ વણુંન સાંભળોને હરેન્દ્રના સુખને ૨'ગ ફિક્કો પડી ગયે. 
એના મુખમાંથી એક શ્ઞાખ્દ પણુ નીકળી શકયો નઠિ. કમલિતી બોલી 


ઊઠડીઃ -- “તો તો, કાકા જ હતા. હરેન્દ્ર દાદાના પિતા ! અને એમની 
સાથે ખીજુ' કે।ણુ હતું ક્ષિતી્ન દાદા ? ”” 
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અજન ગજીર-મૃ નાસ જુ -૦ ક--ના-ત તાણ-ઇનરારુન--તાણસંરઇનનજનાઇ -હાળન નળારૃ-રર ૧-૦ રવાઇતાણનળ- સાત ણ પિ હં વાર યાતા 


આજે કૅમલિનીના મુખથી એકાએક કેઈ પણુ પ્રકારના ર્સકાચ 
વગર દાદાનું સંબોધન સાંભળીને ક્ષિતીશથી હસી પડાયું. તેણુ કલુંઃ - 
“ એમને તા હૈં આળખતો નથી તેમજ તેમનું નામ પણુ સાંભળ્યુ 
નથી. હા, તેમની મુખાકૃતિનું વણુ'ન આપી શકુ' એમ છુ. તેનાથી 
તમે લેકે કદાચ તેમતે એળખી પણુ શકે. તેમનું મુખ નાનું અને 
ગોળ - મટોાળ હતું. શરીરને ૨ગ ઉજજવળ શ્યામ હતો. દાઢી - મૃ 
એોડાવેલી હતી. માથા ૫૨ મોટી ચોટલી અને નાક ઉપર એક 
ચિન્હ હતું -- 


કમલિની ખોલી ઊડીઃ -“ હા, એ મારા પિતાજી જ હોવા 
ભ્નેઈ એ. પોસ્ટ-મ!સ્તર દ્દારા એમણે સાંભળ્યું હશે કે હરૅન્દ્ર દાદાનો 
એક રજસ્ટડ પત્ર આવીને પાછો ગયો છે, એટલે તેઓ કાકાને 
સાથે લઈને હરેન્દ્ર દાદાની પાસે મારી ખબર લેવા આવ્યા હરે. ” 


કર્માલનોનું આ અનુમાન હરેન્દ્રતે પુ અત્રે - અક્ષર સાચુ 
જણાયું અને એટલે એનું નિસ્તેજ પડી ગયેલું મુખ વધુ નિસ્તેજ 
થઈ ગયું. વરેન્દ્ર કઈ પણુ ખોલી શકવષો નહિ. ક્ષિતોશને પણુ 
ખે!લવા માટે કઈ સુઝતું નહોતું. ક્ષિતીચશ્ર અને હરેન્દ્ર એ બન્નેને 
ચુપ નેઈ ને ક્મલિનીએ પુનઃ કહ્યું: - ”“ હવે પછીના આવતા સ્ટેશને 
આપણે ઊતરી કલકત્તા પાછા જઈએ તો ? ” 


હરેન્દ્રની પણુ આ જ ઈચ્છા હતી. કલકત્તા જવા માટે તેનું 
મન વ્યાકુળ બતી ગયું હતું. પિતા અતે ઠરનાથ મેત્ર બન્ને એને 
જુવે કે એ કલકત્તામાં જ છે અને કમલિનીને લપ્ને પશ્રિમમાં ગયે! 
નથો યારે તેમતેો ક્રોધ પખુ કઈક શાન્ત પડશે. એટલે કમલિનીની 
સૂચના સાંભળો તેણે ઉત્સુક બની ક્ષિતીશના મુખ સ્કામે જ્યું. 


ક્વિતોશે કહ્યું: -“ આવતું સ્ટેશન તો બર્દવાન છે. આજે 
કલકત્તા પાછા જવાને માટે કોઈ ગાડી નથી. કાલે સવારની ગાડીયી 
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૫ કનમમણ જાક ઇદ. નસ સનનાઓર'દરણીમતતૂણ- ઉમતોનતુત “૦-7 પા. તાતા ભન ન] કન્ન હૈ તક ઉનાત- મ-મ "0 ઇક સનક તાનક ર# 0/6 દક -મ સાસાબ્વરા હિન કૂછુસ- 


કલકત્તા પહોંચરું, ત યા શે આ બાજુ રણે લખનઉ પહોંચી 
પણુ જ%શુ'. જેની ચીજ છે, એને કુશળતાપૂર્ઝક પાછી આપીને 
નચિત બનીને આપણે સોમવારે જ પાછા ફરીશુ'. એ બન્ને જણુ 
પણુ ત્યાં સુધી જર્‌ર જ કલકત્તામાં રકાગે.” 


ક્ષિતીશે જ્યારે કહ્યું: -“ જેની ચીજ છે, એને કશળતાપૂગ ક 
પાછી આપીને નચત બનીને આપણે સોમવારે જ પાછા ફરીશુ. ” 
ત્યારે એનો દૃણિમાં, એના અવાજમાં એક એવે! વિષાદ પૂણુ ભ્રાવ 
હતો કે જેયો કમાલની પણુ રજ પામી ગઈ. પોતાના સ્વામીના 
ઉલ્લેખથી અને ક્ષિતીશની કહેવાની રીતથી કમલિનીએ શરમાઈને 
પોતાનું મુખ ફેરવી લાંધું. ક્ષિતીશે જેયું, કમલિનીનું મુખ લાલ 
કમલના 2૨ગ જેવું બતી ગયું છે અને એના રગ ઉપર લીલા ૨ ગની 
રેશનો પડવાથી એ બહુ જ સુન્દર દેખાઈ ૨હો છે; “જાગ અરૂણુાદયના 
સમયે તિલો રહેલા કમલ - કુસુમની આસપાસ લીલાં - લીલાં પાનમાં 
અરૃણુની આભા ન પડી ૨હો હોય ! 


કમલિની મુખ ફેરવીને ખેડી અતે ક્ષિતીશ્રની ઉકિતના પ્રત્યેક 
રબ્દતા ગૂદ અર્થ વિચારવા લાગી -' જેની ચીજ છે, એને 
મુશળતાપૂર્તક પાછી આપીને નચિંત ખનોને આપણે સોમવારે જ 
પાછા ફરીશુ'. ' ક્ષિતીશ્રનું મુષ્ષ જે કહો રહું હતું તેતા ભાવ બીન્ને 
જ હતે, અને તે એના વિષાદ પૂણુ રવરે જ કર્માલનીને બતાવી 
દીધે! હતે. પાછી આપવા તે। એ જર? જઈ રહ્યા છે પરેત્તુ એમની 
પોતાની ઈચ્છાથો નહિ, અતે એ પાછા નચત બનીને પણુ આવરે 
નહિ, એ પણુ નક્કી જ છે. વળી પાછી આપવાતું કામ કુશળપૂર્વ'ક 
ન પણુ થઈ શકે, એ સનન્‍્દેઠ પણુ તેમના મનમાં પ્રબળ રીતે છે ! 
કૅેમલિની લજ#ળ અતે ભયયો મરવા જેવી યઈ ગઈ. એ અંધકારની 
અંદર પોતાની લન્જિત ૬દદિતે ડુબાડીતે જ્યાં હતી ત્યાં જ ખેસી 
રહી, જણે પથ્થરની પ્રતિમા ન હોય ! 





કર્માલિની ૧૦૨ 


ખેચેન બતેલે દરેન્દ્ર જવ ૫૨ આવોતે પગ લ'ાવી જેમ 
તેમ સૂઈ ૨હલ્રો હતો. એને ન્નેઈને ક્ષિતીશે કહ્યુ: - “ રત થઈ 
ગઈ છે, હતે સૂઈ રહેવુ' જેઈ એ. કમલિનો, તું પણુ સૂઈ #ન. 

કમલિનતીએ મુખ ફ્રેરવ્યા વગર જ કહ્યુ :-“ આપ લેકે સઝ 
જાએ. મતે હજુ ઊતર આવતો નયી. ”' 


અુમલિનીને સ્વામી લખનઉ શહેરમાં તોકરી કરતો હતે. 
ક્ષિતીશ, હરેન્દ્ર અતે કમલિતી લખનઉ સ્ટેશને ઊતરીતે એક ભાડાની 
ગાડો કરી એક કાગળની મીલ આગળ સતીશનુ ધર શૈેધવા લાગ્યા. 
ગાડીવાને જ્યારે કાગળનો મીક્ષ આગળ આવી કહ્યું: - “ બાખૂજ 
આ તો કાગળની મૌલ છે.” ત્યારે ક્ષિતીશ ખોલ્યો - “ દક, તો 
આગળ જઈને સતીશ બાખૂનુ' ધ? કયાં છે તેતી; તપાસ કરીએ. ” 

ગાડી આગળ ચાલી. હરેન્દ્ર આખે રસ્તે કઈ પણુ ખોલ્યા વગર્‌ 
ચૃપચાપ જઈ રલ્ો હતો. આ સમયે ઊઠેવાનો તે ઊડીને સતીગ્નનું 
ધર શેધવાનેો તેણે કેઈ પ્રયત્ન કે ઉધમ ન કર્યો. એને માત્ર એ જ 
વિચાર આવી ર૨લ્લો હતો કે, જે સતીશે કમલિનીને નહી સ્વીકારી, 
તો પછી એ એને લઈને કલકત્તા કેવી રીતે જરે ?! એના કરતાં તે 
એ કમલિતીને લઈને પ્રયમથી જ ધેર્‌ ગયો હોત તો ઠીક હતું. 
સતીશ્ના ધર તરફ જેમ જેમ તેએ આગળ વધી રહ્યા હતા તેમ 
તેમ હરેન્દ્રવું મુખ સૂકાઈ જતું હતું. કમધિનીનું મુખ પણુ ડાંખળીમાંથી 
તાડેલા પદ્મ - પૃષ્પતી જેમ દારૃણુ ઉદઠ્દ્ગ તથા વ્યાકુળનાથી મલિન 





જ્ઞ! નન.0... તનયા, _કતતીન્નન-.....કસાઇન-- »ુ--તનન. સન-૦ “વાગ્ય *-નનાનનગુળ- વછા, 


કર્માલની ૧૦૫ 


“જ માઇ્મઇમભનાઇ અજીનાઇ જ "ન “ખાળુનક જૂ 


ખની ગયુ હતું. કેટલાક દિવસ પછી આજે પતિતી સાથે મુલાકાત 
થરો એ સ'ભાવના જેટલી ધનિષ્ થઈ રહી હતી તેટલા જ વધુ પ્રમાણુર્માં 
લન”, આન'દ, આત'ક અતે અંતિશ્ચતતાના ભાવ એના હદયમાં ધમી 
રહ્યા હતાં. અને તેને લઈને એની છાતી પણુધડકતી હતી. 


રસ્તામાં એક બંગાળી સન%ન પસાર થઈ રહ્યા હતા. ક્ષિતીશે 
ગાડીતી બારીમાંથી ખહાર ડેક કાઢી પૂછ્યું : - “ મહાશય સતોશ્ચ 
ખાખૃુનું ધર આપ નણુ છો?” 


એ માણુસે કહયું :- “કાણુ સતીશરાય ? પોસ્ટ - એફીસમાં 
કામ કરે છે તે, કે ખેલેરિમો ક'પતીમાં કામ કરે છે તે? અહીં ખે 
સતીશર્‌ાય છે. 


કરલિતીના હદયમાં ભારે ખળભળાટ વ્યાપી રહ્યો. ક્ષિતોશે 
કહું: - “ ખેલેરિયોમાં કામ કરે છે તે જ. ” 


“એમનું ધરે થોડેક દૂર આવેલું છે. પેલું જે પીળા રંગનું નાનું 
સરખુ પાકકુ ધર જષ્યાય છે તેમાં જ તેઓ રહે છે, પણુ આપ ત્યાં 
જઇ ને કરશે શું? ત્યાં તો હાલ કોઈ નથી. એમની સ્રી બહુ ખીમાર 
છે એટલે તેએ કેટલાક દિવસ થયાં અહીંથી ચાલો ગયા છે. '' 


હ્વિતીશે કઈક હતાશ અતે કઈક ખુશ્ન બતી પૂછયું: - “તો 
શું ધરમાં કોઈ જ નથી ??” 

“નહી. ધર ખંધ જ છેં. સતોશ બાખૂતી મા અહીં હતી, પણુ 
તેય સતોશ્ચ બાખૂતી સાથે જ દેશ ચાલી ગ છે. ” 

ક્ષિતીશે ગાડીની અંદર મુખ લઈ જઈ કહ્યું :- “મેરી પ'ચાતી 
યઈ! હવે શું કરવામાં આવે ? ” 

નને કે આ શખ્દો ક્ષિતોશે હતાશ ભાવથી કહેવાને પ્રયત્ન કર્યો 
હતા તો પણુ એના હદ્યતો આન'દ એની આંખોમાં અને મુખ પર્‌ 


તાક્ાારાાટમઇમારાતઇલાટાતસાણાાકસાકરવાાતઇતાાકાઇનનતાસમાવાતાાતાાકાઇતયામાસાણાઇતટાતમાઇસતાના૧ણનમરાસઇાટાનરનનાસમવાવનાઇન પામતા 


"૧૦૬ કર્માલેની 
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જળકષા સિવાય મલો નહિ. એણે પોતાના મતમાં જ કસું : - ચાલે, 
ઠીક જ થયું. હવે કમલિતી થે।ડાંક વધુ દિવસ એને ત્યાં રહી શકરે. 


નજદીક આવેલાં ભયમાંથી છૂટકારો મળતાં કર્માલિતીને પણુ 
કાંઈફ શાન્ત મળી. કિન્તુ એને વિચાર આવ્યો કે, પાતતી પાસે 
જવામાં જેટલી ટીલ થર્ઝ રહી છે તેટલી જ તેની પે!તાતી જવાબદારી 
પણુ વધી રહી છે; અતે તેતી વાત પર સ્વામોતે [વજાસ કરવ!નું પણુ 
મુસ્કેલ બતી રચું છે. આ વિચાર આવતાં જ તે વ્યાકુળ બતી ગઈ 
અને ભાવિ ભય, આશ'કાથી તે ધુજવા લાગી. 


ફરી એ વિચારવા લાગી: - એ બંમાળો બાખૂએે કલું હતું 
કે સતીશ બાખૂતી સ્ત્રી બહુ બીમા? છે - એટલે ₹ અ પોતે અચાનક 
બિમાર ખતીને ક્ષિતોશ્રના ઘરમાં અવશ્ય રહી છે. તે આ સમાચાર 
સતીર્ાને મળ્યા છે ખરાં? પરન્તુ એ એમતે મળ્યા કેવી રીતે ? કેવી 
રીતે એ એમને મળે ! એને ખોવાઈ ગયાને એક માંઘનાચથી પયુ વધુ 
સમય યયે। હતો એટલે એ ખબર સતીશને જરૂ્‌2 મળવા પામી હશે. 
આટલા દિવસથી એના સ્વામીએ કેઈ કાગળ લખ્યો નયી. આટલા 
વખતથી એ પારકા ધરમાં છે, અને વળી એ ધર એનું છે કે જ્યાં 
ઈ આ નથી કે તેતું કોઈ આત્મોય પષ્મુ નથી આ બધી વાતો વિચારમાં 
આવતાં તેને ભય થવા લાગ્યો. સ્ત્રીની માંદગીનું બહાતું કાઢી ગામમાં 
જવાને! અથ ખી” લમ્તી તેયારીનો તો નથી ને? એ ઘરમાંથી 
એને સદાને મારે કાઢી મૂકવાનો પ્રપંચ તો'નથી થઈ ટલો ને? 
એના સર્જતાશતી તેયારી તો નથી ચાલી રહીને ? હવે એ કયાં જઈને 
ઊભી રહેશે ? ક્ષિતીશ જ્યારે હતાશ ભાવયી ખોલી ઊઠયો : - “ મોટી 
મુશ્કેલી થર! હવે શું કરવામાં આવે? ત્યારે કર્માલતીએ ભય-ગ્યાકુળે 
દૃદિયી ક્તિતીશ્રની સામે નેયું. એની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ 
આવ્યા હતા. 


હરેન્દ્ર પણુ દારૂણુ દુંશ્રન્તામાં ડુખી ગયો હતો. એ સતીના 





ફમાલિની ૧૦૭ 


હાથમાં કમલિતીને સોંપીને ખાજે ઊતારી કલકત્તા આવ્યો હેત તો 
એની ધણી ખરી 1ચન્તા એછી થઈ ગઈ હોત. કિન્તુ હવે કમલિનીને 
સાથે લઈ તે કલકત્તા આવાં તેતે ભય લાગતો! હતો. ત્યાં એના અને 
કમલિનીના પિતા, બન્ને તેતી ઉલટ - પાલટ તપાસ લેવા શાહ જેઈ 
રહ્યા હરે. પિતા પૃછરે - મતે ક મંત્ર મહાશયને આ ખર કેમ ન 
આપી અથવા કર્માલતીના [પતાનું ધર પાસે જ હોવા હતાં પણુ 
ત્યાં ન લઈ જતાં એને લખનઉ લઈ જવાની શું જરૂર લાગી? તે 
આ પ્રશ્નનો એ શું ઉત્તર આપશે? શા માટે કર્માલનીને એણે આટલા 
દિવસ કલકત્તામાં રાખો મૂછી ! એની એણે કોઈને કાગળ કે માણુસ 
મોકલીને ખબર પણ કેમ ન આપી? હરેન્દ્ર આ પ્રશ્નોના ઉકેલ મેળવી 
શકયો નહિ. તેતું મગજ - મત મૂ'ઝાઈ ગયું, અતે એક પ્રકારના ભયે 
તેના હદયનો કબજે લઈ તેતે (વવશ, નમ*મ અતે ખ્હાવરે બનાવી 
દીધે. સદા હસમુખો અને આન'દી રહેતો હરેનદ્ર આ સમયે બહુ જ 
ગ'ભીર્‌ અને નરમ લાગતો હતે. 


હરેન્દ્રના આ ગભીર ભાવ કમલિતીથી છૂપો રહી શકયો નહિ. 
તેની સ્થિતિ જેઈ તેનામાં પણુ ભયતે। સ ચાર થયે! અને તે પણૂ 
ઊય પામી ગઈ. 


હરેન્દ્ર અને કર્માલેનતીને આ રીતે નિર્વાફ્‌ નિરૂત્તર જેઈ ને 
ક્ષિતીશ્રથી રહેવાયું નહિ. તે ભેધ્યે।ઃઃ -“ તો પછી કલકત્તા જ 
જવું પડશે ?' 

લરેન્દ્રે લાંબો શ્વાસ દબાવીને કક્ષું: -- 

“ એના સિવાય ખીન્ને ઉપાય જ કયાં છે ? ” 

ક્ષિતીશનાં હુકમથી ધેડડાગાડી પાછી સ્ટેશને આવી. એ પછીની 


ગાડીમાં ત્રણે જણા ફરી કલકત્તા આવવા ઉપડયા. ગાડી જે સમયે 
પૂર વેગથી ચાલી રહી હતી, તે સમયે કમલિતી અતે દરેન્દ્ર બન્ને 





૬૨૮ હર્માલેની 


આણાપનમ્નાણૂજફ" (હ. દોઉ પ5. .ન્‍્રતનકકાઃ હૃ" સરની દિતા-. 


પોતાના મનમાં એક જ વાત વિચારી રહ્યા હતા. બન્ને વિચારતાં 
હતાં ક -ગાડી અચાનક અહીં જ કોઈક સ્યળે અયડાઈ ચૂરેચૂરા 
ચઈ નય તો સાર્‌. જેથી કમલિનીને અપરાધીની જેમ પાતિતી સામે 
ઊભા રહીતે જવાબ આપવા પડે નહિ તેમ જ શે।ાકતી સાથે રહી 
દુ:ખ સહન કરવાનો અવસર પણુ ન આવે, અતે હરેન્દ્રતે પણુ 
પોતાના સખ્ત મિન્નસના પિતાની સામે જ્ઞાની આપવામાંથી 
મૂક્ત મળી જાય ! 


માત્ર ક્ષિતીશની હાલત આ ખેથી ભિન્ન હતી. એના સતમાં જે 
આન'દ ઉભરાઈ રહ્યો હતો એતી ઝલક એના મુખ અને આંખમાં 
સપણ રૂપથી જણાતી હતી, લખનઉ જતી વખતે એના મુખ ઉપર 
જે ઉદાસીનતા ૭વાઈ હતી. તે કે।ણુ નણે હવે કયાંય ઊડી ગઈ હતી. 

ક્ષિતીશ્ઃ વિગેરે ત્રોન્ન પ્રઠરે કલકત્તામાં આવ્યા. ક્ષિતીશે ભાડાની 
એક મોટર ખોલાવી, એમાં કમલિનીતે ખેસાડો અતે હરેન્દ્રતે કહ્યું: -- 
“ આવો, ખેસેો।. ” 

હરેન્દ્રે નિસ્તેજ મુખથી જવાબ આપ્યો: - “હું આ સમયે 
તમારી સાથે આવી શ્રકું એમ નથી. હં સીધો જ મારા મુકામે જવા 
માગુ' છું. પિતાજી અતે હરતાથ કાકા કચાં છે, તેતી શે!ધ કરી 
સાંજના તમારે ત્યાં આવીશ. ” 


કમલિતીએ ઉત્સુક બનીને વ્યગ્ર સ્વરમાં કહ્યું: - “ હરેન્દ્ર દાદા, 
જેમ બને તેમ જલ્દીથી આવીને મળને. $ં તેમના સમાચાર કનણુવા 
ખૂબ જ આતુર? છું. ' 

હરેન્દ્રે કહું: - “ સાર.” 

ક્ષિતીશ રેકસીમાં ખેહે।. રેકસી પૂમ ઝડપે દોડી ગ. હરેન્દ્રે એક 


ખીજ ટેકસી ખોલાવી, અને તેમાં પોતાનો સામાન મૂકાવી મુકામે 
જવા ઊપડયો. 
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હરેન્દ્ર પોતાના બર આગળ આવી નીચેથી જ ખમે! પાડવા 
લાગ્યો: - “ ખુદીરામ ! ખુદીરામ |! એ ખુદીરામ ! ! ”” 

ધરનાં એક નોકરે આવીને કથ્યું:-“બાખૂજ ! ખુદીરામ તો 
અહોં નથી. ” 


હરેન્દ્ર લાલચોળ બની ગયે. ચુસ્સામાં જ તે ખોલ્યો: - “કયાં 
ગયો એ નવાખજાદો ! સા...... મ 


“ આપના ગામથી મોટા બાખૂ આવ્યા હતા તેઓ ખુદીરામને 
પોતાની સાથે લઈ ગયા છે. ” નોકરે ખુલ્ષાસો કરતાં કલ્યું. 


હરેન્દ્રનુ' શિર ભમવ! લાગ્યું. તેના હદયના ધબકારા વધુ વેગથી 
ધબકવા લાગ્યા. મહા મૃક્કેલીએ તેણે પોતાની જતને સ'ભાળી, નહિ 
તા એ ?રતા પર્‌ જ ટેક્સો પાસે ચકરી ખાઈ પડી ન્નત. એણે 
રેકસીમાંથી સામાન ઊતાથરા અતે ભાડુ આપી રે3ડસીને વિદ્દાય કર્યા 
પછી ખન્તે હાથે સામાન ઉ'ચકો ઉપર ગયે, 


ઉપર પોતાની એડીના દરવા! આગળ જર્પને હરેન્દ્રે જે 
કેઈ નેયં તેનાથી એનું આશ્ચર્ય ચારગણુ' વધી ગયું. એ સડક જ 
ખતી ગયે. ઓરડીમાં તેના સામાનનું નામ નિશાન પણુ ન હતું. 
એમાં એક તદન નવો જ માણુસ પોતાતો અડો જમાવી ખેડે હતે. 
લુ'ગી પહેરી નિરાંતે એ હુક્કો ખેચી રલા હતે. 


હરેન્દ્ર કફોટડીતી સામે હાથમાંનો ખોને ઊતારી ઊભો જ રહલો 
હતો. એટલામાં એ જ મકાનમાં રહેતો તેતો જુને મિત્ર ગૌરાંગ એના 
તરફ આવતે દેખાયે।. હરેન્દ્રને ન્નેતાં જ ગે બોલી ઊઠડેચોઃ - “ અરે 
હરેન્દ્રઓ, તું કયારે આભ્યો? ” 


એ સમયે દરેન્દ્રની દશા એવી ન દતી કે એ ગોરાંગના આ 
આ પ્રશ્નને ઉત્તર હાસ્યમાં આપે. નિસ્તેજ ઉદાસ મુખથી એ 
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ખોલ્યોઃ - “ શું વાત બની છે, ગૌરાંગ: મારી ઓરડીમાં બીજની 
દખલ કેમ? અતે મારે સામાન કયાં ગયે! ? ” 

ગોરાંગે કહ્યું:-“તું કઈ જ નણુતો નથી? જે દિવસે તું 
લખનઉ ગમે! હતો તે જ દિવસે તાર 1પતા અતે 'ોઈ મેત્ર મહાશય 
અહીં આબ્યા હતા. તારા પિતાએ બધા ભાડુતોતે એકડાં ફરી કહ્યુ: - 
“ હુરેન્ર હવે અહીં રહેમે તથ. હ હરેન્દ્રનો બધો સામાન લઈ નન” 
છું. એતી ઓરડીનું જે ક” ભાદર બાકી છે તે અતે અઠીંનું 
એનું ખોજુ જે કઈ અંગત રેવું હશે તે તમામ દું 
ચૂકવી આપીશ.” તારું બધું ભાડું એએ આપી ગયા છે. મકાન 
માલિકતે બીજે જ દિવસે ભાડુત પણ મળી ગયે।. એ વિલાસ ખબાખૂતા 
સાળા છે. ધરધશીએ તમારા પિતા પાસેથી નોટીસ ન આપ્યા 
ખદલતું વધુ ભાડું લીધું હતું પરન્તુ હવે ભાડુત મળો ગયેલે। હોવાથી 
તેમણે તે આજે જ મનીઓડ૨ધી તેસતા પર મોકલી આપ્યું છે. ” 

હરેન્દ્રે ઊડા રોકતી સાથે કલ્યું: --“ આ વાત છે! ડીક, મારે 
સામાન તારી ઓરડીમાં મૂકવા દે, હં ફરીથી કોઈ વખતે આવીતે એ 
લઈ જપશ. ” 

“હજી હાલ તો આવી રહો છે ને ઢવે પાછે! કયાં જય છે ? ” 


હરેન્દ્રે દાદર ઊતરતાં ઊતરતાં 'કશ્યું:- “ પિતાજની શોધમાં 
#ઉ' છું. તેએ અહોં જ છે કે ગામ ચાલી ગયા છે તેતી તપાસ 
કરવી છે. ” 

ગામંગે ઉપરથી જ બૂમ પાડી ક્યું: - “રાત્રિના મારે ત્યાં જ 
જમરે ને? દે તારી વા? જ્નેઈરા. ” 

હરેન્દ્રે પણુ ઉ'ચા સ્વરે કલ્યું:-“ના મારે માટે એ મહેનત 
લેવાતી જરૂર નથી. ”” 

હરૈન્દ્ર રસ્તા પર્‌ જઈ પહોંચ્યો. આ સમયે કચાંક એકાન્તમાં 
'બસીને પોતાની અવસ્થા પર વિચાર કરવાતી તેતે જરૂર જણાઈ. 
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હરેન્દ્ર વિચારમાં ને વિચારમાં ચાલતાં ચાલતાં વેધિગ્ટન સ્કેવરમાં 
જઈને ઊભો રહ્યો. એણે ખામમાંતા એક બાંકડા ૫૨ ખેસીને નિચારવાનું 
શરૂ કર્યું-આ રીતે એકાએક જ આવીને, એને કઈ પણુ ખબર 
આપ્યા વગર એના પિતાએ શા માટે એતી ઓરડો ખાલી કરી 
નાખી? એમ કરવામાં એમતો શું ઉદ્દેશ છે ? બડ પિચાર કમ્વા 
છતાં પુ પિતાનો કઈ ઉરેશ તેતી સમજમાં ન અ'વ્યો. માત્ર 
આછા રૂપમાં એ એટલું જ “ભી શકયો કૈ કર્માલતીના ગૂમ થઈ 
જવા સાથે એનો કક સબધ રહેસે! છે. કિન્તુ કમશિનીના ખોવાઈ 
જવામાં એને થું ગુન?! છે તે “નગ્‌વા સમજવા એજે પ્યૂપ [ચાર 
કર્યો પરન્તુ તેની સમજમાં કઈ પણ્‌ આવ્યુ' નહિ. ડરી એ વિચારવા 
લાગ્યો - કદાચ, પિતાના કોધનું કાર્ણુ એ પણ્‌ હેય કે તેણે એ 
લેકોતે ખબર આપ્યા વગર કર્માલતીની સાથે શા માટે પશ્ચિમની 
મુસાફરી કરી. ગમે તે હોય, આ વિષયમાં હતે વધુ વિચારળથી 
કઈ જ લાશ નયી. હવે ચું કરવું ન્નેડીએ એ જ વિચાગ્વુ' યોગ્ય 
છે. પિતા સાથે મુલાકાત કરી, તેમના શખ્દ્દો સાંભળો, બચાવમાં 
જુબાની આપી, પોતાતે નિરપમધી સાબીત કરવો તેમાં જે હોતતા 
છૂપાઈ હતી, તે તેતે અસ્ર લાગતી દતી. પતા પૂરી તપાય કર્યા 
વમર, તેતે બચાવ કરવાની કે ખુત્રાસો કરવાની તક આપ્યા વમર્‌ જ 
તેતે એક્દમ અપરાધી ઠરાવો દે અને પોતાને મન ફાવતી મળન કરી 
દે તે સામે #રૅન્દ્રતું હુદવ પોકાર કરવા લાગ્યું. પરન્તુ એમતી સામે તે 
કઈ પણ ડરી શકે તેમ નહોતું. કાં તો તેણે [પિતાની આજ્ઞા પાળી 
તેમની સળનતે સ્વીક!રી લેવી જેઈ એ અથવા તો તેમનો સઃથેનો 
સંબંધ તોડી નાંખી આપ મેળે જુદાં ચઈ જવું નને એ. લરેન્દ્રને 
પોતાને પણુ લાગ્યું કે તેની સામે હવે માત્ર આ ખેમાંધી એક જ 
મ,#. બાકી રેલ્રો છે. એશ પોતાના ગજવામાંથી પાકીટ કાઢી જ્યું 
તો એમાં એકાવન રૂપીઆ સ્હાડા તેર આના હતા. આ [સવાય હાયની 
હીરાની વીંટી અને ગજવાનું સોનાનું ધડોયાળ પણુ હતું. આટલો 
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ફાડ અ 440૦ 70. નીમત, નંતોત-દરી હન: ત - ક -હફડ... હના ----સોસ્તમત :-- નય. -ખણણ ન તુ તનો... ડુ 


પૂ%માં એ થેડાંક દિવસો નભાવી ચ્રકરે એમ છે. તો પછી એ શ્ઞા 
માટે અપમાન, મિથ્યા દોષારેપણુ અતે તિર્રકાર સહન ડરે ? 


--નયઇન-અ.નદ- 3૪-92 રાનધનીનઃ ક સનક “ડનફ્મટ “તંગ “મ્યાન નાાકરિગાનનર કનસ્નીગાણ- (9 કસમ સારા, તા. લસ... “વન: કન 


આ વિચાર નકી ટરને હરેન્દ્ર બખાગમાંથી બહાર નીકળ્યો, અને એ 
સીધે સ્ટેટ્સમેન અને બાળો પત્રેની ઓફીસમાં જને 311૫૮10105 
17/તધલ્વૈ ની કોલમમાં એક જાહેરખબર આપી આવ્યે।. એણે નક્કી 
ઝરી લીધું કે એથી કોપ્તે કોઈ નોકરો જરૂર મળી જશે. અને એને 
પાર્કાંતે આધારે હવે રહેવું પડશે નહિ. 


હરેન્દ્ર જે સસ્યે જાહેરખબર આપીને પોતાનું મન હલકુ 
કરી, પોતાના વચન અનુસાર ક્ષિતીશને ધેર કમલિનીને તેના તેમજ 
પોતાના પિતાના સમાચાર આપવા જઈ રહલો હતો તે જ સમયે 
કાલીગ્રામમાં કાણા શશી મુક્રજ ખૂબ હર્ષની સાથે, મોટાં મોટાં દાંત 
કાઢી ૪રનાથ મંત્રની સામે ઊભો રહતે કહી રહા હતેો:-- “ મેત્ર 
મહાશય, આજે રાત્રતા મારે ધેર આપ જર્‌2 જમવા પધારજે. મે 
એક માનતા માની હતી તે પૂરી કરવા માટે આજે ડોલી માતાની 
આગળ ખેખકરાંને નેવેદ્વ ધર્યો છે. મારી ઈચ્છા છે કે ગામના બંધા 
મિત્રા એ શુભ અવસર પર્‌ સહાપ્રસાદ લેવા પધારે. '' 


રે... 

જે"૦ે ટ્ગમેનની ઓફીસમાંથી નીકળીને ધરમતલ્લાની 
સડક પસાર કચોન હરેન્દ્ર ક્ષિતીશનતા ધર્‌ તરફ આગળ વધી રહ્યો 
હતો. એકાએક એને 1વચાર આવ્યા કે નોકરીને માટે જણરેર્ખબર 
આપવામાં તેણે મોટી ભૂલ કરી છે. અને આ વિચાર એના મગજમાં 
આવતાં જ એે એકદમ સ્થિર ઊભો! રહી ગયે. વિચાર્યું, પાછો શન 
અને જહેરખબર છપાતી અટકાવી દઉ, ફરી વિચાર્યું, છો ને જહેર 
'"ખખર્‌ છપાય. નોકરી કરવી ન કરવી એ તો મારા હાથની વાત 
છે ને? 


આ વિચાર આવવાનું એક કારણુ દતું. હરેન્દ્રતી કોલેજમાં એક 
મડળ હતું. આ મળતો ઉદ્દેશ દેક્ષમાંથી નોકરી કરવાની ભ્રાવતાને 
જડમૂળથી ઉખેડી નાંખવાનો હતો. હરેન્દ્ર આ મંડળનો એક મુખ્ય 
કાર્યકર્તા અને એને પ્રચારક હતો. નોકરીની પ્રતૃત્તિએ જ આપણા 
દેશની પૂળધાણી કરી નાંખી છે, એ ભાવનાએ જ આપણુ સવનારા 
કરી નાંખ્યું છે, એ વિષયો પર તે વારવાર નશીલા ભ્રાષણા કરી 
જત-મેદતી ગક્નવતો હતો. તેણે મંડળના પ્રાતિ્ઞા પત્ર પર્‌ સહી 

૮ 
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કરી હતી કૅ જીવ જતાં પણુ એ કદી નોકરી કરશે નહિ. માત્ર એણે 
પોતે જ સહી નહેતી કરી પરતુ બીન અતેક્રે પાસે તેણે વિત તિયી, 
સમશ્નવટ કરીને કે પછી ધાકધમકી અને ડર્‌ બતાવીને પણુ સહીઓ 
કરવી હતી. આવી રોતે લગભગ એણે એકલાએ જ એક હર્‌ 
માણુસો પાસેથી સહીએ મેળરી દતી. હરેન્દ્ર મંડળનો એક મુખ્ય 
કાર્યકર્તા મનાતો! હતો. તેના જેવી ધગશથી કેળ કાર્યા કરતું નહે અને 
એટલે જ આખા મડળમાં એનું માન જળવાતું અને એ જે કહેતો 
તે જ થતું હતું. મંડળના સભ્યો તેમજ ખી”ન' કાર્યકર્તાએ પણુ તેનું 
ગૌરવ નનળવતાં અને બહાર પણુ તેની બોલબાલા પોકામતાં. હરેન્દ્રતે 
પોતાતે પણુ અભિમ!ન હતું કે તેણે મડળ અને દેૅશ્ઞના કામતે આગળ 
વધાર્યું છે. માનસિક ઉદ્દંગની અવસ્થામાં પિતાના ઉપર [યિઢાઈ ને તેણે 
છાપાઓમાં નોકરી માટે જહેરખખરે આપી એ સાર્‌' કામ કર્યું નથી 
એવું તેનું મન કહેવા લાગ્યું. પાતાના આદર્શો, પોતાના વિચારેતે 
આટલી ત્વરાથી લેપ ચર્ક ગયો! તે જેઈને તેતું હધય બળવા લાગ્યું. 
એને પોતાના પર બિક્કાર ઉપન્યો અને કરેલાં કાય બદલ તે પશ્ચાતાપના 
અમભ્નિમાં સળગવા લાગ્યો. હવે શું કરવું ન્નેઈએ તે એનું મન નક્કી 
કેરી શકથયુ' નહિ; એટલે એ ચાંદતોના પ્રકાશમાં ૪5ટપાયની ઉપર 
આમતેમ ટહેલવા લાગ્યો. 

મં'ડળની પ્રંતિસ્તઃના ખેએક ફ્રેમ" હજુપણુ તેના ગજવામાં હતાં. 
દને એ રાખવાથો ફાયદો શે ? હરેન્દ્રે તરતજ તેને પોતાના ગજવામાંથો 
બહાર કાઢયા અતે તના ડુકડે ટુકડા કરી તેતે ફેકી દીધા. ડુકડા 
આમ તેમ હવામાં ઉડવા લાગ્યા. હરેન્દ્રતે લાગ્યુ કે જે લોકો એ 
પ્રાતસ્ઞાપત્રતે માટે તેતો મક્નક કરી રહ્યાં હતાં, જેએ। તેને બનાવી રહ્યાં 
હતાં તેમના ચહેરાં તેતે એ ટુકડામાં એક સિતેમાતી ફિલ્મતી જેમ 
જણાઈ રલ્રા છે. એ ચહેરાએ કહી રહ્યા હતા, -પ્રતિત્તા કરવી તો 
સહેલી છે પણળુ પાળવામાં જ મુસ્કેલો છે. ગામતે ઉપદેશ આપતાં 
હતાં, હવે આપ જ એ અમલમાં મૂકોતે ...... હરેન્દ્રનો આ શ્રખ્ટો 
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કાંટાની જેમ વેદના કરવા લાગ્યા. એને પોતાની આ અસહાય અવસ્થા 
માટે પારાવાર દુઃખ થયું અને શા માટે તેણે આ અધમ લેોકનિદા 
ભર્યું કામ કયું તેના વિચારમાં એ ડૂબી ગયે. 


પરન્તુ તેનું મગજ યાકી ગયુ હતું. પોતે કેવી દીન - દુઃખી 
દશામાં આવી પડયો હનો તેનું તેતે ભાન ચયું. પષ્યુ એ ભાન 
આવતાંની સાથે જ તેના હદયમાં છૂપાઈ રહેલું તેનું આત્માભિમાન 
સતેજ બની ગયુ. એના વિચારમાં ફરી પાછો પક્ષરો થયે।, એની 
નસે।માં સ્વાધીનતાનો નેશ આવ્યો અને તેતી ભાવતાએ। વળી પાછી 
ઉન્નત બની ગઈ. શા માટે એ નબળી પળોમાં પોતાનું ગૌરવ નનળવી 
શકયો નહિ? શા માટે એક નજીવા સરખા બનાવમાં એ પોતાના 
આદર્શો, પોતાના વિચારે ભૂલી ગયે ? પોતાના આ કાર્ય બદલ પોતાની 
જાતને એ હક્રે ધિક્કાર આપવા લાગ્યે!. 

એ હકર જાહેરખબર આપે પરન્તુ નોકરી કદીય કરશે નહિ 
એ વાત લવે નક્કી બતી હતી; તો પશુ યુધિષ્ઠિગ્ના ન૨8 - દ્શતની 
જેમ નોકરીની પૃચ્છા કરવાનું કલક તે! એને લાગી જ ચૂકયુ' હતું. 
આ ભૂલને માટે એને પોતાના પર બહું કોધ આવ્યો. શ્રા માટે એને 
ત્રતિસ્ઞાનું સ્મરષ્યુ ન થયુ'? પષ્યુ એનું સ્મર્‌ગુ થાય કેવી રીતે? 
હરેન્દ્રનો પ્રફાત જ એવી હતી. એનું મત જ એવું હતું કે જે વિચાર 
એના મત પર આવતે તે વિચારનો ઉત્તેજના એનામાં ધર કરી લેતી 
અને પછી એના (િવ,ય એતે બોજી કાઈપણુ વાતતેો - વિચારને 
ખ્યાલ સુદાં પણુ રહતો નહ. ઉરેન્દ્રે ખૂખ ભાર પૂર્કક પોતાની વાત 
કહી કે એણે જાહેરખબર આપી તે ઠીક કયું. પણુ લાખ ર્‌પીઆની 
નોકરી મળશે તો! પણુ તે કદી એને। સ્વીકાર કરશે નહિ. 

તાકરી નહિ કરશે તે! પછી કરશે શું ? એકાવન રૂપીઆ સ્હાડા 
તેર આનામાં ૩4 આખી જિદગી નોકળવાની નથી! કેવી રીતે શું 
ચરે તે આગળ દેખાશે, અત્યારે એની શી ચિન્તા (અતે આ વિચાર 





૨૬૬ કમાલની 
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કરીતે હરેન્દ્રે પોતાના મનતી સ્વસ્થતા પુનઃ પ્રાપ્ત કરી. હવે એના 
મગજ પર કોઈ બાજે નહોતો -કોાઈ ચિન્તા નહોતો. અતે એની 
ચિન્તા તો એને પહેલાં પણુ કયાં હતી? એ તો બાપ અતે બાપના 
રૂપીઆની પઃવા ન કરતાં ખુદ પોતે રું કરી શકે છે, તેની ઉત્તેજનામાં 
નોકરી કરવા માટે ગયો હતો. ખેર, ચુલ્હામાં જય નોકરી ! આવી રીતે 
આત્મમર્યાોદાને સબળ બનાવીને લાંબા - લાંબા પગલાં ભરતે! એ ફરીથી 
ચાલવા લાગ્યે!. 


૧૫ 





જે) ની સામે સ્યામબકનરતી એક ટ્રામ આવી અટકી. 
હરેન્દ્રના પગ આપોઆપ જ એ ટ્રામતી પાસે ગયા. ગાડીતે પકડવાના 
હાથા પર હાથ પડતાં જ તેના ધ્યાતતો ભગ થયે. ટ્રામમાં ભારે 
ભીડ હતી. એક તસુ રહે એટલી પણુ જગ્યા નહોતી. એ સમયે 
હરેન્દ્રનું મન એકાન્ત શોધી રહું હતું. એ ટ્રામ પર ચલ્યો નહિ. 
ઊતરીને %૪ટપાય પર આવી ગયો. એક વાર્‌ વિચાર્યુ, બહુ દૂર જવું 
છે, ટ્રામમાં બેસી નજ્નઉ'. ફરી કહ્યું - નહી, પગે જ ચાલતો જશ્ન. 
અન્યમનસ્ક ભાવથી હરૅન્દ્રે ખેચાર કદમ ઉપાડયા હરે, ત્યાં તો એક 
માણુસ દ્રામ પરથી જ કૂદકો મારીતે સીધો એની પીઠે પર તૂટી 
પ્ડુષો અતે પાછળથી એના ક્રોટનુ' કોલર પકડી ખૂમ પાડી ઊઠેચોઃ - 
“નાસે છે કયાં ? ” 


સાલવામાં એકાએક નડેલી આ વિપત્તિથી હરેન્દ્ર ચોંકી પડયો 
અને અટકો ગયો. એ માણુસે પાછળથી એના કોટનુ' કોલર એવું 
તો કસીતે પકડયુ' હતું કે એનાથી ગરદન ફેર્વીતે પણુ પાછળ કોણુ 
છે તે જોઈ શકાતું નહોતું. એને લાગ્યું કે જરૂર ક્રેઈ-ગુ'ડે છે. 





૧૧૮ કુમલિની 


₹ કરતો?" ડાર,“ ખડ” ડરાવી નતનર-તતાાક- સ્રઇનાલિસાનક- ભ૪-૭- પત સેઇ". ધાડ શશી 23. શિપ પાન"? ઇનામ “લાઇમ કમ અ કૉ તારમ? ર ુનદયણન-છુન્યાત મવ રજવશઇનકજ ૦ મમાણનનનાણમાણમાાનણ 


એ દિવસોએ ધેળે દિવસે પણુ રસ્તા ઉપર આવી બદમાશીના બનાવે 
અનતાં અને વખતોવખત છાપાઓમાં પણુ આવતાં અને લોકોમાં 
પણુ તેતી ખૂબ ચર્ચા થતી હતી. એટલે દરેન્દ્રે વિચાર્યું કે આજે 
પણુ એવા જ કેઈ કિસ્સાનો તેને અનુભવ ચઈ રહ્યો છે. એ સમયે 
એના મનની ૬શ્ા એવી ન દતી ક તે એ ગુડાતી સાથે બાય 
ભીડાવે. મર્દ બનીને સહાયતાતે માટે ખૂમો પાડી આસમાન શ્ચિર 
પર ઊઠાવી લેવામાં પણુ તેને શ્રમ લાગવા માંડો. 


એણે પોતાના ગજવામાંથી પાકીટ કાઢી એકાવન રૂપીઆ રહાડા 
તેર આનાની સારી ય પૂંજ રસ્તા પર્‌ નાંખીને કહ્યુંઃ-“આ લે! 
ખસ હવે મારી પાસે ક'ઈ જ નથો. ” 


હરેન્દ્રના ક્રોટનું કોલર જે માણુસે પકડો રાખ્યું હતું તેણે 
ક'પતા -ક'પતા એ પાકોટ ઊઠોવ્યું' અને હરેન્દ્રના મુખ પર જ માયું. 


હરેન્દ્ર ખ્હાવરો અતે ભાન વગરતોા બતી ગયે. મારતી ઝાપટથો 
ઈન્ન પામેલી એની આંખો જ્યારે સ્વસ્થ ચઈ પાછી ઊવડી ત્યારે 
એણે પોતાની સામે ક્મલતીના ભાઈ અરણુને ભારે ક્રોધમાં પોતાની 
સામે હભેલે ન્નેયે. હરેન્દ્ર જેને ગુ ડો સમજતો હતો, તે જ અસણુ 
હતો. અસખુને જતાં જ હરેન્દ્રનો એટલો બધો આનન્દ થયો કે 
અરુણુના ક્રોધની પણુ તેણે પરવા ન કરી અતે તેતે ભેરી પડયો. 
ક્ષણુભર પહેલાં અરણે જ એના કોટનુ' કોલર પકડી તેતે ખે'ચ્યો 
હતા, તેણે જ તેના મુખ પર ક્રોધથી પાકોટ માર્યું હતું તે વાત પણુ 
દરેન્દ્ર એતે નેતાંતી સાથે જ ભૂલ્ષી ગયે।. 


તેણે પ્રેમ અને આદરની સાથે તેના શરીર પ૨ હાય ફેરવો 
કહુ: - “ અરે અરણુ, તું અહોં કયાંયી? કલકત્તા કયારે આવ્યે ? 
મને કેમ ખખર ન આપી? ચાલ, ચાલ. ” 





કમશિની ૧૧૯ 


આમ કહોને હાથ પકડીને હરેન્દ્ર અરુખુને ખેચીને લઈ જવા 
લાગ્યો. પેસાનુ' પાકીટ ન્યાં હતું ત્યાં જ પડી રહું. 


અરુણે જે ગુસ્સાથી દરેનદ્ર ૫૨ આકમણુ કથં હતું તે બધું 
હરૈન્દ્રા આ સ્તેહપૂણું' સરળ વ્યહવાર્થી દબાઈ ગયું. હરેન્દ્રને 
"ટલીક સખ્ત વાતે કહવાનો તેણે નિશ્રય કમી રાખ્યો હતો પરન્તુ 
એમાંતી એક પણુ વાત આ સમયે તેના મુખમાંથી નીકળી શકી 
નહિ. અરુષુ અને હરેન્દ્ર વચ્ચે સગાં ભાઈ જેવો સબધ હતો. 
અસ્ણુ પ્રથમથી જ ઉદરેન્દ્રને પોતાના મોટાભાઈ જેવો માનતો હતો 
અને બચપણુથી જ અરુણે દરેન્દ્ર દ્ર] મોટાભાઈ નો સ્તેઠ અને પ્યાર 
મેળવ્યા હતા. એટલે આટલા દિવસોનો એ સ'ચિત સ્તેહ અને પ્રીતિને 
આવેગ એની આ ક્ષાણુક ઉત્તેજનાને મ'દ પાડવા લાગ્યો. 


પહેલાં જ્યારે અરણે દ્રામ ઉપરથી ન્ેયું કે હરેન્દ્ર ચહતાં ચઢતાં 
ઊતરી ગયે! છે, ત્યારે એના મનમાં સદેહ ગયે કે હરેન્દ્ર એને જેઈ 
ગયે! છે અને તેથી જ તે નાસી ૨હ્રો છે. અતે એટલે જ તેણુ એક 
શિકારીની જેમ હરેન્દ્ર ૫2 ત્રાપ લગાવીને તેના કેટનું કોલર 
મજખુતાદથી પકડી ૨'ખ્યું હતું. એ પછી જ્યારે હરેન્દ્રે ગજવામાંથી 
પાકીટ કાઢી એની તરફે ફેકયુ' ત્યારે એણે નણ્યું કે હરેન્દ્ર એના 
કુટુમ્ખની જે આબર્‌ લઈ એતે કલ'ક લમાડયુ' છે તેતા બદલામાં એ 
આ પાકીટમાંતી રકમ આપી રહ્યો છે. અન આથી જ આ અપમાનથો 
ખૂળેલે અરણુ વધારે કોધાયમાન થયે અને સારાં - નરસાંને। ક'ઈ 
પણુ વિચાર કર્યા વમર તેણે મૂગે મોઢે જ એ પાકીટ ઉઠાવી લરેન્દ્રના 
સુખ પર જ્નેશયો માધુ. 


કિન્તુ એ સમયે ઉરેન્દ્રના મુખતી સામે જેતાં અરણુતે જણાયું 
કૃ, એ એના તેજ [ચર પરિચિત હરેન્દ્ર દાદા છે -એ એવા 
જ નિર્દોષ, નિષ્કલ'ક છે. હરેન્દ્રના સ્પર્શ્ચ્યી એના હૃદમની સારી ય 





૧૨૦ કમલિની 
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બળતરા જતી રહી. માલમ પડયુ' કે ગામ - -ક્ષેકાની મુત્સિત નિંદા, 
શાળાના સહપાઠીઓની ચિઢવણી અતે વ્ય'ગ તથા માતા - પિતાના 
એ ધેર શેક - દુઃખ સાવ નકામા જ હતા! હરેન્દ્ર દાદા એના 
ધરનાં સદાના મિત્ર છે, દુશ્મન નહિ. 


અરસ ખૂબ સઠ જ ભાવથી જ પૃછ્યુ':- “ખહેન કથાં છે, 
કઈ જાણે છે હરેન્દ્ર દાદા ? ” 


ઠરેન્દ્રે ઉત્સાહતી સાથે કહ્યુંઃ- “અરે, યાં તો હું તને લઈ 
જઈ રહ્રો છું. ” 


અરુયુના મતમાં ફરીયી હરેન્દ્રતી વિરૂદ્ધના ભાવ ઉત્પન્ન થયાં. 
યારે અફવાઓ ખોટી નથી ! ગામના લેંકા જે નિદા કરતાં હતાં તે 
બધી સાચી જ છે. અરુણુ ચાલતાં ચાલતાં અટકી ગયે।. હરેન્દ્રે પૂછયું ':- 
“"'દમ અટજછી ગયે ?'' 


અરૂગુ ગરદન ઘૂમાવી કહ્યું:- “તો સાચે જ તમે અમારું 
સર્વનાશ કયું છે. '* 


હરેન્દ્રે વિસ્મિત બતીને કહ્યુ':-- “ સર્વનાથ્ ? ”” 


અરખણુને લાગ્યું, કે હરેન્દ્ર કહેવા ઈચ્છે છે પ એમાં સર્વનાશ્ર 
'ૃવી રીતે?! સર્વનાશ થાય એવું શું છે ?: આટલી મોટી વાતને હરેન્દ્ર 
ક્ુદ્ર સમજે છે, એવું “ણીને અરુણુતે બહુ ક્રોધ ચઢયો. એણે જેરથી 
ઝટકો મારીને હરેન્દ્રા હાથમાંથી પોતાનો હાથ છેડાવી કહયં:- 
“સવ'નાશ નહિ તો બીજુ શું ? પરણેલી પારકી છોકરીને-- 


આટલું કહીને જ એ ચૂપ થઈ ગયે।. એનાથી આગળ ક'ઈ પણુ 
ખે।!લી શકાયું નહિ. દરેન્દ્રે ધુ આશ્રય પામોતે કહ્યુ'ઃ-“ પારકી 
પરણેલો છોકરીને મે' શું કયું છે ?” 

“અને પાછું પૂછે છે કે શું ક્યું” છે ?”' 
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અસ્ણુના આ કથનતથી એક પ્રકારનું અગત્તાત્‌ દુઃખ 
ઠરેન્દ્રના હૃદયની અંદર ધોરે ધીરે જમા થવા લાગ્યું. એણે ધીરા 
સ્વરે કહ્યું:-“ અરુણુ, જે હેય તે સાફ - સાફ કરી દે. તારી વાત 
હજુ સુધી પણુ હું સમજ શ્રકયો નયો. '' 

અસણે દરેન્દ્રના મુખની તરફ આંખ ઉઠાવી જેયું. એ સુખ 
એવું જ સુન્દર, એવું જ નિષ્કલ'ક હતું ! એમાં પ્રતારણુા। કે અવિશ્વાસની 
છઠાયા પણુ નહેતી. એ સુખની તરફ જેઈને અરણુ મોટી ગૂ'ચવ્ણુમાં 
પડી ગયે, 

હરેન્દ્ર અધીર બનીને કસું:-“ચૂપ કેમ થઈ ગયે! છે ? કહેને. 
શું કહી રહ્યો હતો ? ” 

અરણુ કેવી રીતે તેતે આ વાત કહે તે સમજી શકયો નહિ. 
અંતમાં એકો શામે તે ખોલી ગયે!:-“ તમે મારી બહેનને શા માટે 
છૂપાવી રાખી છે !” 

હરેન્દ્રે મોટાં વિસ્મયની સાથે કહ્યુઃ-“ તારી બહેનને મે' છૂપાવી 
રાખી છે ?! એતે છૂપાવીતે શા માટે રાખુ? ” 

અરણતને લાગ્યુ કે હરેન્દ્ર શખ્દોતી જળ ગોઠવીને મૂળ વાતને 
દબાવી દેવા ઈચ્છે છે. એ કહે છે, છૂપાવીને શા માટે શાખુ' ? એનો 
અચ તો એ જ થાય છે કે એમણે એને જરૂર રાખી છે; પણુ 
એએ એને છૂપાવવા પ્ૃચ્છતા નથી. શું આ ભાવ અરણુ દરેન્દ્રને 
કહૈ ? અસ્ણુનું મત વિમાસષણુમાં પડી ગયુ. પોતાની આ કલ્પના 
ખરી છે કે ખોટી તે એનું મન [નકી કરી શકયું નહિ. આખરે 
થોડાંક વખત પછો તેણે પૂઠયુ“-“ તો પછી ખહણેન કચાં છે ? ”' 

“તારી ખહણહેન ક્ષિતીશ બાખૂતે ત્યાં છે. ” 

અરુણે અવાફ બતીને પૃઠ્યુ':--“ક્ષિતીશ બાખૂ! એઓ કાણુ છે ?” 

“જેમણે તારી બહેનનાં પ્રાણુ બચાવ્યા છે. ” 
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જગપ્રાણુ બચાવ્યા છે ? ” 
“હા.” 
હ વી રીતે ર 94 


“તારી બહેન ભીડમાં કચડાઈને દબાઈ ખેહેશ ખતી ગઈ 
હતી. રસ્તા પર અધમૂર્ઈ હાલતે પડી હતી. ક્ષિતીશ બાખૂ એમને 
ઉઠાવી પોતાને ત્યાં લઈ ગયા અતે દવા - દાર્‌ કરી એના પ્રાણુ બચાવ્યા. ” 


અરણે આશ્ય'કાંથી રૂધાયલા સ્વરે કહ્યુ: - “ બહેન હવે તો સારો 
છેને!” 
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અરણુનો આંખો આગળથી એક ભારી પડદો ખસી ગયે. 
અત્યાર સુધી એના હૃદયમાં એની બહેનને લગતાં, દહરેન્દ્રને માટેના જે 
ભાવે હતાં તે બધાં ભાવા આ પડદો] ખસવાની સાથે જ દૂર ચઈ 
ગયા. હવે એના બાલક હદયની અંદર કોઈ પ્રકાર્તો સદેડ રહ્યો ન 
હોતો. આ વિશે કોઈ પ્રશ્નોત્તર કરવાની પણુ ૯ને તેને જરૃર ન જણાઈ, 
એની બહેનને જેવા માટે અધીરા બનીને તેણે ઉરેન્દ્રના હાથ પકડીને 
ખે'ચતાં ખે'ચતાં કહ્યુઃ - “ચાલે, જલદો ચાલો, હું બહેનને ન્નેવા 
આતુર છુ. 


દરેન્દ્રે અન્યમનસ્ક ભાવષી કહ્યુઃ - “ ચાલે. ”” 


રસ્તે ચાલતાં ચાલનાં અરણે કક્ષું: - “ હરેન્દ્ર દાદા, તમારે! પેલે 
ઢશી સુક?જ કેવો પાજી છે | ” 


હરેન્દ્રનું ચિત્ત બીજે જ ઉતું. તેનું મન ભવિષ્યના કોઈ દુઃખની 
ચિન્તામાં લીન બનેલું હતું. એના હદયના ઉડાણુમાં કોઈ વેદના ધીરે 
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ધીરે વધુને વધુ ગાહ બનતી જ્તી હતી. એટલે એ અવસતન્ન ને શ્રિથિલ 
સાલમ પડતે હતો. 





અરુણે ફરીથી કહું: - “ તમારે શ્રશી મુકર્જી મૂખ છે! ” 
હરેન્દ્રે બેધ્યાનપણુ ઉત્તર આપ્યે।: “કેમ, એણે ચું કયું ? ” 


“ણુ જ તો તમતે અને બહેનને ગામ ભરમાં ખદનામ કેરી 
દીધાં છે. '' 


એકાએક હરેન્દ્રના હદય પર્‌ સખ્ત આધાત થયે! હોય એવું 
લાગ્યું. એ ક'ઈ જ સમજ ન શકયો. બોલ્યોઃ - “ કેવી રીતે ? ” 


“એણે ગામમાં વાત પ્રસારી હતી કે તમે જ ખહેનને નસાડી 
દીધી હતી; અતે એ માટે આગમળયી જ તમે ખતન્નેએ સ'તલસ પણુ 
કરી રાખી હતી. ” 


આ સાંભળીને દરેન્દ્રના સારાય શરીરમાં આગ ફેલાઈ ગર્ધ એ 
ખોલી ઊઠયો: - “ પાજી બદમાશ ! હું એનો બરાબર ખબર લઈશ. ” 


હરેન્દ્રનો પૂત ક્રોધ ઉત્પન્ન થયે; પરન્તુ એતો એ ચુસ્સે। લાંબા 
સમય સુધી ટકો રહેવા પામ્યો નહિ. એના હુદ્યની અંદર જે એક 
અજ્ઞાત આત'કને। અંધકાર હતો, એમાં જ એ કોધ ધીરે ધીરે ડુબવા લાગ્યો. 


કર્માલની આટલા દિવસે! સુધી ધર્‌ છેડી ગૂમ થઈ ગઇ છે, 
એટલે ગામમાં એક ભારે ગડબડ મચી ગઈ હશે. સમાજના લે।દાએ 
એક આન્દોલન મચાવી ઊભ્રુ' પણુ કરી દીધું હશે એની મી 
પ્રથમથી જ સ'ભ્ઞાવના હતી. સાથે સાથે, સમયે - સમયે તેના મતમાં 
એ આશા પણુ પ્રકટતી હતી કે એવું ન પણુ થયું હેય. લોકોએ 
કઈ ગડબડ ન પણુ મચાવી હેય. કિન્તુ કમલિનીને નસારી જવાની 
બદતામી પોતાના થિર્‌ ૫૨ આવશે, લેકે તેતે મારે તેને નિંદશે - 





૧૨૪ કર્માલિની 


શ રમજસા-ઇમ ટ ક્પોઇકનાતોતનાેબન્કતોનઇન-ન--તાઉ ણમ્યામેઇનસભાત'શમમાઇનન મમઃ ગુર ૭99 ₹હણ”/9 છજ- તાનનકર-બો ઉદગાર શ્ેસઇનોસઆમનાવરીણલાઉઈન-સ#શનાનીનનમૂરકકામઇ “4 રમ્મા.. 9. 1૧૯ ૬ સંક તાઈ તાક. ઉન 3ઉન્‍06 કન તાતા. કગ- -રર-ન-આાનાતીક-વણુ નહૂતટવઇ અદમ? -: રમ્નાઇફેઇ મ _ખૂળ- "ફાળ નાના. તકક. તણિઇમર-4 અન ફે -કમન્મોઇન અ૦જનનન રઆ હને કુક તુળાાઆનરક- ઉના [આન્‍નઆતુગાત ત રના: સળ ફરાતાવનદતનરરાક્તભ્ઇ ણન બ્રમાન્સાનણૂતન મનન ઝૂ 


દાષપાત્ર ગણશે તેની કલ્પના ॥ તેને સ્વપ્નમાં પણુ નહોતી. કુચાં કમલિતી 
હતી અને કયાં એ પડયો હતો | કેટક્ષાક દિવસો સુધી તો કર્માલની 
સાથે એતે મુલાકાત પણુ થઈ નહેતી. તો પછી એ ખતન્તે વચ્ચે 
સલાહ - મસલત કયારે ચઈ અતે કયારે તેણે કર્માલનીને નાસી જવા 
માટે ફોસલાવી ( આ અપવાદ ક'ઈ પણુ પ્રમાણુ - સાક્ષો મેળવ્યા 
વગર જ તેના પ૨ કેવી રીતે નાંખવામાં આવ્યો તે ગેની સમજમાં 
ન ઊતયું. એ વિચારી રહ્યો હતો - અતે તે પોતે આવું કુકર્મ કરે 
તેના પર લે'્દો વિશ્વાસ પણુ ડરે છે. 


હરેન્દ્રે અરુણુને પૂછ્યુ: - “ અતે એ વાત પર કોઈ એ વિશ્વાસ 
પણુ કયે છે ? ” 

“હા, કેમ નહિ કરે !” 

“'પ્રાણે કયે છે ?” 

“ ખધાએ જ. ” 

“ પિતાજીએ પણુ. ” 

“ હા. ” 

“માએ?” 

“ એમણે પણુ. ” 

“તારા મા-બાપે?” 

“ એમણે પણુ. ” 

“ અને તે' ?” 


“મે' પણુ પહેલાં એ વાત માતી લીવી હતી. ના, ના, પહેલાં 
તો મતે એના પર વિશ્વાસ જ નહોતો થતો; પરન્તુ ન્યારે બધાં જ 
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ગએ વાત કહેવા લાગ્યા, શાળાના છોકશએ મનક કરવા લાગ્યા, 
ત્યારે લાચાર ખતીને મને પણુ એ વાત પર્‌ વિશ્વાસ રાખવા પડવો. 
અને દું વિશ્વાસ ન કેરું તો કર્‌ પણુ શું હરેન્દ્ર દાદા ? ” 


હરેન્દ્રે એને! કઈ પણ જવાખ ન આપ્યે।. માત્ર એના અન્તસ્તલને 
ચીરીને એક ઊડી “હ!” નીકળી ગઈ. એનું મન રેષથી ભરાઈ 
ગયું. મા - બાપથી માંડીને તે પાડોસી અને ગામના બધા લોકોએ 
તેતે આવો હીત અને દુરાચારી સમજી લીધો | અતે આ વિચાર 
મનમાં આવતાં જ તેને સારા ય સંસારના લોકો પર ઘૃણા ઉત્પન્ન 
થઈ ગઈ એણે એવું તે શું કયું હતું ? એના વ્યહવારમાં - એની 
ચાલચલગતમાં કે એના ચારિત્રયમાં લોકોએ એવી તે કઈ વાત જેઈ - 
“ણી હતી કે તેના પર આવું મોડું કલક નાંખી દેવામાં આવ્યું ? 
અતે એ નાંખતા લેકેને જરા પણુ સકોચ ન થયે! ! એને પૂછવાની, 
એને સાંભળી લેવાની પણ કેધને જરૂર ન જણાઈ ? આરે।પ સાચો 
છે કે ખોટે તેતી તપાસ પણ્ય કોઈ એ ન કરી ₹ બસ, એકદમ ફે'સલે 
કરી દીધો! ! એને જણાયું કે, જગતમાં એને પોતાને કોઈ પણુ ભાઈ, 
સગા કે ઠિતેષી નથી. મા-બાપ પણુ નહિ! એ માટે જ આટલા 
દિવસે! થઈ ગયા ૭તાં એની મા તરફથી એતે એક પત્ર પણુ મળ્યે 
નહિ. એ કારણને લીધે જ તેના પિતા કલકત્તા આવીને ક્રોધમાં ને 
કોધમાં એને મુકામ ઉઠાવી સરસામાન લઈ ચાલી ગયા અતે એટલે 
સુધી કે તેમણે એતે મળવાની પણુ જરૂર ન જ્નેઈ ! 


હરેન્દ્રે પૂછયુ' - “ પિતાજએ શુ કહ્યું ? 
“ સાંભળ્યું છે કે તેમણે આપને લાન્ય પુત્ર તરીકે ન્નહેર 
કેયા છે. ” 


હરેન્દ્રે પોતાના મનમાં જ ડુંકારો આપીને કહ્યું: - “ ઠીક કર્યું | 
ખહુ જ સા૩' કયુ ! ” 





શરડ કમાલની 
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૧સ્તામાં ચાલતાં ચાલતાં અરુણુ કે।ણુ ણે કેટલીય વાતે 
કહી રહ્યો હતો. પરન્તુ એમાંનો એક પણુ શખ્દ હરેન્દ્રના કાનમાં 
ગયો નાહ. અરણુની કઈ પણુ વાત દરૅન્દ્રતું ધ્યાન તેતી તરફ 
આરણ કરી શકી નહેતી. એ પૃથ્વી પ2 નહિ પણુ બળતા અ'ગારા 
પર ચાલતો હોય એવી રીતે યાલી રહ્યો હતે. 


પોતાના વિષયમાં વિચારતાં વિચારતાં તેને કમલિતીને ખ્યાલ 
આવ્યે!. તેણે પૃઠ્યુઃ - “ ઠીક અરુ, કમલિતીને માટે લેકે! શુ' 
ઝહે છે ?”” 


“ ખહેનની નિન્દા તો એવી થઈ રહો છે કે ડાન પણુ સાંભળવા 
ના પાડે. એટલા માટે તો હં ગામ છોડીતે મા - ખાપતે કહ્યા વમર 
જ તમારે। પત્તો મેળવવા માટે અહોં દોડો આવ્યે છું. ” 


“ત તારા માતા - પિતા શુ કહે છે ? ” 


“ ગએએ કહે છે કે નને કમલિતી મરી ગઈ હોત તે! અમને 
આટલું દુઃખ થાત નહિ. ” 


હરેન્દ્ર વિચારવા લાગ્યો -આ તે મા -ખાપ છે ! કમલિનીએ 
એવે તે કયો ગુન્હો કર્યો હતો. કે તેએ એના મરણને મેય સમજતાં 
હશે ! તો શું' કમક્િનીનું પણુ આ સ'સારમાં કેઈ નયી : કમલિતીની 
અવસ્થા પણુ એની સમાન જ અસહાય છે? જાણે એ બન્નેના 
હાયપગ બાંધી લોકોએ તેમને એક અયાગ મહાસાગરમાં ફે'કો દીધા 
હોય એવુ ૯રેન્દ્રવે લાગવા માંડયું. આહ! બચારો કમલિતી હવે 
એકલી શુ' કરશે ? એને કોનો આશ્રય મળશે? આમ કમલિતીનેો 
વિચાર કરતાં કરતાં હરેન્દ્રનું હદય અતિ આકુળ બની ગયું. એ 
વ્યસ્ત બતીને ખોલી ઊઠડયોઃ - “તો પછી ભાઈ અરસણુ, કમ લિતીનું 
શુ' થશે ? ” 





કમલેની ૧૨૭ 
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અસ્ણે તરત જ જવાબ આપતાં કહ્યું: -“ થાય શું? જ્યારે 
આપણે કાન પકડાવીને દુશ્મનોને બતાવી આપશુ' કે આ બધા 
આક્ષેપો જૂઠ્ઠાં છે ! ન્યારે આપણું તેમતે પુરવાર કરી બતાવચું કે 
આ અફવાઓ ખોટી છે; ત્યારે લોકોના સુખ પર જેડાંએ ન પડશે ? ” 


હરેન્દ્ર અરુગઝુતે આ બાલ - હુદ્યભર્યો ઉત્સાહ જોઈ આશ્ચર્ય 
પામી ગમે।. એતે લાગ્યું કે એ પે!તતે પણુ આવો બાલ - હઘ્યને 
ઉત્સાહ મેળવે તો પછી બાકી જ સું રહે ? પરન્તુ પુરાવા કેવો ? 
પ્રમાષુની કિમત કેવી? આ સ'સારમાં પુરાવાની - ક્રમાણુની અપેક્ષા 
જ કેણુ રખે છે? જે લોકોએ બે નવજવાન પ્રાણીએના મસ્તક 
પર ડલ'કતેો આવે! મોટો કાળા ચાંલ્લો લમાત્યો હતો, તે લોકોએ 
તે સમયે એવું કરતી વખતે કેઈ પ્રમાણુતી અપેક્ષા રાખી હતી કે ? 
"વો! પુરાવો ₹ કેવુ' પ્રમાષ્મુ ? “ને પુરાવે જ બધું ક'તં હોય તો! પછી 
એે બન્નેની સાથે આટલે બધો અવયચાર કેવી રતે થયે ? જે 
પ્રમાણુતી મનુષ્ય આટલે સુધી અવહેલના કરી શકે છે, એ પ્રમાણુના 
વિશ્વાસથી શું તેએ કલ'કથી મુક્ત બતી શકશે ખરાં ? એ તો એક 
ગાંડાનો વિચાર છે! કમલિતી શહેરના રસ્તા પર ભીડમાં મૂછ્િત 
ખતીને પડી હતી. એક ભત્ષા માણસે દયા આવવાથી તેને ઊડાડી 
અતે પોતાના ધમમાં લઈ જકને દવા -દાર્‌ કરાવી તેને। પ્ર'થુ 
અથાત્યો - આ બનતાવતે બદનામ કરનારા પાપીખએા રું સાચ્ચો 
માનશે? કોની “ૂકી તિન્દા ડરવામાં જેમતે આનદ આવે છે, 
બદનામી કરવી એ જ જેમને વ્યવસાય છે તેએ આ વાત મર્દાપપ 
પણુ માતે એવા નથી. 


તો પછી કમલિનીનું સું થશે? ,અને આ વિચાર દરેન્દ્રના 
મતતી અ'૬2 એક કરુગુ આર્તનાદ કરતો? ઘૂમવા લાગ્યો. એતા 
મનમાં કલ્પના પણુ નહોતી કે કર્માલતીના માત - પિતા આવી રીતે 
લાંક વગર્‌ જ તેતો ત્યાગ કરી દેશે. આમ છતાં પણુ વધુ ખુલાસા 





૬૨૮ કર્માલિની 
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મારે તેણે અધીર બનીને પૂછયું: -”“ અરગ, તારા મા - બાપ હવે 
કમલિનાંતે ઘરમાં નહિ રાખે ? ” 
અરણે ભાર દતે ઉત્તર આપ્યોઃ - “કેમ નહિ રાખે ? ” 


“%મ નહિ રાખે?” આ ઉત્તર કવો ખેટ્દો છે એ વાત હરેન્દ્ર 
એને કેવી રીતે સમજાવે. માત - પિતાના હૃદયનું નરમ લોહી પણુ 
પત્થર્તી જેમ સખ્ત અને બરફની જેમ શિતળ પણુ થઈ શકે છે 
એને અનુભવ દ«રેન્દ્રનું રોમે - રોમ કરી શક્યું હતું. પણુ એને નકામું 
માનીને એણે અરુણને એ બતાવવાનો કે સમજવવાને। પ્રયત્ન કર્યો 
નહિ. એ પોતાના હૃદયના આર્ત્તનાદતે સાંભળતો - સાંભળતે 
ચાલવા લાગ્યે।. 

જ્યારે હરેન્દ્ર ક્ષિતિશ બાખૂતા મકાન સમીપ જ આવી ગયે, 
ત્યારે એકાએક ઊ'ધમાંથી ચોંકો પડયો હેય એમ તેણે પૂછ્યુ: - 
“ અરણુ, સતીશ્ચ બાખૂ વિશે તું કઈ જણે છે ? ”” 4 

સતીશ બાખે નું નામ આવતાં જ અરણુતો સારે! ય ઉત્સાહ 
નર્‌મ ખની ગયે. એના ઉજ્જવળ મુખ પર એક શ્યામ છાયા છવાઈ 
ગઈ. એણે ધીરે - ધીરે કહ્યું: - “ હા, ન્નણુ છુ. ” 

“એમણે આ બધી વાત સાંભળી છે? ” 

ન હ. 27 

“ વિશ્વાસ કર્યો છે ?'' 

“ખએવું માલમ તો પડે છે. ” 


“'વી રીતે ?” 

“સાંભળ્યું છે કે તેઆ પોતાના બીશ્ન' લમતી તૈયારી કરી 
રહા છે. ” 

“એમ!” હરેન્દ્ર કોધમાં ભરાઈ ને વ્યગમાં જ ખેો!લી ઊઠયો, 


પદ્‌ 





ક 

[ઉતતીશના મકાનમાં દરેન્દ્રે જેવો પગ મૃકચો કે તરત 
જ ક્ષિ્તશે અધીર ભાવથી પ્રશ્ન કર્યો: - “ હરેન્દ્ ખાખૂ કેમ આટલું 
મોડુ' કર્યું? એ તમારે માટે બહ જ વ્યાકુળ થઈ રહી છે. ”” 

રેન્ટ ગભીર ભાવથી કહ્યું: -“ કાણુ કમલિની ? ” 

અરણુના મુખ તરફ સન્દેહતી દિ નાંખીને ક્ષિતીશે કહ્યુ': - 
દહ ઇં. 7. 

આ ખીજુ' માણુસ કેણુ આવ્યું છે, તે નનણુવાને મારે ક્ષિતીશે 
જિજ્તાસાની દૃદિધી હરેનદ્રની સામે નેયું, પ્રથમની જેમ જ ગ'ભીર 
ભાવથી «રે કહયું: -“ આ અમારે અસ્ણ છે. ” 

પણુ ક્ષિતીશને એથી સતોષ ન થયે. અરુણુ કે।ણુ છે, કમલિની 
કે હરેન્દ્રના સાથે તેનો શું સબ'ધ છે તે ”ણુવા તેનું મન અધીર 
બની ગયું. એણે અવારૂ બનીને એનો વિસ્તૃત પરિચય સાંભળવા 
માટે દરેન્દ્રના મુખની તરફ સ્થિર દદદિથી ન્ેયું. કિન્તુ હરેન્દ્રના 
સુખથી એથી વિશેષ કઈ પણુ નીકળ્યું નહિ. 

હ 
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જા તનનન તાણ નટ પ. આનગયર મતમટુઉર બઇાભલીતા રરતમતઉઈઈતતારની્બવીબનનત ટ દખવતાજયનથન ન છીગબત ગવ પામયા, સંગરમ્ન ગનપતન સ પસદ. રણ રરર સ ણવા સા ડાસતાટસ 2 ટ યાટાડ ટટસ: સણ 2 કાડટ હ ટાણા તડાાતાદતતઉ 4-૩ «ટાક 


હરતાથ મેત્રતી ખબર કમલિતીને આપવાને માટે ક્ષિતીશ્ર 
ખહુ જ વ્યસ્ત બની ગમે હતો; પરન્તુ આ અપરિચિત સનુષ્યની 
આગળ કમલિનીના વિષયમાં કઈ વાત છેડવી તેતે ઠીક જણાઈ નહિ, 
એટલે તે ચૂપ જ રલો. 


આ ખાજુ કમલિતી ત્રીકન પ્રહરથી જ હરેન્દ્રની પ્રતીક્ષા કરી 
રહી હતી - કષારેક ઓરડાની અ'દર આવતી તો કચારૅક ઝરૂખામાં 
જઈને નેતી. જેમ જેમ દરેન્દ્રવો આવતાં મોડું થતું હતું તેમ તેમ 
એની ઉત્ક'ઠા અને એતી સાથે સાથે એક પ્રકારનો ભય પણુ વધતે 
જતો હતો. સ્વામી સાથે મુલાકાત ન થવાથી લખનઉથી જ તેને 
અહોં પાછા આવવું પડયુ' હતું તેતે એ શુભ લક્ષણુ સમજતી નહેતી. 
અને એથી જ એક પ્રકારની આશ કા રહી રહીને તેના મનમાં દુઃખ 
પહોંચાડયા કરતી હતી. 


આજ દિવસ સુધી કેઈ પણુ પ્રકારતી ખરાબ ભાવના કમલિનીના 
હુદ્યમાં જડ જમાવીને ખેઠી શકી નહેતી. આજે નહિ તો કાલે પણુ 
મા-બાપની સાથે, પતિતી સાથે તેતી મુલાકાત થગે - એ આશ્ઞાની 
ઉત્તજનામાં તે દિવસો વિતાવી રહી હતી. સ્વામીના દર્ચ્ઃ્ના કર્યા 
વગર્‌ જ પાછા આવવું પડયુ' અતે એથી જે નિરાશ્ચા ઉત્પન્ન થઈ 
તેણે એના હદયને દારુયુ આધાત પહોંચાડયો. અતે આ આધાત 
પહેલે જ હતો, આ નિરાશાજનક બનાવથી એતે લાગવા માંડયું 
'% એના ભાવિ જીવનમાં આથી પણુ કકે વધુ ભયાનક ભ્રવિષ્ય 
નિર્માષુ ચયેલું છે. ધેર પાઢાં જવાનું જેટલું સહજ સમજવામાં 
આવતું હતું તેટલું સહજ એ છે પણુ નહિ. એને લાગ્યું કે એ 
આંધીના વરોળમાં ધેરાઈ ગઈ છે. એ વ'ટોળમાંથી નીકળવું તેને માટે 
મુશ્કેલ ખન્યું છે ! હાય ! હવે શું યશે ? 


આ પ્રકાર્તા એક અનિશ્ચિત અનિણતી આશ'કા તેના હદયને 
આધાત પહોંચાડી રહી હતી. અને આ કારણુથી જ એ કેઈ શુશ 
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જકાત, 





"ખબર સાંભળવા તલપાપડ થઈ રહી હતી. દરેન્દ્રના ૨ આવવામાં જેમ 
જેમ વિત્રખ થતો ગયે તેમ તેમ એ વધુ વ્યાકુળ બનતી ગઈ અને 
એતી ઉતાવળ પણુ વધતી ગઈ. થોડી થોડી વારે એ ઓરડામાંથી 
નીકળીને ઝર્‌ખામાં અતે ઝરૃખામાંથી ઓરડામાં જયા કરતી હતી. 


એકાએક ફમલિનીએ નીચે હરેન્દ્રનાો અવાજ સાંભળ્યો. એનાથી 
હવે રહેવાયું નહિ. એ તરત જ દાદર ઊતરી તીચે ગઈ. એ હજુ 
નીચે પહોંચી પણુ ન હતી ત્યાં તો અરુણુનું નામ પણુ સંભળાયું. 
ખસ, એ સીધી નીચેતા ખેઠેંકઝ૬માં જ દાખલ થઈ ગઈ. 


કમલિનીને આજે એકાએક જ નીચેની ખબેઠંકમાં આવેલી ન્નેઈને 
ક્ષિનીશ ચોંકી પડયો. બાલક હોત્રા છતાં પણુ એક અપરિચિત 
બ્યકિતિતી સામે કમકિતીનું આવતું એને ઠીક ન લાગ્યું. ક્ષિતીશ્ 
અરખષુનો હાય પકડીને તેતે બહારના ઓરડામાં લઈ જવા પચ્છતો 
હતો એટલામાં જ અરુણુ ખમ પાડી ઊઠેૅચોઃ - “ બહેન ! ” 


કમલિતીના મનતે। આવેમ એટલે! વધી ગયે! હતે કે એના 
સુખયો કોઈ પષુ શખ્દ નીકળી શ્રકયો નહિ. એણે માત્ર આગળ 
વધીને અરુમુનો હાય જ પકડી લીધો. એ પછી ભાઈ - ખહેન 
ટલીક પળો સુધી પરસ્પર એક ખી'નની સામે જ ન્નેઈ રહ્યા. 
કમલિનીએ વખ્રના છેડાથી આંસુ લૂછી ધીરા સ્વરમાં કહ્યુ': -- “ ભાઈ 
અસ્ખુ, તું આવી ગયો ? 


અસ્ણુ માત્ર “ બહેન !' કહીતે જ ચૂપ રહો ગયે।. તેનાથી 
આગળ ક' પણુ બોલી શકાયું નહિ. 


ફમલિતી જ્યારે સ્વસ્થ બતી ત્યારે તેણે અરણને ક્તિતીશને 
પ્રણામ કરવા માટે કલું અરણે કૃત દરષિયી ક્ષિતોશતી તરફ નઈ 
પ્રણામ કરવો. અરુણુતે જણાયું કે એતી બહેન પહેલાં હતો તેવી જ 
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છે. એનામાં જરાય પરિવર્તન ચયું નથી. લોકો હ ઢા | માટે એની નકામી 
નિન્દા કરી ર્યા છે ? 


ભાઈ અતે બહેનના આ આનન્દમય મિલ્ષનનું અદ્ભૂત દસ્‍્ય 
હરેન્દ્ર ચૂપચાપ જ જેઈ રલો હતો. એતે થતું હતું કે આ કઠેર 
સ'સારની મસભૂમિમાં આવા સ્તેહનું એકાદ ઝરણું એના ધરમાં પણુ 
હોત, તો કેવું સાર્‌ થાત ? 


કૅમલિનીએ પહેલાં મા-બાપની કુશળતા પૂછી. તે પછી અસણુનેો 
હાય પડડી એ તેને ઉપર લઈ ગઈ. જતાં જતાં અરણુતે લાગવા માંડુ 
કુ-આ ધર, આ ઓરડાએં, આ ક્ષતીશ્ઞ દાદા, હરેન્દ્ર દાદા, બધાં 
પરમ ર્પાવત્ર છે. અહીંતી આખોાહુવા અતે આસપાસની બધી ચોન્ને 
પણુ પવિત્રતાથી પરિપૃણું છે. અહીંતી વસ્તુઓમાં હદયની પ્રિતી 
અને મીઠાશ ભરેલો છે. કથાંય પણુ મલિનતા યા તિષ્ઠુરતા જણાતી 
નચો. લે[કેના સુખમી નીકળતાં વાકૃપ્રડારો, કટાક્ષે અતે નિન્દ્ા 
સાંભળી સાંભળીને એના મનમાં એવો અભિપ્રાય બ'ધાથ્રો હતો કે 
એની બહેન જે જગ્યાએ છે તે સ્થળ તદ્‌ન અપવિત્ર અતે નરક 
સમાન જ છે. કિન્તુ આજે આ પવિત્રતાનો અંદર પોતાની બહેનને 
એક દેવીની જેમ બિરાજેલી જેઈ ને એના મનની સારી & ગ્લાનિ 
દૂર ચઈ ગઈ. એનું હદય નિર્મળ આનન્દના ભાવથી ભમાર્ધ્ર ગયું. 


આજે એક નવા અતિથિના આગમનથી કમલિતીના આનન્દતે। 
પાર્‌ નહેતેો. એનું હુદ્ય પોતાના સગાં ભાંઈને મળવાથી અવણુંતીય 
આન'૬દ અનુભવતું હતું. ત્યારે આ ખાજુ ક્ષિતીશ્ ભારે 
ચિન્તામાં ડુબી ગયેલો જણાતો હતો. એને વારવાર એ જ ખ્યાલ 
આવી રલ્ો હતો કે - હાય, લવે કમલિતી એને ત્યાંથી ચાલી જશે ! 
જર્‌રે જ ચાલી જરે | સાતમ, આઠંમ અતે નોમ એ ત્રણુ દિવસના 
પૂજા - પાઠે, ઉત્સવ બાદ જ્યારે પ્રતિમાનું વિસર્જન કરવામાં આવે 
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છે યારે  વિજ્યાદશમીને દિવસે * બર ર જેવી રીતેશ શ્ય રે છે તેવી જ 
શન્યતાનો આભાસ આજે એના હુદયતી અંદર જણાવા લાગ્યો. આ 
ધર, આ સરસામાન, આ ડૂરતીચર, આ વાદો, પોતાના હાથથી 
સ#તવેલી આ લાયબ્રેરી, છખીએ। વિગેરે બધું જ આજે તેતે નકામું 
લાગવા માંડયું. કમલિતી જગતતે સારેય પ્રકાશ ખૂઝાવીને 
ચાલી જતી હૈય ગેનું તેને જણાવા માંડયું નને એતા સામથ્યતી 
વાત હોય તો આજે જ એ, બાલકેોનતી વાર્તાના શક્ષસતી જેમ 
કમલિતીને બધાના હાથમાંથી ઝૂ'ટવીને કોઈ અન્તાત્‌ એકાન્ત પઠાાડતી 
ઝૂકામાં એતે ઉપાડી ગયે! હેત ! 


હરેન્દ્ર એકલે જ ચૂપચાપ એ ઓરડ!માં બેસી રહ્યો હતે. 
આધાત પામેલું એનું હદય ક્રમશઃ રેષધી પર્પૂષુમ ચઈ ૨વ્યું હતું. 
આ રેષ માત્ર એના મા- ખાપના ઉપર જ તહેોતે; પણુ જગત, 
સસાર, સમાજ અતે ્શ્વ?, બધાતા ઉપર જ હતે ! જેટલા પ્રમાણુમાં 
આ રોષ વધી રહલો સતો, એટલા જ પ્રમાણમાં એક પ્રકારતી 
વિરક્ત, એક પ્રકારની વિતૃષ્યા એના મનને ચિદવી રહી હતી. એ 
મનમાં ને મનમાં જ કહી રહ્યો હતો - મતે ક'ઈ પણુ જેઈતું નથી હું કોપ્ને 
પણુ ચાહતે નથી ! પણુ કર્માલની ? એની શી વલે થશે ? ભ્રાગ્ય હજુ પણુ 
તેના પર્‌ કેવાં કેવાં જુલ્મ કરશે ? સું એને એકલી, અસહાય દેવને જ 
ભરેસે મૂકી દેવી ? ના - ના, કમલિની બાલ્યાવસ્થાથી જ એની સાથે 
રમી - ફૂદી છે, દિવસ -રાત એ બતે લહઢયાં -વઢયાં છે, સાથે જ 
હસ્યાં - રૂદયાં છે અને સાથે જ રડયાં - રીસાયાં છે! એ કમલિની 
તાં એતી સદાની સાથની છે. થોડાંક દ્વિસો માટે એ એનાથી વિખુરટી 
પડી ગઈ હતી પષુ હવે એ પાછી આવી ગઈ છે. કયાંથી આવી, 
%વો રીતે આવી, એ એને જ્ઞાત નથી; માત્ર એ એટલું જ ન્નેઈ 
રહ્યો છે કે કમલિતી આવી ગઈ છે ! હરેન્ડ્ર વિચારવા લાગ્યો, ખધાં 
પાસેથી નિરાશ ચત તે, બધાંતી દ્રારા ત્ય'્નઈતે એ પુતઃ મારા 
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આશ્રયે આવી છે. અને એને હું ન રાખુ તો બૌજુ' કેોણુ રાખે ? 
એને છે પણુ કોણુ? કેઈ જ નહિ. સરને મા-ખાપ કે સ્વામી 
એ ખે જ આશ્રય હેય છે, એ ખેમાંથી એતે ક્રોઈ પણુ સ્વીકારવા 
તેયાર થશે નહ. એ અનાય છે. આશ્રયપ્રાર્થિની છે. દું એતે આશ્રય 
આપીશ. એ મારી કમલિતી છે ! મારી જ છે. હરેન્દ્ર બેઠે ખેઠે 
સ્વપ્ન જેવું જેઈ રેલો હતે ! 


૧૭ 





જે)” રણને મેળવીને કમલિનીને લાગ્યું કે હવે તેના દુઃખી 
દિવસો અને તેની દુર્ભાવનાઓને અસ્ત થઈ ગયે છે. એ કેઈ મહા 
વ'રાળમાંથી પાછી ક્ષેમ ઝુશ્રળ નીકળી આવી હૅ।ય એમ તેને જણાયું. 
અરુણું પણુ પોતાના મનની સ્કૂતિથી કર્માલિતીની બધી આશ્કા દૂર્‌ 
કરી દીધી. એતી બહેન વિશે જે ગપ -ગોળા ગામ લેકે ચલાબ્યા 
હતા, જે કલક એના શિર પર લગાવ્યું હતું તે બધુ' જૂ કુ પૂરવાર 
થયુ' છે. એનો બનેવી કે જે બહેનના કલ'કની વાત સાંભળીને બીજ' 
લમની ₹ચ્છા કરી રહ્યો છે, તેતે ખમર્‌ નથી કે એની બહેન તો 
નિષ્કલ'ક અતે ભો!ળી છે, તો પણુ અરુણે કમલિનોના ભયનું મૂળ કાર્‌ણુ 
કે જે સતીશના બીન લસ કરવાની અફવા હતી, તેની ચર્ચા તેણે પોતાની 
બહેત આગળ કરી નડિ. કારણુ એથી કમલિનીની ચિન્તા અને દુઃખ 
પુનઃ ઉદ્દભવ ચવાનો સભવ હતે।. અરણુના ઠાવભ્નાવ અને તેની વાત 
ચીતચી કર્માલનીને એક આશ્ચાસત મળ્યુ, જેનાથી એના મનની 
સરકા પણુ દૂર ચઈ ગઈ. હવે એ ઉલ્લાસની સાથે છૂટાં મનથી 
એક - એક ઠરીને બધી વાતો અરણુની આગળ વણવા લાગી. આ 





૧ઝડ કમાલની 
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વાતોમાંનો 2% અંશ કા ક્ષિતીશને લહે જ હતે. ક્ષિતીશના સ્તેઠ, 
યત્ન અને આદરે કર્માલનીના મન પ૨ પ્ેટલી ઊ'ડી અસર ઉપશ્નવી 
ઠંતી, તેની ન્નણુ અરુખુને બહેનની આ વાતો પરથી જ માલમ 
પડી આવી. અરુણુ પણુ ક્ષિતોશ્ની આ પ્રશ્ચસા સાંભળીને તેમજ તેણે 
પોતાની બહેન ૫૨ બનાવેલાં ભાવ અને પ્રેમથી પ્રેરાપ્તને તે પણુ 
તેના પ્રતિ ઉપકાર વશ્ બતો ગયે।. તેના હુદ્યમાં પણુ ક્ષિતીશ્ષ પ્રત્યે 
અપ્રાતેમ પ્રેમ ઉભરાઈ ગયે. 


કમલિનોએ કલ્યું:-“ઓઆટલા દિવસો સુધી છું પારકા ધરમાં 
છું, કિન્તુ એક પણુ દિવસ મને એવો અનુભવ થયે નથી કે હું 
કોઈ પરાયાં ધરમાં છું. આ ધર માર્‌' જ હે।ય, હું અ ઘરની જ 
હેોઉ' એને! વર્તાવ મારા તરફ કરવામાં અન્યો છે. સાચું કહુ છું 
અરુણુ, આ ક્ષિતોશ દાદા નિશ્ચય જજ ગયા જન્મમાં અપા કોઈ 


આત્મીય છેવા નનેઈ એ ! ”* 


આ સબંધમાં શું જવાબ આપવો તે અરુશુતી સમજમાં ન 
આવ્યું, એટલે તે બોલો ઊઠડેયોઃ - “ ક્ષિતોશ બાખૂ સાચે જ ભક્ષાં 
માણુસ છે ! ” 


“સાત્ર ભલાં જ નથી - ભક્ાં માણુસે તો ખદુ મળશે, કિન્તુ 
આ રીતના પોતાના ( પારકાં હોવા હતાં પણુ સગાંયો પણુ વધુ 
કામ કેરનારા ) માણુસ દુનિયામાં કેટલાં મળી શ્રકરે ? ' 


“કાઈક જ. પોતાનું બધુ' કામકાજ છેડી તમારે માટે એમણે 
“ત્રી મહેનત ઉઠાવી છે | તમને લઈને તેઓ સતીશ બાખૂતી પાસે 
પણુ દોડી ગયાં હતાં ! પરતુ બહેત, હરેન્દ્ર દાદાએ પણુ તમારે 
માટે ભારે મહેનત લીધો છે. '” 


ક્મલિનીએ કહ્યું:-“ ભ્રાઇ, હરેન્દ્ર દાદાતા તો એ સમયે પત્તો 
પણુ નહેતે ! ક્ષિતોશ બાખૃખે જ તેમને શોધી કાઢયા હતા. 
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અરણુનું' ર મન કમલિતીની સેસ સઠમત ત થઈ કાચું નહ. એશુેં 
કેહું:- “તમારી વાત ડીક છે, પરન્તુ ઠરેન્દ્ર દાદાએ પણુ તમારે 
માટે કઇ ઓછુ નથો કયું 7” 


“ હરેન્દ્ર દાદાને તો કરનું જ જેઈએ ને! આપણા ગામતા 
૨૯ અને વળી એક રીતે આત્મીય પણુ ગણાય. એઓ ન કરે તો 
કરે કોણુ ! પર'તુ વખાણું તો આ ક્ષિતીશ ખાખૂતા કરવા નજેઇએ, 
કે જેમતી સાથે કોઇ એઓળખાષ્મ કે પિછાન પણુ નહેતોી. ” 


“ઝએ તો હું પણુ જણુ છું. જયારથી ક્ષિતીશ બાખૂતે જ્નેયા છે 
ત્યારથી મતે પ'ગ્‌ તેએ આપણા કોઈ સમાં હેય એવુ' લાગ્યા ડરે છે. ' 
“એટ્લે તો હું એમને ક્ષિતીશ્ષ દાદા કહું છું. ” 


“હં પૃણુ હવે એમને ક્ષિતીશ્ષ દાદા જ કહીશ. “ 


કર્માલતીને તરત જ ખ્યાલ આવ્યે! - ટલા દિવસ કહેશે ? એક 
૧% ખે દિવસથી વંધુ તો ઇવે અઠીં રડવાનું નધી. એ પછી ક્ષિતીશ્ર 
દાદા કયાં હશે અતે અમે લેકે કયાં ઢઈશું! ક્ષિતીશ દાદા અનેક 
કામોમાં ગ્‌ ચવાઈ અમતે બૂલી જશે, કિન્તુ ડું તો એમને ભૂલી શ્રકુ 
એમ નથી. એ વિદેશમાં જ્યાં બ'ગાળીએ। બહુ જ ઓછા છે, ત્યાં 
હરધડીએ ક્ષિતીશ દાદાની યાદ તાજી થરો. એમતે ન્નેવા માટે - મળવા 
માટે જીવ તલપશે, કિન્તુ જેઈ શકીશ નહિ ! કદાચ આ જન્મમાં પણુ 
હવે હં તેમતે ન નનેઈ શકું ! રહી - રહીતે એ દિવસોની સ્ટત મને 
સતાવ્યા કરશે. 


વિચારતાં - વિચારતાં કમલિતીના હુદ્યમાંથી એક લાંખો શ્વાસ 
નીકળી ગયે - આંખોમાં આંસુ પણુ ભરાઈ આવ્યા. 


ખાવાની તૈયારી થર્ઠ ચૂષી હતી. ક્ષિતીશ્ અરુણુને જમવાને 
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માટે બોલાવવા ઉપર આવ્યો. આવીને એણે મેમાં ના, કુમલિતીની 
આાંખમાં આંસુના ખે છુ'દ મોતીતી જેમ ઝલકી રહ્યા હતા. કમલિની 
આ ધરમાં આવ્યા પછી કથારેય પણુ રડી હતી કે નહિ તેતી તેને 
યાદ નહેતી. એણે કેઈ દિવસે પણુ કમલિનીની આંખમાં આંસુ નનેયા 
નહોતા. આજે પ્રથમ વાર્‌ જ એતે કર્માલેનીની આંખમાં આંસુ જણુમા. 
દુનિયાનો એક રીવાજ છે કે કોઇને રડતાં જેઈનતે સામાં માણુસતે 
પણુ દુ:ખ ઉપજે છે. મતુષ્યનો આ સ્વભાવ જ છે. પરન્તુ કમલિનીની 
આંખમાંના આ આંસુ નનેઈને ક્ષિતીશ્રને યઈ આવ્યું કે આ આસુ'ના 
ખે યુદ કવા સુન્દર છે ? ને એ આંસુના ખે મુ'$ઃ' એને મળી ન્નય 
તો એક અણુમોલ મોતીની તરહ એને સોનાની ડખ્બીમાં બ'ધ કરી 
વર્ષો સુધી, જિન્દગી ભર, એને પોતાની પાસે સાચવી મૂકે ! એ બે 
આંસુના ટીપાંમાં જ એને જીવનનું બધું મૂલ્ય જણાવા માંડયુ'. એને 
ચયું, સર્વસ્વની કુરબાની આપતાં પણુ ભે એ ખે ટીપાં મળતાં હાય 
તો તેને લેવાતો લોભ એ જતો ન કરે! 


ડ્માલનીની આંખમાંથી આંસુ ટપકયાં તો પણ્‌ ક્ષિતીશ મુગ્ધ 
્દાષ્ટટી એતી આંખો રહામે જ તાકી રહ્યો. કમલિનીનું ધ્યાન તૂટી 
ગયું, એ ખોલી ઊડી: - “ આવે ક્ષિતીશ દાદા ! ” 


કિન્તુ ક્ષિતીરાનું ધ્યાન તૂટ્યું નહિ. એની એ સ્થિર દૃષ્ટિ 
જોઈને કંમલિતીને લાગ્યું કે તેના હૃદયના અધકા? ભર્યા રથાનને કોઈ 
શોધી શોધીને જેઈ રહયું છે - ત્યાંની સારીય સામમ્રીને કોઈ અસ્ત - 
વ્યસ્ત કરી પીંખી ૨હ્યું છે ! આ ભાવ ઉત્યન્ન થતાં અદરને અદર જ 
કેમલિનીને એક પ્રકારતી અસ્વસ્થતા વ્યાપી ગઈ. એ ખેચેન ખતી 
ઝંટંપટ ત્યાંથી ઊઠીને બારીની પાસે દોડી ગઈ. 


દરેન્દ્ર અને અરણુ બન્ને જમવા ખેઠે, કમલિતીએ કહ્યુ' : - 
“ક્ષિતાશ્ દાદા, આપ કેમ બેસતાં નથી ?” 
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ક્ષિતીશે. કહુ': -“ પહેલાં આ લોકાતે જમી લેવા દો - એઓ 
મારા અતિથિ છે. ” 


કમલિની ખોલી : - “ અહીં કોઈ મહેમાન નથી. બધાં જ આપના 
માણુસ છે -ધરનાં માણુસ છે! તમે પણુ બેસો. ” 


“ કમલિતી ! મારે માટે વ્યાકુળ થવાની જરૂર નથી !” 


ક્વિતઃશૈ અવશ્ય કહ્યું કે મારે માટે વ્યાકુળ થવાની જરૂર નથી; 
કિન્તુ કેમલિતીએ અનુજ્વ કર્યો કે આજે ક્ષિતીશને પોતાના હાથથી 
પીરસીને જમાડવાતે માટે એનું મન બહુ જ વ્યસ્ત યઈ ગયું છે. એણે 
કકું: - “ ના, ક્ષિતીશ દાદા, એમ બનશે નહિ, તમારે ખેસવું જ 
પડશે. ” 


“મારે મારે તમે આટલી ચિન્તા કૈમ ડરી રહ્યા છો ?હું તો 
ધરબાર વગરતે! માણુસ છુ. જ્યાં જે કક મળી જાય છે તે ખાઈ 
લઉ છુ.” 

“આજે તે હું તમતે મારા હાથે જ પીરસીતે જમાડીશ્ર. 
ચાલો ને3 |! ” 


ક્ષિતીશે વિસ્મય બનીને એકવાર કમલિનીના મુખ તરફ જેવું. 
એ પછી એ બોલ્યો : -“ આજે આ રું ધૂન લાગી છે, ક્મલિતી ? 
કમલિનીએ વ્યથિત સ્વરમાં કલ્યું :-“ દાદા, હવે તો છું કચારેય 


પા આર રીતે મારી સામે ખેસાડોને હાથથી પીરસી જમાડી શકીશ્ઞ 
નાહ !” 


આ ખોલતાં ખોલતાં એનું ગળું ભરાઇ આવ્યું. ગળાંને સાફ 
કરતે તે ફરી બોલીઃ - “ કાલે તો હું અહીંથી જવાની છુ. ” 


અત્યાર સુધી દ૬રેન્દ્ર શાન્તથી ખેસી રલ હતે।. એણે ગભીર 
ભાવથી કહું: - “ કયાં ?” 





૧૪૬૦ કર્માલેની 
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“ કાલીમ્રામ. ” 
““ની સાથે ? ” 
“ અરુષણુની સાથે. તમે પણુ અ!વશેને હરેન્દ્ર દાદાં ? ” 


હરેન્દ્ર ટ્રે કામાં 6૪ પરન્તુ ટ પું. દૃહત। પૂર્વક કું: ન નહિ. 22 


“ કુદાય તમતે તમારા અભ્યાસમાં હરકત આવે એમ હોય તો 
હં એકલી જ અસુણુની સાથે ચાલી જઈશ. ” 


દરેન્દ્રે એવા જ સ્વરમાં કહ્યું : - “ના, એમ પષુ નહે બને. ” 


હરેન્દ્રરો આ “ના” એક જબરજસ્ત આંચકાની સાથે ફમલિ- 
નીના હૃદયમાં આવીને લાગી ગઈ. એનાથી એ એકદમ સ્તબ્ધ બની 
ગઈ અને ધણુ લાંબા સમય સૂધી ક'ઈપણુ ખબે!લી શજી નહિ. 


કમલિનીને સ્વપ્તમાં પણુ ખ્યાલ નહેતે! કે ૬રેન્દ્ર એને ઘેર 
જતાં રોકશે. એએ શા માટે ના કહી ૨થા છે તે એતી સમજમાં 
ન આવ્યું. એણે વિસ્મિત બનીને પૂછઠસુ:--“ના કેમ પોડ છે 
દરેન્દ્ર દાદા ? ” 

હરેન્દ્રે કોઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. કમલિનીને એક પ્રકારને ભય લાગવા 
માંડયો. એણે જરા આગળ વધીતે હરેન્દ્રવી પાસે જઈને કહ્યું :-- 
“ ભાઈ, કેમ ના પાડે છે ? ” 


એને લાગ્યું કે કેઈ પ્રકારે પણુ હરેન્દ્રતી રક લઈ લેવી જ જેઈ એ. 
હરેન્દ્રે કહ્યુ' :-- “ના, તું ગામ જઈ શકે એમ નથી. ” 


અરણુ અતે કમલિતી ખતન્તે તિસ્મિત બતીને હરેન્દ્રતું મુખ ન્નેવા 
લાગ્યા. તેમને લાગ્યું કે હરેન્દ્ર જે ડર્ઈ આજ્ઞા કરશે તે એ બન્નને 
માનવી જ પડરી. કમલિનીને ઈચ્ઠા થઈ કે તે હરૈન્દ્રના હકમને। વિરોધ કરે, 
કિન્છુતેમ કરવાતે માટે એ એટલું બળ ભેગુ કરી શરી નહિ. હરેન્દ્રતો 
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આ"સા#કમકનાડિનતાતાાા ગણન તુ-મં ચાતાત સ્‍ટરનાઇ-તીક-નસાણમમુગાભાભા-સઇનપા,ં પતસનાતઇનતનનીઇનાના ફટન નાદ 'સ0ઝસ../. હનુરસિકનાણનાનાગાકાઇ જનારો? ટ પમ. 





બમ: યઝન્ફ૦ા૬-નઇ સતમફ ઇન કારતતતાનનાનનનાનર તયતઝ૩/ પ વમ પતાઈ: ડતઝન્રતુંઇ ૭-ા «ફત -૦ઝગનયા જ ણ દક “તાતા. સસમાન નનઝન-ન્યઈન્નના”- કાસમ ડક તતતટટભતતરરેસરમડટઇ વવા 


પ્રતિકાર કરવાની તેતી હિમત જ ચાલી નહિ. એણે એકવાર પ્રાર્યના- 
વિનતિ કરવાની ઈચ્છા કરી કિન્તુ હરૅન્દ્રના મુખતી સામે જ્નેતાં જ 
તેનાથી એકપણુ શખ્દ ઉચ્ચારી શકાયો નહિ. એ માત્ર એકીટશે 
હરેન્દ્રના સુખ તરફ જ દૃષિ નાંખી રહી. કેમલિનીને લાગ્યું - ભયાનક 
તોફાન આવતાં પહેલાં જેવી રીતે એકાએક જ હવા રોકાઈ નનય છે 
તેવી જ દશા હરેન્દ્રરી થઈ રહી છે. એના હૃદયમાં કાઈ ભારે ઉયલ - 
પાયલ મચેલી છે. કર્માલની બાલપણુથી જ જાણુતી હતી કે નારે 
હરેન્દ્રરી આવી સ્થિતિ થઈ નય છે, જ્યારે એ કેઈ વાત માટે જકકી 
વલણુ અખત્યાર કરૅ છે ત્યારે કોઈ રીતે પણુ તેને તેતા નિશ્રયમાંથી 
વિચલિત કરી શકતા નથી. ગમે તે પ્રયત્ન કરવા છતાં પણુ તે 
પોતાનો વિચાર ફેરવતો નથી. 





એ ભય પામીને જ ખોલી ઊઠી :- “ તમને આજે શું થયું છે 
હરેન્દ્ર દાદા! તમે આમ કેમ બગડ્ડી ગયા છો?” 


હરેન્દ્રે ખેપરવાઈથી ઉત્તર આપ્યા :- “ ના, મને કઈ થયું નથી. ”' 


ક્તિતીશે પશગુ નેયું કે હરેનદ્ર આજે રોજના જેવા નથી. આજે 
એ [બિલકુલ જ બદલાઈ ગયે! છે. આમ કેમ થયું તે એની સમજમાં 
પણુ નં આવ્યુ. 


કમ્લિનીએ હરેન્દ્રની તરફથી હતાશ બતીને ક્ષિતીશ્ની તરફ ન્નેયું. 
એણે અધીર ભાવથી પૃઠયુ: -- “ ભાઈ, તમે સું કહા છે! ? અરુણુની 
સાથે દું મારે ધેર્‌ જા3 ક નાડ ?” 

ક્વિતીશે કથ્યું :- “હરેન્દ્ર જ્યારે તમતે મના કરી ૨હલ્રા છે 
ત્યારે તમાર્‌' હાલ ત્યાં ન જવું જ પૃષ્ઠ છે. “ 


કમલિનીનું મન કહી રહ્યું હતું કે આવી રીતે દરેન્દ્ર તેને 


૧૪૨ કર્માલિની 


પાડ પાક મકનનઆમઈભણઇતસખ્યરેનનનફાણમ૩ઇરન્નઉબ-છ- #તમતનઇજ# છ-રમ માપક (૫૪ ળ.$ ૪ ૪-રરવરઉ, *કહાબભા- 1સિપણનતત-ગત૧ત ક.તાઈડટકરા,- મ, નક ઇમુ /6 કં. નરકેતબ્ેમનનનનાઇ ૦ન્‍૦ હ. તદ. -ના-નાતનકબમતણ-- લમગનસામ્ટૂ "બકા & ભ ધ ડળત્રાજમાુતા-ઇચ્ીભપેસતાનના નવમાના-વતોક ફળા -મણણરક બુખારી ક મશનાઇનળમણ પાછુ" હ 
નઇ સશહત ડતો. પ---મતન-તામામામભાઇ તસિરેકન્ાંનાતી તાાનતાદતાણા તાસ, 


અટકાવીને સાર કામ કરી રહ્યા તથી. અહીં જેટલાં દિવસ પસાર થરો 
એટલી જ એના પરતી આપત્તિ પણુ વધશે. 


એણે ક્ષિતીશ્ષની તરફ કરુણુ પ્રાર્થનાની દષ્િથી ન્નેઈ કહું :- 
“પરન્તુ તેઓ મને શ્વા માટે ના પાડી રહલ્રા છે તેનું કારણુ તો 
અતાવતાં નયો ?” 


હરેન્દ્ર જેથી ખરાડી ઊડેયો#- “કારણુ શું બતાવું ? ડું મના 
કરી રલ્ો છું - તારાથી જવાશે જ નહિ. ખસ. ” 


આ શખ્દો સાંભળીને કમલિતીનું હદય પણુ રોષથો ભરાઈ આવ્યુ, 
“હૈં જરૂર જઈશ. તમે મને રોકનાર કેોણુ?” 


ગેના ઉત્તરમાં હરેન્દ્ર કઈક સખ્ત શાખ્દો ખોલવા જતો હતો, 
કિન્તુ ક્ષિતીશ તેને સમય જ ન આપતાં વચમાં જ ખોલી ઊઠંચો :- 
“નૃહિ કમલિતી, હરેન્દ્ર ઠીક જ વાત કહી ર૨લ્યા છે. ન્યાં સુધી તમારે 
ત્યાંથી તમને કોઈ બોલાવવા નહિ આવે ત્યાંસુધી તમારું લાં જવું 
યોગ્ય નયી. માટે માની નવ, બાલકવેડાં નદિ કરે !” 


ક્ષિતીશના આ કથનમાં એવો સ્ને& ભર્યો હતો કે કમલિતીનું' 
મન એકદમ નરમ બતી ગયુ. એને જણાયું કે ક્તિતીથ્ર દાદા જે 
ઝડી રલ્યા છે, તે જ કરવું યોગ્ય છે. પરન્તુ એ સાથે એને પોતાની 
આ અસહાય અવસ્થા ન્નેઈને ડુમો ભરાઈ આબ્યો. એણે કલુ: - 
“તો શું મારે અહોં જ સદાતે સાટે પડ્ડી રહેવાનું છે ? ”” 


કમલિનીના આ ડુમાવાળા સ્વરે હરેન્દ્રના હૃદયને આધાત લગાવ્યો. 
એણે કશું: - “અહીં શ્રા માટે રહેશે! હું તને મારે ત્યાં લડ જઈશ. 
ન્યાં હું «હીશ્, ત્યાં તું પણુ રહેજે. ” 

“ઝએ તે] એક જ વાત થઈ! તો પછી અહીં જ પડો રહેવામાં 
મને શું નુકશ્રાન છે |” 


તારા ારામાભામામામયાામાાામાનારાામામાાનાથામાામાાારામામમાતાારામાાાાવાણાાાામાનામામાસાનાાસાામપ 
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ક દનવડાંતાટનવરા-વનપાા છૂ 7 મર. .ાનથીગાત તઝાપવ્યક નાગની ઝેડ સારુ: બત 9જ-અવ---૩મ૦-મ તુજ 5. કત્ય-ર્થિજીટ-ય “--૦ાીત (જ હુ ટ 





સાનના હગ જ પ-છ-તતા-૦- તુરનરખમગ્મામ્આમ, (ળઇ-સણન#નાબ “રક સિકતાદતીક# ગનનર્તાતંન્સણનણટ-મસઇટપ નફ -: (બ્-નગોતી-ઉઈઈ” પ૪ _.ખાઉમ-ત-સાળનામાઇ--માણુડન નણ ટૂ ટરરઈ-.ત.--તમછીતણખર૦ઇ છ કતો: ઇશુતનતીસાસોજવુક/ગન્નુળ,0 9. 


હરેન્દ્ર ન્નેરથી માથુ” હલાવીને કલું :- “ના, ના, આ પારકું 
ધર છે. અહીં તારાથી રહેવાશે નહિ. ” 





કમલિનીએ આંચક્રા ખાઈતે કહયું :- “આ શું ખોલી રહ્યા છે 
દરેન્દ્ર દાદા! આવું ન કહે।. ક્ષિતીશ્ર દાદા શું કઈ પારકા છે? ” 


હરેન્દ્રનો એતો! ક'ઈ ઉત્તર ન સૃઝયો. કમલિતીતે માટે ક્ષિતીરો 
અત્યાર સુધી જે કઈ કયુ હતું, તે જતાં તો કમલિનીનું કહેવું યચાથ' 
જ હતું; કિન્તુ કમલિતીએ જે સ્વરમાં અને જે ૮ગથી આ વાત 
કરી તે હરેન્દ્રનો ઠીક લાગી નહિ. ફ્ેતીશ્રના એકવાર કહેવાથી જ 
કમલિનીની ધ્રેર જવાની 65 દૂર થઈ ગઈ એ પણુ હરેન્દ્રતે ખૂચ્યું. 
એ ફરીથી મુખ ચરાવી મેસી સ્લો 


અસણે કલ્યુંઃ- “તો દું કાલે સવારતી જ ગાડીમાં ધેર્‌ નન ? 
જઈને મા-બાપને ખખર આપુ'?” 


ક્ષિતીશે કલુ: - “ હા, એ જ ઠીક યશે. ” 
હરેન્દ્ર કઈ પણુ બેલ્યેો। નહિ. 


ખીજે દિવસે સવારે અસ્ણુ બહેન પાસે વિદાય માંગવા ગયો, 
ત્યારે કમલિતીએ કું: - “ભાઈ, અસ્ણુ તારે મારુ એક કામ 
છૂપાવીતે કરવું પડશે. કાઈ નનણે પણુ નહિ, એવી રીતે ! ” 

દદ કી] ર 77 

કર્માલનીએ એક બંધ્ર કવર્‌ અરુગુતા હાયમાં આપીતે કહયું: - 
“આ કવર તું તારા પોતાના જ હાથથી આપી આવજે. ” 

૮ જાને ર ત 


[મરમાાાઇાાાદાાસણાામલાવવાકાાતામમાાારમાાારાાચાણસામાસાસસાવકાાાાામાાાાાાાાનાતાાાતાાાાવાાવાાણાથાાવાાાામાાનાાવાાાાાનાાાાવાળવાર 


૧૪૪ કમાલની 


પતન નાના તક તાધ-મામિકતમોકનમનાધરાન્યનનત” રમત ગણરર નખણન, પજા 04 ર તાશ 2408:8નંક 1ર.-ય#સતઇન્ય કાઇ-હક-૧..૩4૦ મણ હોડ, દતવશિતને કેનડ-નબ્વતાબ્વ રૂકઇ,સ.આમુ દતક વનનાગટ બુજબજીભાાર ડઝ 0 


“ કવર્‌ પર્‌ જેમનું નામ લખ્યું છે તેમને. ” 


ઇડી #મ દનુ---ત-3--1 શ? કનળ ઈના મ-ળ -8-પેતાતતમગઇ દબાઇન્ઇનાનાત બળતરા મયારામ: કરઇ. તમાટ4રટાન્ટફૂમ 


અરણે જેયું, કવર ૫૨ લખ્યું હતું - શ્રોયુત સતીશ્ઞચન્દ્ર 
રાયની સેવામાં. 


અસણુ પ્રથમ તો ગભરાઈ ગયો અને જડ જેવા થઇંતે બહેનના 
સુખની સામે જ જેઈ રહ્યો. એ પછી શિર ઝુકાવીને તેણે કહ્યું: - 


ઈટ અ 27 
સે 
થ્‌ મિ 


૫૮ 





દર્ગાદેવીની સલાહ અતુસાર સતીશે પોતાના સસરા 

૬ હરનાથ મેત્રતે એક તાર કરી દીધો, અને એના ઉત્તરની 
રાઠ જેવા લાગ્યો. પરન્તુ મેત્ર મહાશય એ સમયે યૈગેન્દ્ર મિત્રની 
સાથે કલકત્તા ગયેલા હોવાથી સતીશનેો તાર પાછે આવ્યે. પાકે 
આવેલે! એ તાર્‌ હાથમાં લઈતે આવતાં સતીરાતા મુખ તરફ જ 
ન્તેઈને દુર્ગાદેની સમજી ગડ કે સમાચાર ખરાબ છે. એણે પૃત્રને 
ખીજુ' ક'ઈ જ ન પૂછતાં કહ્યું: - “ભાઈ દું જરા ગામ જર આવું ? 
જોઈતી સાથે મતે ન મોકલી આપે ? ” 


સતોશે કક વિચારીને કશ્યુઃ - “ મોકલી આપુ'. અડીં નાકા 
ઉપર જે શિરે? ખાખૂ *હે છે, તેમનો સ્રીનો તખીયત બહુ જ 
ખરાખ છે. એને જેવાને માટે તેમતી મા અને તેઓ પોતે કલકત્તા 
જવાના છે. તું એમની સાથે જશે તો! તેએ તને જગદીશ્પુર સ્ટેશને 
ઊતારી દેશે. પરન્તુ તું દેશમાં સું કામ કય છે ? અહોં તો તને સારી 


રીતે ફાવે...” 





૧૪૬ કમલિની 


નન કખના- તાપુરનાઇ-ન્કૂમસારીનાસઈઇનનં બોતા#-થનારતુઈસનરતાતતતીત મડ) સતનામ સાતસો, મધારિમરમાતીતમથનુ-ોન્નનતગ સાત. તસરીતસનોણોન, નું: “તમારા તસસતરાવિસન- ઉડતા માઈ. આ. ક સેન નઇનમપા-૨-૦-.- આજોતાદાતરનં- હનવ રણ તાણુજાઇમર્નઈસ-વત્ણાતદરસસન તન્સાનસઉ અ-મતસતુખમાંન રૂ-માણુણઃ જ, ીનણશમછીનપજ્ર ૪$ મકો. લપ જ્મટગા બણ છુ કડ-ગરમત# ડસ. નર ૪નાાતાાનીણા- 2 કેસઝઝાે- 0 સટ ઈન્ઝ, ઉપ-ટ૦-કઈ પિન સતનાઝન્બઝનતર સાકડા પકયા --ન “નસીમ તાસ । જબાનમાં સાકર ૪” 


દુર્માદેવી વચમાં જ ખોલી ઉડી: -“ના, ના, મારા ગયા વિના 
ચાલશે જ નહિ. એક સુ'દર છોકરી પસદ કરી તારા ખીશ્ન' લમ 
કરીશ્ર. ” 

સતીશને જ્યારથી કમલિનીની બદનામીને લગતો પત્ર મળ્યા 
હતો, ત્યાર્યી એના મનમાં સન્યાસ લઈ, સસારથી અલગ થઈ 
જવાની જ્ઞાવના રમ્યા કરતી હતી. આ વિષયમાં એણે અનેક વાર 
પોતાના ગુર્દેવ આત્માનન્દ સ્વામો સાથે ચર્ચા પણુ કરી હતી, અને 
એના ફળ -સ્વરૂપ તેણે સસાર - ત્યાગી થઈ જવાનો એક ગુપ્ત 
સ'કલ્પ પણુ પોતાના મનમાં કરી મૂકયો હતે।. કિન્તુ આજે અચાનક 
જ જ્યારે સતીશને માલમ પડયુ કે તેની પૂજનોયા માતા એકવાર 
ફરો લમની ફાંસીમાં એનું ગળું પકડવા ઈચ્છે છે, યારે એ બહુ જ 
[ચન્તાતુર ખની ગયો, પરન્તુ પોતાના નિશ્રય સબધી દુર્માદેવીને 
તેણે ક'ઈપણુ કહ્યું નહિ. એ સીધો જ બપોરના સખ્ત તાપતે પણુ ન 
ગણુકારતાં ચુસ્દેવના આમ્રમે પહોંચો ગયે. 

ગામતી નદીને કિનારે આવેલા, મોતી મહેલના પુલની પાસે, 
એક નાના પાક્કા મકાનમાં -કે જે ધાટતાો જ એક અગ્ચ હતો અને 
જે મકાન ધાટતો સાથે જ કોઈ ધર - પ્રેમીએ બતાગ્યું હતું, ત્યાં 
સતીરાના ગુસ્દેતતો આશ્રમ આવેલો હતે. આ આત્રમ લખનઉ વસતા 
ખ'ગાળી ઝહઉસ્થો કે જેમાં વકીલે, બ્યાપારીએ।, કલાકા, ચેતાએ। વિગેરે 
ખધા વર્ગના ચિક્ષિત્‌ અશિક્ષિત્‌ માયુસોને। સમાવેશ થતે। હતો તેમના 
દાનષી જ નભી રહેતો હતો. ગુરદેવ પોતાનો સારેોય સમય ભગવદ 
ભજન અને ઉપદેશ આપવામાં વ્યતીત કરતાં હતાં. બપોરના સખ્ત 
તાપમાં બળતો સતોશ્ય ગુરુજીની સેવામાં ઉપસ્થિત થયો, એ સમયે 
ગુરુજી ભોજન કરીને, મસ્તકનતો પાછળ ભાગવતનો ઊચી પોથોનોા 
તકિયો લમાવીન, કોમળ મૃગચર્મના બિછાના પર અધ નિદ્રિત 
અવસ્થામાં, નિત્ય નેમાત્તિક સમા॥।ંધમાં પડયા હતા. એટલે લાચાર 
ખનીને સતીશ્નને બહારથી જ પ્રતોક્ષા કરવી પડી. 





કર્માસિની ૧૪૭ 


ક્ુ* રનર” ત હરફ: દત ક ાનરોટા ક ઇગલ કરઝુાનનાય કદના દશફે-તેતાા--છ વરહ જનન આજ ન છ -મકગ્યામંપ#શન્કન# -છ- ,૪" કડ. ૭ નલા 


મકાનની સામે જ ગોમતી નદી વહેતી હતી. ગોમતીની પેલે 
પાર દૂર એક મોટું મેદાન નજરે પડતું હતું. એ મેદાનમાં કેટલીક 
દુબળી - પાતળી ગાયે! અને ભેસે।! સૂ કુ' ધાસ શોધી - શોધોને ચરતી 
દેખાતી ઠતી. આ દપ્ય જેતાં નનેતાં સતીશ્તે પોતાના ગામની, પોતાના 
ધરની અતે ત્યાં પોતે સપત્નીક વિતાવેલા કેટલાક દિવમેો।ના સુખ - 
સૌભાગ્યની યાદ આવી ગઈ એ સુખના દિવસે। ફિક્મતા ચિત્રની જેમ 
એની આંખ આગળ સ્પજ ચયાં. આ ગડબડમાં એનો સન્યાસ લેવાને 
વિચાર ગોમતીના પ્રવાહમાં કૈ પછી કયાંક અદષ્ય થર્ડ ગયે | આ 
જ અરસામાં અ'દર ચુરુજીતી અવાજ પુ સંભળાયો. ગુરુજીને સમાધિ 
મુક્ત થયેલાં નનેઇ, સતીશ જ્ેડા અને છત્રી બહાર મૂકીતે અદર ગયે।. 
એ સમયે ત્રો'”ન પ્રહરતા ત્રણુ વાગ્યા હતા. 


દૂર્થી જ સતીશે ગુરુજીતે દડવત્‌ કર્યા. એ પછી એ જમીન 
પર્‌ ખેસી ગયે. આ સ્થળે ગુસજને। ટુંક પરિચય આપવે। જરૂરી છે. 
ગુરુજ બંગાળી દહત!; પરતુ કઇ ”તિના હતા તે કેોઇતે પણુ જ્તાત 
નહોતું. હવે તો તેએ “ ર્‌ે જળ મંગે સો રાર વા હોય ' એ ઉકિત 
અનુસાર હરિના જ હતા. તેમના શરીરતો રગ શ્યામ હતો. મસ્તક 
પહેળુ', મુખ લાંષ્ુ, કદ ઠીંગણુ'' આંખ નાનો પણુ ગોળ અને 
નંશાલો હતો. દાઢી - મૂછ ષણુ ભરાઉદાર હતા. 

ગુરુજીએ નિદ્રાની ખુમારી ભરી આંખોાથો જ સતીશની તરકૂ 
દૃદિ કરી કહયું: -“ આવે, સતીશ ખાખુ. ” 

સતીશે બતે હાથ ન્નેડી ઉદાસ ૨વરમાં 1વનીત ભાવથી કહ્યું: - 
“સેટી વિપત્તિમાં આવી ગયો છું સ્વામીજ ! માજી ડ્રીયી મારા 


"૪ 


લસ કરવા ઇચ્છે છે, અતે એટલા માટે જ તે છે।કરીને જેવા દેશમાં 
જઈ રહ્યા છે. ” 
ગુરુજી એક વાર્‌ “હુ” કહીને માત્ર એક શ્વાસ કારી 





૧૪૮ કુર્માલિની 


ઈ શમ્પોઉફીશુનનાખ્નનધંકસ્ની મ તાટફોણબાળકમસ્રનાર “વાનનાનસુઇન્કનરનકાિનરુનટરુમ હસ્સસન ગ છ-મંનાત -તારફ'ાનાગુનણરનાવટિન-લંદન- (વાદ-હમાસન્પરર ખણઇછવાતં (રે ("0૦9 મનન 4પ? '૪૧૪મ(9 હ કગ સનન્ાનાંઇનકે -ાક-બુકં ૦-૦૦ મામ નાદ#વામા ૧ સમહત -હાતપ10 પ.*.. -તો. , મક મા કસો તીઈપશાત લતાના .અન. [ણ કુન.ટ... ઝતાાણિરતતા,ક તળ ઇ-નાઈબાી, ખાણે કૂમન્તોીન્ટમરરનપલળાન દૂનનાત તુજ, મન્ના ”પહળમન્મઇ?,?/ શ મ નાળ કસતમતનાનામાગાતરાનાજાર સરન કાસામાકરખઈબા ગા, વન સતમઉિતાતાંતાણમમત સીઇમજ 


આસનથો ક વાતો યારી ક કરવા લાગ્યા. આ જોઈને સતીશે એકદમ 
જ ઊઠીતે એમના બ'ને પમ પકડી લીધા અને કહ્યું: - “ હવે હુ શું 
કરુ' સ્વામીજી? મતે આપતે। જ વિશ્વાસ છે ! '' 


ગુસ્દેવે આકાશની તરફ દદ્દિપાત કરી પછી પોતાની ખે ભ્રમરો 
જરા ઊચી ચઢાવી કશ્યુઃ - “ જાઈ, આ સંસાર્‌ અસાર છે. માયાની જ 
લીલા છે. એતો અન્ત નથી. ગૃહસ્થી એ ભારે સ'કટરૂપ છે; અને 
એટલે જ એતે માયાનો #નળ કહેવામાં આવી છે. એમાં દુઃખ, કજ, 
પાપ, મે!હ, માયાની કોઈ સીમા નથી. સતપુરષાનુ' કત'ન્ય છે ક 
જેમ બતે તેમ જલદીથી એ ન્નળમાંથો મુક્ત થઈ જવું અને ભમવદ્‌ 
ભજનમાં જ ચિત્ત લગાવવું જેઈએ. હુ' તો તમને કયાર્તો જ આ 
ઉપદેશ આપી રહ્યો છું પરન્તુ તમારી આંખ ઉબડતી નયી.” 


“તો હું સું કર્‌?” 

“ એમાં કરવાનુ શુ? આ માયાશળળ છેડી દે, ગૃહસ્યીને 
તિલાંજલી આપો. ” 

સતીશે અખ્મન ભાડે કરું: -“મારી સમજમાં મસ પણ 
આવતું નથી. મતે આગળ 2-71 જ મળતો નષો. શું કરવું તેની જ 
ગમ પડતી નથો. ” 

“ઝને જ તો રુંસારી માયા કડે છે ને!” 

“હુ ખે પ્રશષની વયમાં ફસાઇ ગયો છું. ગક તરફ માતાની 
આત્તા છે કે લસ કરે, બીછ બાજુ પ્રભુ કરી નલા છે કે સ'સારને 
યાગ કરી સાધુ બની #7વ૧. હવે મારે શું કરવું જેઈએ? કાની 
આતા માનવી જએ ? ”” 

ગુસ્દેવે કઈક ગ'ભીરે ભાવ ધાર્ણુ કરી કશ્ષુ  -“તોા પછી 
માતાનો જ આજ્ઞાનું પાલન કરે।. મુક્તની આશા છોડી દે. ” 
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જે સ્વરમાં વે આ શ ેશ્માવો હતા, ય દાર તેમની 
અંદરના કોધતે સ્પટણ આભાસ મળી રહ્યો હતો. આ ઉપરાંત તેમની 
આંખોમાં અતે ગ'ભીર મુખ મુદ્રા પર્‌ પણુ તિરસ્કાર તેમ જ કોધતી 
આછા છાંટ દદિગોાચર થતો હતી. 


સતીશે નરમ મુખ કરી કહ્યુંઃ-“એમ કેમ બની શ્રક્રે! મે 
તો સ'સાર ત્યજી દેવાતે નિશ્ચય જ કર્યો છે, પરન્તુ - 

ગુરુજીએ નેરથી હાયની ચપટી વગાડતાં કહ્યું: --“ આ 'પરન્તુ' 
જ તો સર્ઝનાશતી જડ છે ને | પચ્ન્તુ આમ, તેમ, કિન્તુ વિગેરેમાં ફસેલા 
ઘણું લેકેમાંથી માત્ર થોડાંતે જ મેં ત્રણુ જન્મ પહેલાં મૃકિત 
પામતાં જેયાં છે. ” 

સ્વામૌજીના આ કષનયી સતોશ અવાક બતી ગયે. એ ખોલ્યેઃઃ - 
“હે'! ત્રરુ જન્મ સુધી કહેર સાધના કર્યા બાદ ?” 

“હા, લગભગ ત્રણુ જન્મ થયા પછી જ. 

સતીરો એક લાંખો શ્વાસ કાઢી કક્યું:- “તો તો હવે મને સપણ 
રખાય છે કે, મારી મુક્તિને માટે કોઈ આશા નથી. આ ત્રણુ તો 
શું પણુ નવ જન્મમાં પણુ આ “કિન્તુ “પરન્તુ' મારાથી છૂટે એમ 
જણાતું નથી. 

આત્માનદે ખુખ ગ'ભીર બનીને કલુ: - “ ચુરના પ્રતિ ભક્તિ 
અને નિષ્ઠા શખીનતે, એતી આગઝ્તાનું પાલન કરીતે ચાલવાથી માત્ર 
ઝેક જ જન્મમાં મૂક્તિ મળો શક છે એમાં જરાય શ્રકા નથી. 
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સતીશે અત્યન્ત કરૂણુ સ્વરમાં કક્યું: - ““ પણુ મનમાં આ “ કિન્તુ ' 
આપો આપ જ ઊઠે છે; એનો કંઈ ઈલાજ છે સ્વામીઝ?” 
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હહ દા. 279 
“તો પછી એ બતાવો એટલે હું આપતી આજ્ઞા અક્ષરે - 
અક્ષર માનના તૈયાર છુ. ” 


“ડાઈ બાબતમાં તમને આ “કિન્તુ સતાવે છે ? ” 


સતીશ કહેવા લાગ્યેઃ - “ધણી વાતોમાં સોથી પ્રયમ મારી 
રીના ચારિત્ર્યમાં મતે આ કિન્તુ જણાય છે. પેલો જે તનામે પત્ર 
આવ્યો હતો તેના પરે હજુ પણુ મતે પૂરો વિશ્વાસ આવતો નથી. 
કારણુ હું સારી આને સ્વભાવ તેમજ તેતા ચારિત્ર્યતે ઠીક - રીતે 
“ણુ છું. ખી કિન્તુ છે બી'ન લસ કરવાની બાબતમાં. ત્રીશ્ને 
કિન્તુ છે ધર ત્યજને વનમાં જવાની ખાબતમાં. શું ઘરમાં બેસીને 
સાધના નહે કરી શકાય ? સાંથી મુશ્કેલ કિન્તુ છે નોકરી છેડી 
દવાના વિષયમાં. નોકરી છોડી દેવી એટલે માતે ભૂખે મારવી, કમલિતીનો 
ત્યાગ કરી દેવો અને મારા પોતાના જ હાથે મારું ગળું ગુંગળાવવું 
એે જતે!” 

સતીશ બિચારા સખ્ત તાપમાં ચાલીને આવ્યે! હતો. જ્યારે 
ગુસ્દેવ ઠ'ડ$કમાં આરામથી જ ઘરમાં સૂઇ રહા હતા. આ ફકારણયો 
સતીશના ઉત્તેજિત થવા છતાં પણુ ગુરૂદેવ ઠડ જ રહલ્રા. એમણે 
અત્યત મધુર સ્વર્થી પોતાના એક શિષ્યને ખૂમ મારીઃ - “ વત્સ 
સુધીર, જરા અહીં આવતો ! 

ગેર રગનો ઝભ્ભો, ગળામાં ર્‌દ્રાક્ષની માળા, મુડિત - મસ્તક 
અને ચસ્માધારી એક યુવાને પ્રવેશ કર્યો. આત્માનન્દે સતોશ્ચની પ્રતિ 
એક ઈશારે કરી કહ્યું: - “ ધીમાનન્દ ( એનુ' પહેતાંતું નામ સુબોર્ચન્દ્ર 
હતું. ) એમને થે!ડેક પ્રસાદ ખવડાવી, શ્વિતળ જળ પિવડાવી શ્વાન્ત 
કરે।. એટલામાં હું જરા હાથ - મુખ ધોઈ આવું છુ. ” 


સતોશે ગુરુજીની પાવડીએ ઊઠાવીને આગળ મૂકી; સ્વામી 
પાવડી પણેરી ખટ - ખટ કરતાં મકાનનો અદર ચાલી ગયા. 
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સતીરી એક શ્વાસ નાંખી ધીરાનન્દતી તરફ જેઈ કહુંઃ - 
“ભાઈ, મતે તો મ્રુક્તિ મળતી નથી. જેમ જેમ હું એની ઈચ્છા 
કરુ' છું તેમ તેમ એ દૂરને દૂર્‌ નાસે છે. ચુસ્‍્જી કહે છે કે, એ લેવા 
માટે એછામાં ઓછા ત્રણુ જન્મ લેવા પડશે, ત્યારે જ મુકિત વરશે.'' 

ધીરાનન્દે હસીને કલુ: - “અગર ને હું તમતે એક એવી 
યુક્તિ બતાવો ૬ઉ' કે જેથી એક જ જન્મમાં મુકિત મળો ન્નય, તો 
તમે મતે રું ઈનામ આપરી ?” 


સતીશના નયતેો નાચી ઊઠયાં, તેની નસો સતેજ બની, તેણે 
અધીર ભાવથી કથં: - મારી પાસે એવું તે થું છે કે જે હું તમને 
આપુ'? બસ, જન્મ ભરે તમારે ગુલામ થઈ ને રહીશ. ” 

સતીરાતેો વાંસો ચાખડી ધીરાનન્દે કું: - “ડીક, પહેલાં ક'ઈક 
ખાધ લો, તે પછી ડું એ બતાવું ખું.” 

“ના ભાઈ મતે જરા પણુ ભૂખ તરસ લાગી નથી. ધેર્યી જ 
હું જમી કરીને આવ્યો છું. તમે ઠવે મને એ યુકિત બતાવો. એ 
યુકિત જણુવ! માંટે સતીશ્નું મન અધીરૂં બની ગુ હવું. 

ધીરાનન્દે કહયું: - “ જુએ બ૬ૃન્‍્દાવન ચાલી નવ. ત્યાં મોર, 
વાંદરા, વિગેરેને પણુ એક જ જન્મમાં મુક્તિ મળી નય છે. એમને 
બીન્ને જન્મ યતો જ નયી. રૃન્‍્દાવનતે મે.ક્ષ માટેનું પરમ ધામ કહ્યું 
છે. મારા શખ્દ્દો પર વિશ્વાસ ન આવતો હોય તો વેષ્ણુવોના 
ગ્ર'ય જુવે. ” 

સતીરો ગભીર ભાવ ધારણુ કરી કહ્યું: - “ પરન્તુ ચુસ્જ તો 
મને હિમાલય જઈને ત્યાં કોઈ એકાન્ત સ્યળે સાધતા કરવા માટે 
કહે છે. ઠીક ભાઈ, તમને એમાં શું ગતાગમ પડે ? કમલિનો અને માને 
તજી ડું હમણાં જ કચાંય ચાલી ન્નેઉ' તો! શું એમના પ્રાત અવિચાર 
કરેલો ન કહેવાશે ! મને પાપ ન લાગરે ! મારી તેમના પ્રત્યેની 
ફરજમ'ચી હૈં ચૂકયો ન ગણુઉ'?”” 











૬પર ક્માદિની 


ધીરાનન્દે મદ મ'દ હસીતે કહું: -“ હા, તોકરીમાંથી એકદમ 
રાજીનામું આપીને ચાલ્યા જરે તો અવશ્ય અવિયચાર ચશે. મારી 
તો તમતે સલાહ છે કે, આપ પહેલાં “ સિક લીવ ” ( માંદગીની 
રક ) લઈ થોડાંક દિવસ કોઈ એકાન્ત સ્થળે રહેવા મારે «નવ. 
એથી તમને અનેક પ્રકારતી દુર્ભાવનાઓમાંથી મુક્તિ મળી જશે, 
અને સાથે સાથે તમાર્‌' મમજ પણુ ઠં'ડુ' બતી જશે. ” 

આ સાંભળી સતીશ્ચ ઉત્સાહનો સાથે ખોલી ઊઠડેયોઃ - “ ઠીક 
વાત કહી તમે | સૂચના મને ગમી ગઈ છે. હું આજે જ રતી 
અરજી આપી માતે ધેર મોકલી આપીશ. ” 

ધીરાનન્દે હસીને કહ્યુ: - “ જે ક'ઈ કરવું હાય તે અડોં બેસીને 
જ કરે ! ધેર જશે તો ફરીથી મનમાં એ “કિન્તુ ' ઊઠવા લાગશે. 
ઠીક ચાલો, ક ખાઈ - પી લે. ” 

હવે સતીરો તેતે પન્કા૨ ન કર્યો. એ ખૂખ વિચારમાં ડુખ્યો 
હેય તેમ શિર નીચુ' કરીતે ધીરાનન્દતી પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. 


૧૯ 


પ હેલીવાર્‌ લમ્ન કરવાની પ'ગુ સતીશતી મરજી નહેતી. 
એ તે પરણુવા માટે નાતી ના જ પાડયા કરતે! હતા. અચાનક જ 
એક દિવસે તેતી ન%૪ર કમલિતી ઉપર પડી. કમલિતીની સુ'દરતા પર 
તે લુખ્ધ બની ગયે। અને એથી જ મોહાઇને તેણે એ વખતે લમ 
કરી લીધાં હતાં. આ જ કારણુતે લઈ ને દુગાદેવી તેને લગ્નના બ'ધનમાં 
બાંધી શ્ષકી હતી. કિન્તુ એ બ'ધન કઈક ઢીલુ' થતાં સતીશતે। પુરાણા 
વેરાગ્ય રોગ ફરીથી ઉભરાઇ આવ્યે. દુર્ગાદેવી સારી રીતે નનણુતી 
હતી કે આત્મારામ સ્વામીને ઉપદેશ અને કમલિનીની યાદ સતીશના 
ધ્મ- પ્રેમતી તેમ જ તેના વૈરાગ્યની ભાવનાને વધારે ૬4 કરશે. 
એટલે એ બીજીવાર લગ્નના ફાંસામાં ફૂ્સવા મારે રાજ થશે નડિ. 
તો પણુ દુર્માદેવીને દદ વિશ્વાસ હતો કે લખનઉ રહ્યાં કરતાં એ 
જગદીશ્ાપુર પોતાને ધેર જશે તો જરૂર જ એતો ક'૪ ને ક'ઈ ઉપાય 
શૈધી કાઢયા વગર રહેશે નહ. એટલે જ એણે સતીરાના પાછા 
આવવાતી રાહ ન નેતાં પોતાના કપડાં - પેટીમાં મૂકી ગામ જવાની 
તેયારી કરી દીધી હતી. 





૧૫૪ કમશિની 
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સાંજ પડી ગઈ. ચહેરમાં ફાનસ પણુ પ્રકટી ગયા. સતીગ્રનાં 
આજુખાજુ રહેતાં બાખૂ લેકે! પોત - પોતાની આફીસોમાંથી આવીને 
જ્લ - પાન કરી, કપડાં બદલીને, પ્રૂમવા - ફરવા કે પોતાના કોઈ 
મિત્રને લાં ગપ્પાં મારવા - મન બહેલાવવા ચાલો ગયાં. સતીશ હજુ 
પધ ધેર આવ્યો નહોતો. દુર્માદેવો કચારનીય બારણું ઊધાડીને અધોર 
ભાવથી સતીશના આગમનની પ્રર્તક્ષા કરી રહી હતી. આ સમયે 
સુધીર અર્થાત ધીરાન દે આવીને કહ્યુઃ --“ મા, આપે જવાની 
તેયારી કરી લીધી? નાકા પરના શિશિર બાખુ સ્ટેશને ગયા છે. 
ચાલે, હું આપને એમનો પાસે પહોંયાડી આવું, 





દુગાદેવીએ અવાક બનીને કહ્યું: - “ શું માયો સતીશ આવવાનો 
નથી ? એને મળ્યા વગર્‌ જ મારૅ......... ઉ 


સુધીરે પોતાની ગેર રગની ઝે!ળીમાંથી હાથનો લખેલો એક 
પત્ર કાઢયો અને દુર્ગાદેવીના હાથમાં આપતાં કહ્યું: - “ લેઇ, આ 
વાંચો, સતીશ બાખૂએ એ લખ્યે છે. ” 


દુર્માદેવીએ કહ્યું:- “તું જ વાંચી સભળાવનૌી, ભાઈ! હું 
વાંચી શકુ' એમ નયી. એ કુશળ તો છે ને?” 


સુધીર પત્ર વાંચવા લાગ્યો. એમાં લખ્યું હતું: -- 


' મા, તું દેશમાં થા માટે જવા તેયાર થઈ છે, તે હું નણું 
છું. પરન્છુ વું નક્કી જણુજે કે હું હવે લસ કરવાનો નયો. તારી 
આજ્તાથી મે' પ્રથમ લસ કર્યા હતાં. અહોં માત્ર “ તારી આત્તાયો? 
કહેવું જરૂર નકામું ગણાશે. કારણુ ડું તારી વહુને લગ્ન પહેલાં જેઈ 
આવ્યા હતો અને એના પર શહ પામી ગયો દતો, એટલે મારા 
પહેલાં લમ મારેનો તારે પ્રયત્ન અને મારી ઈચ્છા બર આવી હતી. 
પરન્તુ ભાગ્યની દચ્છા ક'ઈક જુદી જ હતી. એણે ફરીથી મને કોઈ 








ફ્માલિની  શપષ્ર 
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પ્રસંગ આશી એ બધતમાંથી મુકત કરી દીધો. એ પછી મે' અનેક 
વખત વિચાર્યું કે હવે મારે રું કરવું! મારું જવત મારે કેવી રીતે 
પસાર કરવું? અને મારા હદયે મતે એતો જવાબ પગ આપી દીધે। 
છે. મતે લાગ્યું છે કૈ હવે મારે મારા જીવનની તમામ શ્ઞકિતિએ। 
પરમાથતી પાઠળ ખરચી નાંખવી ભેઈ એ. અતે એટલે જ એને 
માટે સ'સા2 છોડવાની મુખ્ય આવશ્યકતા છે. મારા ગુસ્દેવ પણુ મને 
આ જ વાત કહી રહ્યા છે. આથી એમની આન્ઞા માનીને હું કેટલાક 
દિવસે! માટે હિમાલય ન્ન૩' છુ. ત્યાં એકાન્તવાસમાં રહી સાધના 
અને ભાંકત - પૂજનમાં મારું સમગ્ર ચિત્ત લગાવી મોક્ષની પ્રાપ્તિ 
માટેતો, આત્મ - કલ્યાણુતી ઉર્ન્નાત માટેનો પ્રયત્ન કરીથ્ર, માટે સતે 
ક્ષમા આપજે. તને કહ્યાં વગર જ (ઇં તારી ૨ન્‍ન લઉ છુ તે માટે 
મતે અત્યન્ત દુ:ખ યાય છે પરન્તુ તું' મતે ૨44 ન આપે એટલે જ 
મે' આ પગલું ભર્યું છે. આ મારા ગુરુ - ભાઈ ધીરાનન્દ છે. તેઓ 
તને સ્ટેશનને શશિશિર્‌ બાખૂ પાસે લઈ જશે. મે' બધી જ ભ્યવસ્થા 
કર મૂકો છે.'” 


તારે 
ક્ટ સતીફ્‌ા. ૪7 


આટલા મોટા પત્રમાં માત્ર ખે જ વાત દૂર્ગાદેવી સમજ શકી. 
એક તો હમાલય અને ખીજ સાધતા - પ્રભુ - ભકિત. એની સમજમાં 
એ પણુ આવ્યું કે હવે સતીશ પાછે પણુ આવરે નહિ. એટલે એને 
દેશમાં જ જવું પડશે. દુર્માતે સ્વપ્નમાં પણુ ખ્યાલ નહેતેો કે 
સતીશ આવી રૌતે નાસી જશે. એણે પોતાના વખ્નથી આંખમાંના 
આંસુ લૂછી નાંખ્યા અને તે પછી ધીરાનન્દતી સાથે જવાને એ 
તેયાર થઈ. ધોરાનન્દે દૂર્ગાદેવીનો બધો સામાન એક ગાડી ખોલાવી 
તેમાં મૂકથો અતે તે બાદ મકાનને તાળું મારી એ દુર્માદેનીની સાથે 
ગાડીમાં ખેસી ગયે।. ગાડી સ્ટેશ્રન તરફ જવા લાગી. 





૧૫૬ ર ફર્માલિની 
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સતીશની પ્રકૃતિ સ્વશ્ાવથી ૦ જ વેરાગ્યતી તરફ ઝૂકેલી હતી. 
કિન્તુ અચાનક કમલિનીને નેતાં જ રૂપના નશ્ઞામાં તે પોતાનુ' ભાન 
ભૂહ્યૈ ગયે. ન્યાર્થી કમલિની લસ કેરીને એના ઘરમાં આવી ત્યારથી 
સતીશનુ' હૃદવ વેરાગ્વતે બદલે પ્રેમતા સાગર બનીને લહર્‌। લેવા 
લાગ્યું. તે પછી ક8મશ એતા હુદયસાગરતી લહર સસાર - રૂપ 
કિનારા ૫૨ ગૃહૃસ્થીના તટતી તરફ ઢળતી રહો. સતોશ્ના 
આ જીવન - કમ તરફ દુર્ગાદેવી જેટલુ' બારીક ધ્યાન આપતી હતી 
તેટલું બીજુ' કોઈ પણુ આપતું નહેવું. કિન્તુ આજે એની લટ્દમી 
જેવી સુન્દરી ચુણુવતી વદુ કમલિતીનું ચન્દ્રમુખ સામેયી દૂર થઈ 
જવાથી સતીશના હૃદયમાં લહરાતા પ્રેમ- સાગરમાં એટ આવી 
ગઈ અને એતુ' હુલ્ય -સાગર્‌ વેરાગ્ય--તટની સમીપ જવા માટે 
પ્રયત્ન કરવા લાગ્યું. પુત્રના ગળામાં એક બીજ વહુ બાંધવામાં નને 
ઢીલ થઈ ગઈ તો તે જતે છોડીને નાસા જશે એમ સમજને દુગાદેવી 
કમલિનીના શૂન્ય આસન પર્‌ એક બીજી ગુખુરૂપવતો યુવતી લાવૌને 
ખેસાડવા મારે ઉતાવળી બની અને એકદમ પોતાને ગામ જવા 
અધીર ખની ગઈ. તે એટલે સુધી “ક એણે સતીશને સમજાવીને 2જી 
કરવાની કે પછી એના પાછા આવવાની રાહ પણુ ન ન્નેઈ. 

આ બાનુ સતીશ્રના હાલ કઈક જુદા જ હતા કમલિનીની 
ખદનામી કરતો જે પત્ર એતે મળ્યો હતો તેના પર્‌ એને રતી ભાર 
પણુ વિશ્વાસ ઉપજતો નહેોતેો. એને ૬ર ખાત્રી 
હતી; એનું હદય ભાર્‌ પૂર્જક કહેતું હતું કે કમલિનીથી આવું કામ 
કદી પણુ થઈ શકે એમ નથી. એનું મત મનમાં ને મનમાં જ કજ 
પામી રહું હતું; તો પણુ કયારેક કયારેક એના હદયની અ'દરયો 
પડધો પડતો - જે કઈ બનવાનું હતું તે બની ગયું, હવે રૃષા વિલ'બ 
કરવાની, સસારના બ'ધનમાં પડયા રહેવાની શી જરર ! હવે તો 
માયા, મમતા - મોહને પાશ તોડોને જ ધરથી નાસી જવુ ઉત્તમ છે. 
આન'દપૃક સ્વેઠઠાથી જે બેડી તેણે પાતાના પગમાં નાંખી હતી, 
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ડા સય. ત. રખલેસાઃ -- સ0૧:--7-4** સનક, 


તે ન્યારે હતી, યારૈ હતી. કિન્તુ ન્યારે એની પોતાની મેળે જ 
હવે એ ખેડો તૂટી ગઈ છે, એ ખ'ધન દૂર્‌ ચઈગયું છે ત્યારે તકામો 
જ સસારની માંયા - નળળમાં ફસ્યા રહેવાની શી જરૂર ? ગુરુદેવની 
કૃપાથી જ એ બ'ધ તૂરી ગયાં છે ! પ્રભુમે જ તેતે માટે આ વિરક્તિતી 
સુવણુ' તક આપી છે. જે એ તક તે ન ઝડપી લે, તેતો એ સ્વોકાર 
ન કરે તો એના જેવો મૂર્ખષ કેણુ ? 


મનને ધમકી આપતાં તેણે કલું:- ખબરદાર જે હવે સસારની 
જાળમાં ફૂસ્યું છે તો! તારી સામે એક મહા પ્રસંગ આવીને ખડે 
થયો! છે. એને આવકાર આપ ! એને અપનાવી લે ! સ'સારતી મોહ - 
નાળમાંથો છુટકો મેળવવા માટેતો આવે અમોધ, ઉત્તમ પ્રસંગ ખીજે 
કયારેય પણુ પ્રાતત ન ચશે! 


પણુ આ સાથે સાથે જ તેનું મન પાછો પલટાવે લેતું હતું. 
એને કયારેક વિચાર આવતે ઝે શુ' સાચે જ કમલિતી ગુન્હેગાર છે ? 
એક નનામા પત્ર પર વિશ્વાસ રાખીતે એનો જન્મ ભરતને માટે ત્યાગ 
ઠરી નાંખવો તે શુ' ઊંચત ચગે? કથચારેક સતીરા એ પખ્‌ વિચારતો 
ક હિમાલય જવા કરતાં એક વર કાલીમ્રામ જઈ સાચ્ચો તપાસ 
કરવી અઆધક આવશ્યક છે, કિન્તુ એ સમયે મનમાં એને એ ભય 
પણ આવતે હતો કૈ કદાચ એ અફવાઓ સાચી પડો તો? 

અમ સતીજનુ' મત અસ્થ? બની વિચાર વરાળમાં અટવાતું હતું. 
ધડીમાં એ હમાલય જતા તલપતે! તો ક્યારેક કાલીમામ જવા માટે 
સચતે! «તે!. એણે પોતાતા મનતી સ્થિરતા ગુમાવી હતો અતે એષી 
જ રે [ઈ પણ્‌ નકી પમલું ભરી શક્તો નહોતો. કચારેક એ 
ઓફીસે જતો તો! કચારેક પોતાના ખાલી મકાનમાં ચક્કર લગાવી 
આવતે, તો કયારેક ચુગ્જીના આશ્રમમાં પ'ચ્‌ ફરી આવતો. 

આ બાજુ પબ - બેલ યષા સમયે દુર્ગારેવીનતે જગદીશપુર 
સ્ટેશન ૫૨ ઉતારી ઉપાડી ગયો. એને પોતાતે ગામ પહોંચ્યાને એક 
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પા દામથમમમાણમ ના ઇડા "સામા નરબાસ માઈક સીવ#નથઈગતાનીક -#ર ઉન્ઝનઇ ડમમા મનમાની શાંત છ તહ ઇલઇ-: #*“બગ્રમુક નાતાગંબન ૧૪:૮૯ કપનતક; & "૨૦૦૭-.૭/૫ કુ. કળા અ-હમટ, પ-.૯-.-/ત૦-માનાન્જરાઇર ર ૪૪ "મ2-૦---૨૫૯૬૦-૦૪જુૂ#મમળરતારાસમમઇનાતણમનઇમભકરમીબ્ફનમનમ#ઉતતલતબાનન-નામન- અખાદછ વમઝમકા મફર ૬ૃસ-કપરળસતાસનંઇ ના-કઇઉ#મખાનનામતદાંઇનાળન અણતાનક કવગોપાનાનનઇન- તાના 


અઠેવાડિયાયો પણુ વધુ સમય યઈ ગયો તો પણુ સતોશ્ચનુ' હિમાલય 
જવાનું નકી ન થયું. એ જ્યાં હતો ત્યાંનો ત્યાં જ રહી ગયે. આમ 
છતાંય તેનું મત હજી પણુ મુક્તતે માટે તલપતું હતું, એમ એનું 
મુખ જેઈ ને ઓફીસના તેમજ ગુસ્દ્રેવના આશ્રમના બધા લોકા 
કહી રહ્યા હતા. ૨”નતી અરજી મજૂર થઈ ગયા પછી સતીશ કયાં 
જશે, ઉત્તર-પૂર્ કે દક્ષિણુ - પૂર્ક તે સબંધમાં સતોશના ર્પાર્રાચત 
લોકોમાં તેનો સામે જ કરે પછી તેની પાછળ શરત પણુ ચાલી 
રહી હતી! 


જેઠ 


જે” તીશનુ મન જે સમયે આમ અસ્મિર મનોદશા 
ભોગવતું હતુ, તે સમયે આ બાજી અરણુ સવારના ઊડીને કમલિનીએ 
આપેલો સતીશના નામતેો પત્ર ગજવામાં મૂકીને ક્ષિતીગ્રના ખ'ડમાં 
આવ્યે. ક્ષિતીશ અને અરુખુ આમ -તેમ વાતો કરવા લાગ્યા. શહેરી 
જીવન, શ્રામ્ય જવન, લેકના સ્વભાવ અતે તે પરથી તેઓ દેશના 
વાતાવરણુ, સરકાગ્તે કારભાર 1ગેરે વાતો પર ઊતરી પડયા. વાતચીત 
દરમ્યાન ચા આવી. ક્ષિતીશે પોતાના હાથમાંતી સિગારેટતી રાખ 
ખ'ખેરતાં કલયું:-“રું હમખા સીધા જ તમે ગામ જવાના છે ?'' 


અરુગે મસ્તક હલાવીને કહ્યુઃ -“ના, જરા હરેન્દ્ર બાખને 
પણુ મળવું છે. તેમતે મળોને જ જઇશ, ” 


ક્ષિતીશ ખોલ્યો - “લખનઉ જશે! કે? યાં તો સતીશ્ર બાખૂ 
નથી. અમે લેક તે દિવસે લખનઉ જઈ આળ્કા હતા. તેએ। પોતાની 
આતી માંદમીતું બહાનું કાઢી માને લઠતે જમદીશપુર ચાલી 
ગયા છે. ” 
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અરણે ચહાને પ્યાલો મુખથી દૂર કરીતે રેમલ પર્‌ મૂકતાં 
કહુ'- “નહિ, હુ' જગદીશપુર જ જવાને! છું. સાત અને ઓ ગણુ 
ચાલીસે ગાડો “નય છે. બહેનને જઈ ને કહી આવું ? ” 


ક્માલનીને મળીને અરુણુ પાછે આવ્યે. હરૈન્દ્રપણુ કમલિતીની 
પાસેથી ઊઠીને ક્ષિતીશની પાસે આવ્યો હતો. ક્ષિતોશની પાસે આવીને 
અરણેું ૯રેન્દ્રને કલયું: - “દાદા જાણુ છું. ” 


એ પછી પાવડી પટપટાવતો એ ચાલી ગયે. ક્ષિતોશે ક્ષણુ 
ભર ચૂપ રેલા પછો ઉહરેન્દ્રતે કહયું: - “ અરષયુની સતીશ બાખૂ સાથે 
મુલાકાત થરે ખરી ? ” 


“થાય ખણુ ખરી. ” 


ક્ષિતીશ કેટલીક ક્ષણુ અન્યમનસ્ક રહીને ખોલી ઊઠયો: - 
જજાણુ જણે મને તો એવું લાગ્યા કરે છે કે આ વખતે અરણુને 
પણુ નિરાશ બનીને પાછાં આવવું પડશે, ”' 


હરેન્દ્રે ના ક" પણુ જવાબ આપ્યો નહિ. એ પેતાના 
મનમાં કઈ વિચારી રહ્યો હતો. 


સવારના સાત - ઓગણુચાલીસે કલકત્તાથી ઉપડતી પેસેન્જર 
ગાડો અરષણુને લગભગ ૬૩ વાગે જગદીશ્રપુર્‌ સ્ટેશને ઊતારી ચાલી 
ગઈ. અરણુ પે!તાની ખેમ અને બિરતરે। પ્લેટફ્ે્મના લાકડાના 
કટેરા આમળ મૂકી એક ગાડીની શૈધમાં બહાર ફાટકની તરફ જવા 
લાગ્યો. એણે જેયું તો તમાશે! કરનારી એક ૩'પનીના માણસે।એ 
અહાર ઊભેલી ચાર -પાંચ ખળદગાડીઓને રોકી લીધી હતી. આ 
માયુસોએ એ ગાડીએ।માં પોતાનો સામાન ખીચોખીચ ભર્યો હતો. 
એ માણુસોમાંના કોઇક ખીડી- સિગારેટ ફૂ'કી રલ્રા હતા, કોઈક 
પાન ચાવી રહ્યાં, હતાં, કોઈક હાસ્ય વિનોદ ડરી રહ્યાં હતાં તો કોઈક 


કમાલની ૧૧૫ 


શૂસઉઝન્યાગઝ'પભલવાઇન્ણન્કવુમાઈર (ફનાણઇનઝુનન્આસ ખી” વટ -ફતતીડા -રાતોભઉન-નશસુનામારાનમિક ગુનગ આશક 
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ગાડોવાળાઓને ધ્રમકી આપી જલદીથી તેયાર થવા મારે દમ મારતા 
હતા. આ [વિધ આફુતિ -પ્ર્ટાતના લે.કાને ન્નેરદતે અરણુ મહા 
આશ્ચર્યમાં પડો ગયે. અંતમાં અરણે નનેયું તો એતી 1પઠાતતે 
એક મજુર માથા પર ગેસની લાઈટ લઈ રસ્તામાં જ રહ્યો છે. શએેણે 
અરુણુતો જેયો એટલે ખૂમ મારી કઘ્યુ: -- “બાખૂજી, કાલીમામ 
જાવ છે।? લાવો, આપતે સામાન મને આપી દે. ખાલી ગાડો 
મળે એવી આશા નયો. ” 


અરણે કક્યું-“હું તો જગદીશપુર જ જવાને છું. ” 


આટલું કહીને એણે પોતાની ખેગ એ મજુરતે આપી દીધી. 
શેડૅેક ગયાં પછો તેણે કહ્યું -'“ સતીશ બાખૂનું ઘર તો તને ખખર 
છે ને ત્યાં ૪ મારે જવાનું છે. ” 


“વ્રર તો ખબર છે. પરતુ સતીશ બાખૂ તો ધરમાં નથો. 
માત્ર એમની મા જ જે. ” 


એમ બોલીને એ મજુર પોતાની તેજી ચાલયો આગળ 
નીકળી ગપે!. 


પફેલાં તા અસ્ણે વિચાર્યું” - સતીશ ખાંખૂ જ્યારે ધેર નથો જ 
તો પછી ત્યાં જવું નકામું છે! આમ તાં પષ્મુ તેના પમ અટકયા 
નહિ. એ આગળ ને આગળ જ વધવા લાગ્યે!. પાછું વિચાર્છુ” ન 
સતીશની માને મળીશ અને પછી કાલીમ્રામ ચાલ્યો જશ. 


ગરમીના દિવસે! હતા. આકાશમાં વાદળા ઘેરાયલાં હતા, પરન્તુ 
હવાનું નામ - નિશાન પણ્‌ નહોતું. નાટક મંડળોવાળી બળદગાડીએ। 
એ સડક પર ખેહદ ધૂળ ઉડાડતી ઉડાડતી ચાકી જતી હતી. અસ 
મનમાં ને મનમાં જ તેને ગાળા આપતો અને ધૃળ ફાકતો ચાલી ર્જ્ઞો 
ક. ૧૧ 





૧૬૨ કમશિની 
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હતે. એતો મજુર રસ્તો છેડડીને પગદહી દ્વારા કાંતો કયાં ચાલી 
ગયો હતો. અરણે ખે - ત્રણુ ખૂમ મારી, દૂર સુધી જેચું તો પણુ તેનો 
પત્તો ન મળ્યે. બરાબર આજ અરસામાં એક બળદગાડીનું પૈડું તૂટી 
ગયુ' અને એ સામાન સાથે જ રસ્તામાં ઢગલે થઈ ને પડ્ડી. ગાડીની 
ખહાર આમ -તેમ સારેય સામાન વેરણુ છેરણુ થપ્તં ગયો. ગાડીની 
અ'દર કંપનીના કેટલાક છોકરાએ પાનની પીયકારીથી ૨'ગાયક્ષા મેલાં 
ઝભ્ભા પહેરી ખેઠેલાં હતા તેએ પણુ ગાડી તૂટતાંતી સાથે જ પૂળ 
કાકતાં રસ્તાપર ગબડી પડયાં. છોકરા!એનો સાથે કપતીનેો માલીક 
પણુ હતો. આ બધાની સ્થિતિ દયાજનક કરતાં હાસ્યાસ્પદ વધુ 
લાગતો હતી. અરણે આ દુધ'ટનાની તરફ વિશેષ ધ્યાન આપ્યું નહિ 
અને પોતાને રસ્તે આગળ ચાલવા જ લાગ્યો. અન્તમાં ધૂળ અને 
પરસેવાથી રેબ - ઝેબ થતો એ ગામની અદર પ્રવેશ્યો. 


ગામમાં માત્ર એક જ રસ્તો હતે।. રસ્તાની બન્ને બાજુએ 
મકાનો, બનરની દૂકાનો, શ્વ અતે હનુમાન વિગેરે દેવોના પ્રાચીન 
મન્દિરો, શ્રાળા, હોસ્પીટલ તેમ જ એક ધર્માદા દવાખાનું પણુ હતું. 
આ દવાખાનામાં પુસ્ષ અને આ બન્ને નોકરો હતા. તેએ ગામના 
દરદીએને ત્યાં જઈતે દવા આપી આવતા હતા. આ ઉપરાન્ત 
ગામમાં એક જગદીશ્ચ - હોલ. જાહેર લાયળેરી, એક કલબ વિગેરે 
પણુ હતું. 


અસણું બળતાં તાપમાં એ લાયષેરીનો પાસે આવેલા સતીશ્રના 
ધર પાસે આવોને નેચું તો મજુર એની ખેગ લઈને ત્યાં ઊભેલે। 
જણાયે. અરણે બારણુ! પાસે આવીને સતીરાનો માને ખૂમ પાડી. 
પરન્તુ અદરયી કઇપણુ જવાબ ન મળ્યો. ધણીવાર ગમે ઊભો રલ્રો 
તેમ જ ત્રણુ - ચાર ખૂમ મારી તોય અ'દરયી કોઈએ નતો ઉત્તર 
આપ્યા કે ન તે બારણુ' ઉબાડયુ'. હવે એ કટાળો ગથેા. તેણે મજુ- 
રતે કહ્યુ: -“કેમ તું તો કહેતો હતા ને કે મા ધરમાં છે ? ” 


ી હર્મલિની 


મજુરે ઉત્તર આપ્યો : -“ ધરમાં તે છે, પરન્તુ તાવયી ખેહશ 
ખનીને પડી છે ! ” 


“તો અત્યાર સુધી કહ્યું કેમ નહિ, ગહ્દા |” કહીને અરુણે 
ધક્કો મારીને ખારણુ' ઉથાડો નાંખી અ'દર પ્રવેશ કર્યો. અરુણે એટલા 
પર ખેગ મૂકીને મજુરતે મજુરીના પંસા આપી કલ્યુ' : - “ જરા હોસ્પી- 
ટલમાં જઈને ડોકટર સાહેબતે ખોલાવી લાવ તો ! ” 


એ પછી અરૂણુ જે ઓરડામાં દુર્ગાદેવી સૂતી હતી ત્યાં ગયે।. 
ઓરડા અ'ધારો અતે જૃના જેવો જ હતો. અરુણે જઈને તેને બૂમ 
મારી અતે તેના પગને સ્પર્શ કર્યો. દુર્માદેવોએ ચમકીને કહ્યુઃ - “ કાણુ, 
સતોશ્ઞ?”” 


અસ્ણે એની નજક ખેસીને કહ્યું: - “ના, હું અરણુ છું. ” . 


“અરણુ!'” કહોને દુર્ગાદેવીએ પોતાના દુખળ હાથ અસ્ણુના 
'સસ્તક પર્‌ ફેરવતાં પૃછ્યું: - “ ધરમાં તો બધા કુશળ છે ને ખેટા ? 
મારી ... ... ... .. 


૧૬૩ 
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આટલું ખોલીને જ દુર્ગા ચૂપ રહો ગઈ. એની આંખમાંથી એક 
આંસુનું ટોપ્ુ' ટપકો પડયુ, 


અરણુ ઝટપટ ખોલી ઊઠયો : - “ તમારીવહુ સારી છે, ચિન્તા 
ન કર્‌ા. ગ'ગાસ્તાન કરવા ગઈ હતી, ત્યાં ભીડમાં ખાોવાઈ ગઈ. અમાશાં 
ગામના દરેન્દ્ર દાદાએ ન્નેચું તો એ રસ્તામાં પડોને રડી રહી હતી. 
એટલે તેએ એતે પોતાના મિત્ર ક્ષિતીર્ને ત્યાં લઈ ગયા. ત્યાં એ 
અહ જ ખીમાર પડી ગઈ હતી. હરેન્દ્ર દાદા અતે ક્ષિતીશ દાદાગ્મે 
ડૉકટરને ખોલાવીને તેનો સારવાર ફરાવી; જેનાથી એનો જવ 
અચો ગવે।. ” 


દુર્ગાદેવોએ અસરુણુ પ્રતિ નેઇતે પૂછ્યું? - “હવે એ કયાં છે ? ” 





૧૩૪ કર્માલિનો 
અરુણે જરાય સકોચ વગર જણાવી દીધું - “હવે બહેન મારી 
પાસે છે. '' 


મઉનટકિફ ધરિ ડા. 160 


આ ખોલતાં બોલતાં અરણુ વસ્રથી પોતાનું સુખ લૂછવા લાગ્યે।. 
દુર્ગાદેવીએ એક શ્રાસ ખે'ચી પૂછ્યુ: - “તો એ અફવા ?” 


“ બધી ખોટી છે !” કહોને જ અરણુ ઝટ ઊભો થઈ ગયો 
અને ખોલ્યો: - “હુ' જરા બહાર જઈને જોળ આવું; કદાચ ડોકટર 
સાહેબ આવ્યા પણુ હેય ?” 


દુગોદેવીની સામે ખેસવાને। હવે કઈ અર્થ નથો એમ સમજીને 
અરુણુ તરતજ ત્યાંશી ખસો ગયો! અતે ન્યારે ડોકટર આવ્યા ત્યારે 
તે તેની પાસે ગયો. અરુણુને ભય હતો કે ડદાય દુર્ગા કમલિનીતી 
બદનામીની વાતોના સ'બ'ધમાં કક વાત ઉપાડશે તો એ એનો કઈ 
પણુ જવાબ આપો શકશે નાવ અને આથી જ એ ત્યાંથી ઊડી 
ગયો હતે।. 


ડૉકટરે રોગીને જેઈ ને કહયું: - “ ટાઈક્દાઈડનો તાવ છે. સેવા - 
ચાકરી માટે એક નર્સ રાખવાનો આવસ્યકતા છે. ” સાથે સાથે એણે 
એ પણું જખણાન્યુ' ક - “ગામમાં કરક બહનામી ફેલાઈ ગએલી 
હોવાથી ડોસીતી પાસે ગામનું કૈ પાડાસતું ડાઈ માણુસ પણુ 
ફરકતું નયો તો પછી ચાકરી માટે પૂછતું જ શુ?... ” 


ડોકટરની આ વાત વચ્ચેથી જ અટકાવી અસ્ખુ ખોલી ઊઠંથોઃ - 
“ અત્યારે એ વાત ડ&હેવા દો. માત્ર આજતી 2ત રહેવા આપ 
આપની કોઈ પછાત વર્ગની દાસીને મોકલી આપે. છું આજે જ 
એક નર્સ લાવવા માટે કલકત્તા ન્ન3' છું. કાલે તો લઇને આવી 
પણુ જઈશરા, ત્યાં સુધી આપ ગરાંબ દહની દેખરેખ રાખશે તે 
આપનો ઉપકાર્‌ થશે. ” 





કર્માલની જડપ 


ધન્નનૉાઇ બસ પામતા ખરૂ કન "છ જાઇ, ત કનાન રમક તૂઇન-જુ સવણ કુ #અઇ-મ તુજ અનર શન રન, --૩: શાસ મા બુ રને પ વ રે. #_ "યણ [પના ફ-થગગર- છ ન વન 


* જરૂર રુખશેખ રાખીશ. ડં | કહીને ડે 1522 સાણેબ મૃ થાલી ગયા. 
તેએ રામકૃષ્ણ સેવાશ્રમ - મિશનતા સેવક હતા અને મિશન 
તમફની જે હોસ્પીટલ આ ગામમાં હતી. તેના તેઓ ડૉકટર હતા. 
કોઈ ધ'ધાદારી ડૉક્ટર હોત તો અરણુની આ વિનતિ પર તે ધ્યાન 
પણુ ન આપતે. 


ડૉકટરને વિદાય કરીને અરૂગુ દુમાંદેવીની પાસે આવ્યો અતે 
ઓલ્યોઃ - “ મા, સતીશ બાખૂતે! કઈ જ પત્તો નથી ? એમને એક 
તાર મોકલું ? 

દુમાએ કહ્યું:- “ એતે તાર મળી શકે એમ નધષી. એ તો 
વરાગ્ય ધારંણુ કરીને હિમાલય પર્જત પ૨ ચાલી ગયે છે. ” 

“તો પછી શું ડરવામાં આવે? હં તો આજે જ તમારી 
સેવાતે માટે એક નસ લાવવા કલકત્તા બઈ રજો છું. ” 

નસનું નામ સાંભળતાં જ દુગારેવીએ માં મચકાડયુ'. તેણે કહ્યું:- 
“ના, ના, નસ લાવવાની જરૂર નથી. તમે લેકે... 

અરુણે દુમાંદેવીના કાનની પાસે પોતાનું મુખ લઈ જઈને ધીરેથી 
કકું:- “તો પછી બહેનને લઈ આવુ? ” 


છા, હા, એ જ ડીક થશે.” કહીને દુર્ગાદેવીએ ધીરે ધીરે 
આંખો બ'ધ કરી દીધી,તે પછી પુનઃ કહેવા લાગી: - “વહુને કહેજે 
કે, મે એ અફવા પ૨, એ નનામા પત્ર પર જરાય વિશ્વાસ કર્યો 
નથી. કરવાની પણુ નયી. મારી વહુ તો સાક્ષાત લદ્દમી છે. સતી 
આ છે. '” 


અરૂષગુની આંખમાં આંસુ ભમાઈ આવ્યાં. આ સમયે ડૉકટરે 
મોકલેલી દાસી રામકલો ત્યાં આવી હાજર થઇ. એને નેઈતે અસણે 
દુર્ગાને કહ્યું: - “ડીક, આજ રાતને માટે હું આ દાસીને તમારી પાસે 
મૂકી જાઉ છું, કાલે બહેનને લતે આવી જઈશ. કેમ જઉ ને ? 





૬૬૬ કમાલની. 


દુગોએ સાભાર સ્વરે કહ્યુ: - “ નન.” 

“મારો આ ખેગ હું અહોં જ મૂકો નનઉ' છું. ” 

અસરુષુ દુર્ગાદેવીના પગને સ્પર્શ કરી જવા ઈચ્છતો હતો ત્યાં 
જ દુર્ગોએ એ દાસીતે કહું: -' પેલી એરડીમાં કેટલાક પતાસાં અને 
લીલું નાળીયેર છે એ લાવોતે અરણુને આપ.” દાસીએ નાળીયેર 
તેમજ પતાસાં લાવી અસષુના હ્રાયમાં મૂકયાં. અરુણે એમાંથી ચાર 
પતાસાં મુખમાં મૂક્યાં અને ઉપરથી નાળીયેરનું પાણી પી, મુખ 
લૂછતાં લૃછતાં જ સ્ટેશને જવા ઉપડી ગયે. 


,%. નક અકીજનઉનનદ-#ળ તરા દૈ ફેત્લીુનક- *છ-૨- બાપે, નાંન લેઈ થન ઉ 


નહેર લાયબ્રેરી પાસે જ અસ્ણુનો પરિચિત મિત્ર યતીન એક 
વાંસ જમીનમાં દાટીતે ગેસની બત્તી બાંધી રલો હતો. અરણુને 
“તાં જ તે ખૂમ પાડી ઊઠંષોઃ - “ અરે અરણુ, કવાં જાય છે? 
કથારે આવ્યે! તારો ચહેરો આટલે ફીકો અને ઉતરી ગયેલે કેમ 
જાય છે? કુશળ તો છે તે? વાંચવા લખવાનું તો ચાલે છે કે 
પછી છેડી દીધું! આજે અહીં એક તમાશો છે. કલકત્તાયો એક 
પ્રસિદ્ધ મંડળી આવૌ છે, તે આજે અલિમન્યુ - વધને। ખેલ કરવાની 
છે, જર્‌ર આવજે ! ” 


એની આ પ્રશ્ન પરપરા પર અરણ્‌ જરાય ધ્યાન ન આપ્યું. 
અધાનાો એણે માત્ર એક જ ઉત્તર આપ્યા - “ સતીશ બાખૂતો મા 
બહુ ખીમાર છે. ” 


જે 


જે)]્‌ રુણુના મુખથી સાસુતી સખ્ત માંદગીતા સમાચાર 
સાંભળીને કમલિની રડી પડી. ખાસ કરીને જ્યારે અસ્ણે કહ્યુ' કે - 
સતીશ ખાખૂતે પત્તો નથી, કદાચ તેએ આ સમયે હિમાલયની કોઈ 
ગૂફામાં ખેસીને સાધના કરી રલ્યા હશે, તેમને માની બીમારીના હાલ 
આપવા પણુ મુસ્કેલ ચઈ પડયા છે, ત્યારે કમલિનીનું દૂઃખ એકદમ 
વધી ગયું. 


સતીશ એકાએક જ ધર છોડીને કેમ ચાલી ગયો તે બધા 
મનમાં તે મનમાં જ સમજી ગયા; પરન્તુ એ સ'બધમાં કોઈ ક'ઈ 
પણુ બોલી શકયુ' નહિ. 


અરણે કહ્યું: -“ માત્ર એટલું જ નથી. ડોકટર કહેતાં હતાં કે 
ખદનામીની વાત સાંભળીને એની પાસે કોઈ ફરકતું ય નથી. ડોસીના 
મુખમાં પાણીનું ટીપુ' રેડવાને માટે કોઈ માણુસ પણુ નથી. ન્ને 
થોડાંક વધુ દિવસ આ પ્રમાણે ચાલ્યું તો ડેસો કમોતે મરી જશે ! '' 





૧૧૮ કર્માલેની 
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કર્માલનીએ સાળુથી આંસુ લૂછતાં લૂછતાં રંધાયલા સ્વરે 
કહયું:- “તા અરૂ, મા ધરમાં એકલી જ પડી છે કે ! સાચે જ 
અની સભાળ લેનાર" ત્યાં કોઈ નથી ? ” 





અસર ડક્યું:- “કહી તો દીધું કે આવી દશા છે. પણુ આજ 
મતને માટે હું એક બ'દોબસ્ત કરી આવ્યો! છું. ડોકટર સાહેમે 
પોતાના નોકરની આને એની પાસે રહેવાને માટે મોરલી આપી છે. ” 


“સારું ક્યુ !” કહોને દરેન્દ્રે એક લાંબો શ્રાસ ખેચ્ચો. તે 
પછી કલું:- “આજનો શાત તો પસાર થશે. સવારના પાંચ વાગે 
ગક ગાડી તે તરફ નય છે. એમાં જે જઈ શકાય તો અમે લેકે 
કર્માલનીને આઠ વાગ્યાની અદર ત્યાં પહોંચાડી રકોર', ” 


ક્ષિતીશ અત્યાર સુધી મોન બેસી રલો હતો. હવે એનાથી 
રહેવાયું નહિ. તે ખોથી ઊઠંચો: - “ કમ!લનોને ત્યાં લર્ઝ જવા #ંચ્છો 
છે? એકાએક એકદમ જ એતે ત્યાં લઈ જવાથૉ સું પંરિષ્હ્‌ામ આવશે 
તેની કઈ ખખર છે કે, ઠરેન્દ્ર બાખૂ? ”” 


હરેન્દ્ર કહ્યું: -“એમાં પરિણુ!મ શું આવવાનું ? સતીશ ત્ત્યારે 
યાં હાજર નથી, ત્યારે સાસુ માટેતી બધી જવાબદારી તો એતી જ 
છે ને! કર્માલેની સિવાય એ ડેસીતી ચાકરી કરે એવુ' કાણુ છે ? 
સાંભળ્યું તો ખડું કે ગામની સ્રીઓ બદનામોના ભયથી ડોસીની 
પાસે ફરકતી પણુ નથી. તો પછી કહે, ડોસીતી આ માંદગીમાં 
કર્માલિની ચાકરી કરવા નહિ “ય તો બીજુ કેોણુ નય ? ” 


ક્ષિતીશ વાસ્તવમાં એક પૃતી માણુસ હતો. એ ન તો વિચાર 
કરતો કે ન તો હેશિયારીથી કામ કરતો. એના મગજમાં જે ખ્યાલ 
આવતે! તે જ તે કરતો. કામ કરતી વખતે તેતો આદિથી તે અન્ત 
સુધી, એ વિચાર પણુ કરતો નહિ. આમ છતાં પણુ કેટલાક દિવસે 


કમસલ્િની ૧૬૬ 


આ દગઉપ્ટ*મસઓાનના---નીઈએી--ઇ સાતનામખ ણપમપણાંબ્બઇઇનિ 
કજ 4 શકાટ.લસ પૂર. ઉસરઇન્મેન.. હન “ગણાઈ ન-વછ ફનાનિગજનમણજૂનન# "જ 
નનસાંતસ્નનાક્તોમતામનાનઇ તથી ટાનં-તથિભમાનતના નામસ્મરણ સણાઉ-તતાંડ કનસ સઇંનબનાઈન્ન'નમમેન”ર લાન ગમ આરાબટન્ાનસાર-યછ ૦-૦. #8-,-૨મન---- અન્ય «મ ૨ દઉ ઈ. ાણાતોલ- તત ઊતાસિઇનદસાનાતવારગ- વ ના, (/ૈગનતતાેન- મ શિપોસાનાઇલ-:.... નત 4 કો. દ.ક- ડક ઇબાડનાનાના”નજ,પ"૧, પારક [ક ંગવંકરકતય- વઝન કોઇ ખુન 1% “જૂન કફજ, 


થયાં એતી અંદરતી ગુમ મે એની આન્તર  દૃછિતિ મા તેજ 
બનાવી દીધી હતી. એણે ક્ષણુભર ચૂપ રહીતે કહ્યુ? - “ હરેન્દ્ર તમાડું 
આ કહેવું ઠીક નથી. મતે તો એમ લાગે છે કે એતી માંદમીની 
વાત મહેલ્લાની સ્રોએને માલમ પણુ ન હશે. મારું પણુ ધર 
ગામડામાં જ છે. મે' આજ સુધી એવું કદી પશુ સાંભળ્યું નથી કે 
ખપતે ધરથી વહુ ગુમ થઈ નય તો એને માટે સાસુતે કણ સહેવું 
પડે, અને આ જ વાંકધી પાડાપાડેૅસતી સ્્રોખો ખીમારતા મુખમાં 
પાણીનું ટીપું પગુ નાંખવા તેવાર ન થાય |! આટલું મોડું તહોમત 
પણુ એમને શિરે નાંખવાની જર્‌ર્‌ નથી, હરેન્દ્ર બાખૂ ! ” 


ક્ષિતીશના આ કથનમાં કઈક સચ્ચાઈ ને અંશ પખૃ હતો! અને 
તેયી જ હરેન્દ્રવે છોભીલા બની જવું પડું. એગે લજજત સ્તરમાં 
કહું: - “ઠીક, માતી લષએ કે એ સખા વાત સાંભળીને ડાસોતી 
સેડ કરવા આવે, પરન્તુ ખેએક વારે ખબર રઈ જાય અને 
ગમેક-ખે વાર દવા વિગેરે આપી ન્નય તે સિવાય બીજુ વધારે 
તેએ શું કરી શકે # આ ટાઈફોઈડના સખ્ત તાવમાં દિવસ - રાત 
એની પાસે ખેસીને કોઈ એઇછી જ ચાકરી કરવાનું હતું ? આટલે 
ભારે ખોન્ને [શિર પર લાદીને નશરાંતે બેસો રહેવું એ મને દીક લાગવું 
નથી, ક્ષિતીશ્ર બાખૂ |! ” 


હ્વિતીશે કહ્યું: - “ ટાઈડ્રેઈડ તાવ છે, એ પ'ગમૃ નકીોપણું ન 
કહી શકાય. માત્ર એક જ દિવસના તાવતે આટલું મોટું ગભીર રૂપ 
આપવું એ મૂર્ખાઈ છે. માંદગી ભય]નક હોય એવું ફું તો માનતો નથી. ” 


હરેન્દ્રે ચિન્તાતુર ભાવધી પ્રશ્ન કર્યોઃ - “ તો પછી શું કરવામાં 
આવે તે તમે જ કહેને ? ” 


અચાર્‌ સુધી અરુણુ મોટાંઓની વાત સાંભળી જ રહ્યો દતો. 





ં આવારામ્ાનમરમવાળખાયાન-વ-નાતળગપણમઉ-િમમં 
#ડ જસછુસલનન કુખ /મૃ કહી...) કત. 9. વાતા ઇનન્ડ- આણ વ-નાતતાનનસમઇન્ણુણૂન્ફાાઈઃક૩ શ. જસાસત# 


હવે તેનાથી રહેવાયું નઠિ. એ. મોલ્યો!ઃ _ નઃ એટલું જ  શાંભળીને 
આશ્યો ષહું કે બહેનતી સાસુ સવારથી ખેહેથ્ય છે; પણુ તાવ આજે 
જ આવ્યા છે 8 આગળનતે। આવે છે એની મને ખબર નથી. કદાચ. 
એને કેટલાક દિવસે! થયાં આવતે ...... 


ક્ષિતીશે એની વાત પુરી પણુ ન થવા દીધી, એટલું જ નહિ 
પણુ એના પર ધ્યાન પણુ ન આપ્યું. એ વયમાં જ ખોલી ઊઠડંચોઃ - 
“ એ સિવાય એક બીજ પણુ વાત વિચારવાની છે, હરેન્દ્ર ! એને 
આ સાધારણુ તાવ તો કદાચ બે - ચાર દિવસમાં જ સારે થં જશે; 
કિન્તુ આમ એકાએક જ કમલિનીને ત્યાં લઈ જવાથી કેટલે! મેરો 
સાર્માજિક વિપ્લવ પ્રક્ટશે તેતા પણુ તમે કઈ ખ્યાલ કર્યો છે ? 
કમલિનીના આવી રીતે અચાનક આવવાયોી લેકે કઈ ને કઈ કલ્પના 
કરશે; અનેક નવાં તુક્કા -નવી ચર્ચા અતે નવા દાવપેચ રમાશે. 
કમલિની આ ખધું સાંભળી શકશે ખરી? મને તો લાગે છે કે 
સતીશની માએ કદ્દાચ તાવની ખેહાશીમાં જ બકી દીધું ઉગે કે એ 
કમલિનીના કલ'ક પર વિકાસ કરતી નથી; કિન્તુ -- 


પણુ આ “કિન્તુ' અહીં જ અટકી ગયું, અરુણુની જેમ જ 
ક્ષિતીક્રની વાત પણુ પૂરી થવા પામી નહિ. કમલિની અહીં સુધી 
અધું ચુપચુપ સાંભળ્યા કરતી હતી. પરન્તુ ક્ષિતોશ્ની છેલ્લી વાત 
સાંભળી એકાએક જ તેની આંખમાંથી આંસુઓ વહેવા માંડયા. તે 
છુસકે ધ્રુસકે રડવા લાગી. તેણે રડતાં રડતાં જ કહ્યુ: - “ કિન્તુ શું 
ક્ષિતીશ્ન દાદા ! તમે લેકે મને અહીં જ કેરી તરીકે રાખી મૂકવા 
માંગો છો ? મારી સાસુ સખ્ત બીમાર છે, એ ( સતીશ્ઞ ) તેમની 
પાસે નથી. આવી અવસ્યામાં હું ન જઉ તો હવે કયારે જર ? ” 


ક્તિતીશ કઈક ખ'ચવાઈ ગયો. તે બોલ્યોઃ - “ એ ઠીક છે, 
પરન્તુ વિચારીને જ... ...--- ?2 
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ભસ #આહ- ના ન્ામફામાનુતઃ--નનનણુન્મનમુસપન સ-આઇસિ માળા “જ ૧ણ.” . ૪... : અલનમકરપાનાતર- તવ નાળ-નતત ઉતમ” 








ન ઉટર-?”-તભ “૧/ન &.*રઇ૧૬૧-૪ જચંઝ#ર કૂજશ 


 કમૂુમલિનીએ પુનઃ શમા જ સ્વરમાં કહ્યું: - “ | વચારીને રું 
કરવા માંગા છે! તે તો મતે કહે। ? માત્ર વિચાર કરવામાં જ તમે 
લેકાએ આજે મારી આ દક્ષા કરી મૂકી છે. ” 


એ પછી એણે હરેન્દ્રની તરફ જેઈને કહયું: - “ મે ક'ઈ પણુ 
ગુન્હો કયો નથી. મારા ભલાને માટે તમે લોકા આટલું વિચાર્યા 
વગર, આટલી ખે'ચ -તાણુ અને મગજ મારી કર્યા વગર સીધા જ 
મને મારે ધેર લઈ ગયા હેત તો આજે મારું ભલું જ ચયું હોત 
અને હું સુખી બતી હેત. વળી તમારે પણુ મારે માટે આટલું 
વિચારવાનો - આટલી તકલીફ લેવાને પ્રસંગ પણુ ન આવ્યે! હોત. 
હવે દું તમારા લોકોની સહાયતા ઈચ્છતી નથી. અરણુતે સાથે લઈ ને 
જ કાલે સવારના હં જગદીશપુર ચાલી જઈશ્ન. મારા ભ્રાગ્યમાં જે 
લખ્યું હશે તે થશે. હવે તમે મારા ભલા માટેની ચેણી કરશે નહિ. ” 


ક્ષિતોશ અતે હરેન્દ્ર બન્ને ચમષી ગયા, તેમણે કમલિનીને 
આવી રીતે વાતો કરતાં કચારેય પણુ જેઈ નહોતી. હજુ સુધો તેમને 
કલ્પના પણુ નહેતી આવી કે કમલિનીના સાશા - નરસામાં તેતો 
પોતાને! પણુ કઈક વ્યક્તિગત અભિપ્રાય છે, તે પોતે પણુ પોતાના 
સબ'ધમાં કઈક સારું વિયારી - નણી શ્રક્રે છે. પોતાના ભ્રાગ્યને 
ધિકારવા ઉપરાન્ત તે બીજુ ક'ઈ પણુ કરી ક્રકરે એમ નથી એવી 
તેમનો કલ્પના હતી. કમલિનોમાં કઈક સ્વતત્ર વિચાર શ્રક્તિ છે કે 
નહિ તેનું પણુ તેમને ભાન નહેતું. 








હરેન્દ્રો શી જવાખ આપવે તે સૂઝયું જ નહિ અને કક્ષતીશ્ર 
પણુ અતિશય વિસ્મય પામી બ'નન આંખો ફાડી - ફાડીને કમલિતીના 
મુખ તરફ જ જેઈ રહો. એ બને હવે સારી રૌતે નનણી ગમા કે 
કમલિનીની ધીરજનો, તેતી સહનશીલતાનેો અ'ત આવી ગયે। છે. 


કમલિનીએ ઝટપટ આંસુ લૂછી નાંખી કહ્યું: “ક્ષિતીશ્ર દાદા. 





વછ્ઠર કમાભલેન 


જલમન્સાઉતતઉ-&/ રાન રમના મારતસુઇન મણ જપછ ૧/૫૮ કણન: 80 કોહ..." વાદન પ૧? પામ સનત શ.૧8 કેઈ ક નન હાઈ --સબ૦ન ગરન. સ.-૨૦-આહુ--સરૂ- 8 ડં. -ક “અ -ક#- ન. ઈશર આામન-કના-તથો- કુ, તોનગઇ સહણ. રમય. વનાઇ. સેગુખયતર”- ૦ તગનસનાણુબપ૦ -ફનનસ,સણાઉઇનનન”ટ તતીનયવ્શમન્ય પ નાતોજ૪૧૪' જશ શુમણખવઇખાતફ ૦-૩ -નાાગમ'યામપાલગઇસમાનશજી 


તમે લેક ક નુ મવા કહું ખાધ ઉપકાર ભૂલી જરે 
કિન્તુ આજે હું તમતે લોકોને હાથ નનેડીને પ્રાર્યના કર્‌ છું કે-- 


આ ડરેતાં કહેતાં કમલિતીની ચ્માંખમાંથી ન્નેગ્થી આંસુએ 
વહેવા લાગ્યા. કિન્તુ આ સમયે તેગ એ આંસુખોને લૂછવાની જ* 
પણુ ચેણા ન કરી. તે હાથ નેડીને ડહેવા લાગીઃ - “ મારે મા 
તમે બને જણાએ કેટલું દુઃખ અને કણ ઊઠાવ્યું છે તે હું સાઃ 
રીતે નનણું છું. ભમવાન પખુ એ વાત સારી રીતે ન્નશે છે. કન 
હવે એક દિવસતે માટે પણુ ૬ તમને લકાતે શ્રમ કે તાસ આપ' 
માંગતી નથી. આજથી મે' મારા દર્ભાગ્યનો સારે ય ભાર માર્‌ શ 
પર્‌ લઇ લોધે। છે. ક્ષિતીશ દાદા એક દવે તમે મને જેવી રીતે *સ્ત 
પરથી ઊઠાવી લાવ્યા હતા અતે મારા છવ બચાવ્યો હતો, તેવી ? 
રીતે આજે મને માત્ર એ આરાવાડ ચાખો કે છું આ મુશ્કેલી પ 
પાર ઉતારી 28; અતે તમતે પુતંઃ દુઃખ ફેવાતે માટ અઃ 
પાછી ન આવું. ' 

ક્િતીશે મુખ ફેરવી પોતાના આંસુ છુપાવવાની કરાશ કરી 
કિન્તુ હરેન્દ્રે કહ્યુ : - “અમે બતે જણા તતે એ આશોર્વાદ આપીરે 
છીએ. ઠું કહું છું કે તારી આ વિપત્તિ અવશ્ય જ દૂર ચઈ જરે 
પણુ કમલિની! હુંય કાલે સવારે તારી સાથે કેમ ન આવું ? :' 


કમલિનીએ માથુ' હલાવો કહ્યું: - “ના, તમારી આવવાન 
જર્‌૨ નથી. 


હરેન્દ્રે ઉત્તેજનાની સાથે કશું:- “ના પમ, ક્મલિની? હું ને 
સાચે જ તાર્‌। મોરે!ભાઈ હોત તે! તું આજે મને આમ ના * 
કહી શકત. ” 


એની આ વાત સાંભળોને આટલા દુઃખમાં પણુ કેમલિતીઃ 





કઇ? ૬૪ 14 # .1 19" ઉાહારછાસ, 1 દાર ાકઉવારમારદાકાદાઇડાાવાટ્રાાતાકપ્રા સલ, ૬8. 
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મથ દ૦ટડફ-ઇલન-ાઇવારી પર પસાર દર-નાસનકન્સનાઝનરુરનડ નાઇઇનાગતિ કાન હાન ૧ર૮૬-૧૮૦૦ રી: નહર ડૂાદઝઝઝ- ૧૦૧, 
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મુખ લક'ળથી લાલ બની ગયું. એણે મસ્તઃ નાચું કરી ચૂપચાપ 
માથુ' હલાવી કહ્યું:- “ના, તમારી જરૂ2૨ નથી. ” 


તેની આ લન હરેન્દ્રધી છૂપી ન રહો. પરન્તુ એ ખબનેના 
નામથી જે આ લજ્'નજનક અપવાદ ફેલાઈ રલો હતો, એને! તે રતી 
ભાર પણ સ્વીકાર કરતા નહોતો, એને તેવી જમા પણુ 
પરવા નહેતી. તેણે પોતાનું આ વર્તન કમલિનોને 
જણાવવા માટે તીત્ર સ્વરમાં કહ્યું:- “ ક્મલિની તું એમ ધારે છે કે 
હું નૂઠ્ઠી બદ્નામીથી ડરૂં છુ? (પિતાજીના કોધની અતે તેમના દ'ડની 
મને લેશ માત્ર પણુ પરવા નથી. હું તારી સાથે મામ જરૂર આવીશ. 
જોઉ તો ખરે કે ગામમાં મારા મુખ સામે તને કે।ણુ કઈ કહી 
શકે છે. જે કેર ક'૪ કહેરો એનો જવાબ હું આપીશ, કિન્તુ અરુષણુ 
આપી શકશે ર્નાઠ-- એ હજુ બાળક છે. ” 


કમલિતીએ સજલ નયને દહરેન્દ્રની સામે ન્નેઈ કહ્યું: - “ અરણુ 
જવાબ ન આપો શકશે એ વાત ખરી છે; પણુ તમારે ય જવાબ 
આપવાની જરૂર નથી. મારે! ભાર મતે પોતાને જ ઊઠાવવા દે. 
મારી સમમ્યાને હવે વધુ ગૃચવાડામાં ન નાંખે. ” 


લરેન્દ્રે કહું: - “ કર્માલિતી ! ગામ લોકોના સ્વભાવતો એકવાર 
તો વિચાર કર! ત્યાં એકલ! જવાથી તારા નસોબભમાં પાછું કયું પરિવર્તન 
થરે, તારા પર કચાં કયાં દુ:ખ આતી પડશે તેતી તો મને કલ્પના 
પણુ આવતી નથી! 


કમલિતી થાકી ગયેતી જણાતી હતો. હવે એણે પ્રશ્નોત્તર 
કરવાનું છોડી દીધું. જાણે તેમ કરવાતી એનામાં શંક્ત જ ન હેય 
તેવો ભાવ એના મુખ પર જણાઈ આવગ્યો. એણે માત્ર મસ્તક ઊ'ચુ 
કરી એક લાંબો શ્રાસ લીધો અને ધીરે-ધીરે કશ્યુઃ- “એ તો 
ઉપરવાળે। 4નણે ! ” 
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આટલું ખોલીને ૦ બત્તે હાથ થ નનેડી મ મસ્તક સુધી લઈ જને પ્રણામ 
કરી તેજીની સાથે એ ત્યાંથી ઊઠી અને બીક! ઓરડામાં ચાલી ગઈ. 


પેટલાફ વખત સુધી તો કોઈ ક'ઈ ખોલી શકયું નહિ. બધાં જ 
“ણે પશ્યરની પ્રતિમા હેય એમ ખેસી રલ્રા. થોડાક વખત પછી 
અરુણે કલુ - “પષ્યુ ડું એક બચાવ કરતો આવ્યે છું હરેન્દ્ર દાદા ! 
સતોશ્ય બાખુની માને કહી આવ્યે! છું કે બહેન ખોવાઈ ગયા પછી 
મારી પાસે જ ૨હી હતી. સાથે તમારા લોકનું નામ પણુ મે" આપ્યુ 
હતુ, કેમ સારું કયુતે દાદા ? ” 


હરેન્દ્ર સુખ ચહાવીતે કચુંઃ - “ બેસ, ખેસ, ગાંડા તું તો હજુ 
ખાળક છે. કમલિની તારી પાસે કલકત્તામાં ૧ હતી એ વાત જ 
કોણુ માનવાનું હતું? કેમ ખરુ' ને ક્ષિતીરા | ” 


ક્ષિતીશ એકવાર ચમકો ગયે] અને ખોલ્યો: - “ હ. ” 


આટલું કહોને એ લન્જિત સુખથી ઊદી ઊભે થયે! અને જરા 
'$સીને ખોલ્યો: - “ ભાઈ હરેન્દ્ર હવે હું નઉ' છું, મતે ઉંધ 
આવે છે. ” 


કડીને એક નશ્ાબાજનો જેમ એ લથયડાતો - લયથડાતા ઉપર 
ચાલી ગયે. પોતાના ધરમાં આવેલાઓતેો વિચાર કર્યા વગર જ 
ક્ષિતીશ્નું આવી રીતે ચાલી જ્વું એ તેના સ્વભાવની એટલું તે' 
વિરૂદ્ધ હતું કે હરેન્દ્ર અને અરુણુના આશ્ચર્યની સીમા પણુ ન રહી. 
પરન્તુ સાચે જ ક્ષિતીરશમાં આજે આ પ્રકારના શિષ્ાચાર પ્રતિ 
જ્યાન આપવાની શક્તિ નહોતી, ધણા વખતથી એ અન્યમનસ્ક 
ય૪ ગયે હતો. અત્યાર સુધી જે વાદવિવાદ, ચર્ચા ચાલી હતી તેમાંતી 
કોઈ પણુ એના કાનમાં જવા પામી નહેતી. એના કાનમાં તો માત્ર 
એક જ વાત વારવાર પ્રાતિધ્વાનૃત યઈ રહી હતો કે બધું નહેર થઈ 
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ગયું ! ખધુ' નહેર થડ ગયું ! એના મનની ભેકાંત અધારી કાટડીમાં 
જે પાપ શેમુ' યઈ ૨હ્યુ' હતું એ બધું કમલિનીની આગળ પ્રકટ ચઈ 
ગયું. હવે એનાથી કઈ પણુ છૂપુ' રહેવા પામ્યું નથી ! અતે એથી જ 
આ પાપ જાણી જવાથી જ કર્માલની આજે ગેક શિકારીથી ભય 
પામેલી ઉરિણીની જેમ અહીંયી તરત જ - ત્વરાથી - નાસી જવા 
ઈચ્છે છે ! અત્યાર સધીતો એને બધો યત્ન, બધી સેવા, સારેય 
પરિશ્રમ આજે તદૃત વ્યર્થ - નિર્થક બની ગયે! છે | 


રજ 


(૬ 1 ર 
[રગ્‌તીશ દદ!” 


“જાણુ છે?” 

૬ હેં હું. 22 

ટટ ણ ટું )? 

હં દોાણુ ઃ 

“ હું કમલિની, જરા બાર્‌ણુ' ઊધાડા તો ! ”' 

ક્ષિતોશે જલદીથી ઊડીને બારણુ' ઉધારી બદા2 ન્નેયું તે! 
કમલિની ઊભો છે. એ સમયે અંધકાર ખરાબર વ્યાપેલો નહોતો. 
શ્યામ આકાશમાં ખે- ચાર મોટાં તારલાં ચમ#ી ર૨લ્યા હતા. માત્ર 
પૂર્વના આકાશને! જ કેટલોક ભાગ સાફ થતો દેખાતો હતે. 
બારણાની બદારના એક ખુ'જઞામાં ઝીણો દીવા બળૌ રહલો હતો. એ 
ઝીણા દીવાના અસ્પણે પ્રકારમાં ટ્િતંશે પદક મારતાં જ બધું 
ભોઈ લીધું. 

કમલિનીએ એક પીળા રગની ઉનનો શ્વરાલ સસ્તકથી તે પત્ર 
સુધી ઓદેલો ૯તી. એની થોડેક જ દૂર અરણુ ઊભેલો હતો. એન! 


9 "જજેશજફઇ₹્અજી શૂ રા” પાઇ 
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ટની ઉપર ક સેલી નવી શાલ નાંખેલી હતો. એના ડાખા 
ડ્રાથમાં એના જતોાઈ વખતની લાલ ૨|ગની એક છત્રો અને જમણી 
મગલમાં એક નાની સરખી પોટલી દતી. 


ક્ષિતીશે માત્ર આટલું જ ન્નેચું. કિન્તુ કર્માલતી જ્યારે એના 
ધગની પાસે પૃથ્વી પર્‌ માથુ' રાખીને પ્રણામ કરી ઊભી થઈ 
મોલો: - “ક્ષિતીશ દાદા, હું જાઉ છું. ” ત્યારે પ્રકાશની ખામીથી 
કે પછી દૃઝિના દોષથી ગમે તે કારણુ હેય પણુ કર્મલતીનું સુખ 
ક્ષિતીશને જરા પણુ જણાયું નહિ. આંખમાં આંસુ ભરેલાં હોવાને 
ઈને એતી દિ એ સમયે નકામી જેવી ચઈ ગઈ હતી. 


કમલિનીએ કક્યું:-“ ગાડીનો સમય થઈ ગયે! છે ક્ષિતીશ્ર 
દાદા, ઉવે છુ ”નઉ' છુ. ” 


ક્ષિતીશતી સમજમાં ક'ક પણુ ન આવ્યું. એણે અન્યમનસ્ક 
ભાવથી માત્ર એટલું જ પૃછ્યુ': - “ જાય છે ? સાર્‌ -- 


“ આટલા (દવસ રહીને મે' આપને ખહુ જ દુ:ખ આપ્યું છે. 
જરા પણુ ઓળખાણુ કે ર્સબંધ વગર આપે મતે આશ્રય આપી માર્‌ 
દુ:ખપમાં મદદ કરી છે તે માટે હું આપનો ઉપકાર માનું છું. આપને 
આ ઉપકાર, મારા પ્રાંતના આપતો આ ભાવ હું આ જન્મમાં કદી 
પણુ ભૂલવાની નથી. પ્રભુ આપને સુખી રાખે અનતે......... 


કમલિનતી આગળ ખોલી શકી ર્નાહે. તેનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. 
આંખમાંથી આંસુ પણુ પડયા. વિયોગ સમયના દુ:ખને! ગને અતુભવ 
થઈ રલ્યો હતે. 


પણુ કર્માલનીના આ ખધા શ્રખ્દોને ક્િતીશે માત્ર એટલે! જ 
જવાબ આપ્યે!ઃ - “તે' મતે દુઃખ આપ્યું છે ? કયારે ? કયાં ? ” 
કુ. ૧૨ 








૧૯૬૮ કર્ખાલની 


શુરશવઉામશનાસળઇનગમતાબમતાવતાતાતાતદાતા#-થકાજ-ડ માટ/ દમ4# છ શઇનવનાઉઉમારગાતવન્સરાનતઇ 4 બિમાા-તંટત,ું, છ ટાળ્ફ ૮9 નણમબણખાંઝશનાપનાફકનમટસશિવજઃ શામમ#ન જરા ૧મનાનમાણાનાાસનરાતના જમતમાપર્#ન-જીકરનાનાઃનઇતુન્ગફવ્ાઇઈખઉઇ-વાદેસન પાતા ત અંછ-ટનઅકાતાણઇ # બનનદશરીગ-શ'ઇનઇઇનનમાફન૦ફતોરભ- મા દાકસરત ઈ છ નામન મારનાામપતરનુરનઇનાઈએ'મુમ નમપિતરઈ, 





કમલિનીએ ક્યું: - “ ક્ષિતીશ્ર દાદા જતી વખતે હુ' તમારી 
પાસે આશ્ચૌર્વાદ માંમું' છુ' કે તમે મારે પ્રાણુ બચાવત્રા જે મહેનત - 
જે શ્રમ લીધો છે તે નિષ્ફળ ન જાય, ” 


આટલું કહીને કમલિતી વારવાર આંસુ લૂછવા લાગી. ક્ષિતીશ્રને 
એતે કોઈ ઉત્તર મળ્યો નહિ. ક્ષણુ વાર પછી એ એકાએક જ 
ખોલી ઊઠેચોઃ - “ આશીર્વાદ ₹ જરૂર ! જરૂર ! એ તે! હુ' આપીશ 
જ- હાં અરણુ, મેોટરતે આવવાતે માટે કું છે ને ? ” 


અરણે મસ્તક હલાવો કહ્યુ -“ જી હા, ૯રેન્દ્ર દાદા નીચે 
મોટરમાં જ ખેડા છે. એનો સ્ટેશન પર્‌ અમને મૂકવા આવવાના છે. 
આપ નહિ આવે?” 


ક્ષિતીશે કચું:-“હું? ના ભાઈ, મારી તબીયત આજે 
અરાબર નથી. ” 


કમલિની દૂરથી જ એક વાર સૃયચાય ઝ“..મ કરતે ધીરે ધીરે 
નીચે ઉતરી ગઝ. અરુણે ક્ષિતોશતી પાકે આવીને કશ્રું: -“ હું પણુ 
ઉ છુ ! ક્ષતીશ્ દાદા ! ” 


આટલું ખોલીને પોતાની બહેનની જેન પ્રગામ કરીને એ 
પષુ જતો હતો. એટલામાં એકાએક જ ક્િતોશે એના બન્ને 
હાથ પકડી લીધા અતે એક પ્રકારતી જબરજસ્વીથી ગેતે ઓરડાતી 
અંદર્‌ લર્ત્ ૪ કશ્યું:-”“ ભાઈ અમ્ણુ, તમે લેદ સું સાચેસાચ જ 
જણ રહ્યા છે ? ” 


અરુણ ક્ષિતીશના આ પ્રશ્નથી અત્રાફ બની તેતી સામે જ 
રિયર ર્દાણ્થી નને રહ્યો, જણે ક્ષિતીશતે] અ' પદ્મ “ની સમજમાં 
જ ન આવ્યે! હેય તેમ. 
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259-મે વઝન] નમુનાના મના વરાતાઈ-વતૂંટઝા-નાતાગપરઈનાસજસતઝ્ટઝટતપટટ૪૬ નાઇટ (૪ નડ /-ઝાભઇ-નનનઝકનાઇના ન્ન ભાભ્ઝનતૃડટયાઝટટકાકતઇસાટપડઝકઝર૦મનધણ' તગારા પન્તના-ઝવઇન્યર્તાઇટ- સન ાલોતાનાડઝજતતજટગાત 


ક્ષિતીશે પુનઃ કહ્યુ: - “ કાતે ખબર છે કે હવે આપણા લોકોની 
મુલાકાત ચરો કે નહિ. કદાચ આપણે હવે એક ખીન્ન' ને ન પણુ 
મળી શકોએ. અસણુ છું પણુ આજે ખપેોરની જ ગાડીએ ગામ 
જવાતો છુ. ” 


અસણુ ક્ષિતોશતી આ વાતને પણુ કઈ જવાબ આપી શ્ઞકચયો 
નહિ: કિન્તુ બાલક હોવા છતાં પષ્યુ એ એટલું તો સ્પછ્ટ સમજી 
શકચો કે ક્ષિતીશના આ અવાજમાં દુઃખ અને શેક ભર્યા છે. 


ક્ષિતીશે પ્રત્યુત્તરતી પ્રતીક્ષા ન કરતાં ફરેોથો કહેવા માંડયું: - 
“નું હજુ બાલક છે, તારા ઉપર કેટલા મોટા ભાર, કેટલી મોટી 
જવાબદારી આવી પડી છે તેતો તતે કદાચ ખ્યાલ પણ ન હશે | હું 
મન -વચન અતે કાયાથી પરમ કૃપાળુ પ્રભુને પ્રાથના કરું છુ' કે 
તે તમારી આજની મુસાફરી બધી રીતે નિવિબ બતાવે ! ” 


આટલું ખોલીને તેણું પોતાના તકિયાની નીચેથી એક લાંખણુ 
કવ? કાઢી અરૂગુના હાથમાં આપવાતી ઈચ્છા કરી. કિન્તુ અરુણે 
પોતાનો હાથ ખે'ચી લઈ પૃછ્યુ': -“ એ શું છે ક્ષિતોશે દાદા ? ” 


“શેડાંક રૂપીઆ છે, ખીજુ' ક" જ નથી. ” 
“પણુ ર્‌પીઆ તો માને પાસે છે ક્ષિતીશ દાદા ? ”' 


“ એતે રહેવા દે ભાઈ. જતી વખતે નાના ભારના હાથમાં 
ક'ઈક મૃકવાતે! રીવાજ છે. એટલે તતે આ આપી રહો છુ, લે 
લઈ લે. ” 


આટલું કહીને ક્ષિતીશે અસ્ખયુના ધોતીયાને છેડે એ કવર ખાંધતાં 
બાંધતાં કશ્ું:- “ તારે તો કોઈ મેરો ભાઈ નથી અરુણુ એટલે 
તને એની શું ખબર પડે? જે તારે ભાઈ હે!ત તો એ પણુ તને 
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જતાં સમયે આ 1 રીતે જ ના ઉપહાર આપરે તારા દાદા પાસેથી 
એ ઉપહાર લેવામાં તારે શરમાવું ન નેઈએ. તારી બહેત કદાચ 
તને આ વિશે પૂછે તો એને એ જણાવી દેજે. ” 


આટલું કહીને ધોતીયાનો છેડો યે!ગ્ય સ્થાને ખોસીને એને 
પકડીને બહાર લાવી ક્ષિતીશે કહ્યું: - “હવે વધુ સમય નથી અરણુ, 
તું “1 જાઈ; સ્હાડા ચાર વાગી ગયા છે. એ લેકે તારી શહ જેઈ 
ર્યા હશે. ” 


આમ ડહીને એણે એક પ્રકારનું જેર કરીને જ અરણુતે વિદાય 
કરી દીધો. અરણે દાદર ઊતરતાં ઊતરતાં ક્ષિતીશ્રતે પૃછ્યુ': - 
“ક્ષિતીશ દાદા આપ પશ્ચિમમાં કેટલા દિવસ રહેવાના છે ?'' 


ક્ષિતીશે જવાબ આપતાં કહ્યું:- “ગ અત્યારે કેવી રીતે કહી 
શઝુ ભાઈ!” 


એ પછી ન્યારે અરણુ મોટરમાં ખેઠે ત્યારે એને એકલે! જ 
જોઈ ને કર્માલનીએ તો કોઇ પ્રશ્ન ન ક્યો; કિન્તુ ઉરેન્દ્રે પૂછયું: - 
“ ક્ષિતીશ બાખૂ નથી આવ્યા અરણુ ?” 


આ પ્રશ્નનો ઉત્તર સ્વય' ક્ષિતીશે જ આપ્યો. એ ઉપરના 
જ ઝરૃખામાં ઊભો હતે. તેણે કહું: - “આજે મારી તબીયત ડીક નથી. 
બહુ જ ખેચેનતી છે અને પાછી ઠૅ'ડી પણુ લાગે છે. '* 


દરેન્દ્રે કઇંક ઉદ્દેગ્ત થઈ પૂઠ્યુ': -- “ તબીયત સારી નથી? તે 
પછી તમે ઝર્‌ખામાં ઊભા ન રહે। ! અંદર જએ અતે ઓદીને 
સૂઈ રહે।. દું એમને સ્ટેશને મૂકીને તમારી પાસે આવું છું. ” 


મોટર ઉપડી. હરેન્દ્રનું ખોલવું ક્ષિતીશે સાંભળ્યું કરે નહિ તે 
માલમ નથી. મોટર ન્યારે એની આંખો આગળયી દૂર્‌ ચ ગર્ક 





કમાલેનો ૧૮૧ 





મનક ઇનવ્નમરવમમમનઃમઝ૬-૦૦નમઇ 
જીક સઝ બનવાના તર-નનસ- ૪ મડ સ હમજ જનમ: ઇઇક'ત.ક 1 નાણ પી હમારા કાજી, ગજજર સાં, રવ માઇ ૫ર ૯-બનયાઇમશાતન તરસ કમુઇજ શૂર --#ઇમનફરનણનછીસન-ન્માણન ગ--ક૦નનાાગ્રનાક્ન્નાખા જનાઇ-સમનનાણગમગનનાસણુંઇન્ડ-સકમણમફગગ્નાનાઇ- વગ-૦ ન-નામંગ્સનનસણામનડિન તમે. ત-રનનનાનાતતી” 


ત્યાર પણુ એતે તરફ જ સ્તખ્ધ બતી એકીટશે ળોતો 
ઊભે રહ્યો. 


સ્ટેશ્નન પર આવીતે, ટિકોટ ખરીદીને, કમલિની અને અરુ એ 
બંતેને ગાડીમાં બેસાડીને હરેન્દ્રે કમલિતીની પાસે જઈ ને ક'ઈક લજ્કનતી 
સાથે કહ્યું: - “હવે હું હાલ કયાં રહીશ તે હું પોતે પસુ જષુતો 
નથો, તો પણુ મારી ફઈ જરૂર પડે, મતે કઈ ખબર આપવી ધટે 
તા કેર ઓઆફ-- 


અરુણે તરત જ પોતાના ગજવામાંથી એક કેરો કાગળ અને 
પેન્સિલ કાઢી કલ્યું: -“ ઊભા રહે હરન્દ્ર દાદા, હું તમારુ' સરનામું 
લખી લઉ. મે' સાંભળ્યું છે કે ક્ષિતીશ દાદા પણુ આજે ખપોરની 
ગાડીએ જ પશ્ચિમ બાજુએ ચાલી જવાના છે; પણુ અડ્સોસ, સને 
એમનું સરનામું લખો લેવાનો જર! ય ખ્યાલ ન ર૨્હ્યો. ” 


આ ખખર સાંભળી કમલિનીને મનમાં ને મનમાં જ આશ્રય 
થયું, પરન્તુ એ તેણે જહેર ન કર્યું. પગુ હરેન્દ્ર ઊંદ્સ ચઈ ખોલ્યેઃ- 
“સાચુ કહે છે! તો તો મારે અત્યારેજ એતી પાસે જણને એને 
શકવા પડરે. ” 


કમ્લિતીએ હરૅન્દ્રરી સામે ન્ેઈને પૃછયુંઃ - “કેમ હરેન્દ્ર 
દાદા?” 

અસરણે કહ્યુઃ- “કેમ સું! વાહ-- 

હરેન્દ્રે કહ્યું: - “એની તબીયત સારી નથી અને એવી સ્થિતિમાં 
એ બહાર જાય એ સારું ન કહેવાય. એ સિવાય ક્ષિતોશનું અહીં 
રહેવું એક કારણુ માટે પણુ બહુ જરરી છે. (કમલિનીને) તું ગામ 
જઈ રહી છે, પરન્તુ ગામવાળાઓ તારા પર કેવો જુલમ ગુજરશે, 
તતે કેવાં કેવાં શખ્દોથી સત્કારેરે તેની કોને ખતર છે? જરૂર પડરી 





૧૮૨ કમરની 


કૂર #વ૦શામાન્યાવતતારનાપન પમાયાનારમાઇનતાતાનથ શો શઞાતાકન ૧ ટાઇન રના કજજાઇનન્નમન2-વાાન ઇઝાન-ગગ્નઝરગાા ઇનકે. હરી પના. તાત ઇનફ રતા, કડવા તલ સઇઝલટફવ રા/-:૪૦૦૦૫૪૩-સ૫૦ળ ઇુતમુનરૂ 2-૦ કેનન બોઇનકનઝન્સ્‍નરતીંન તણ ૪--૦નાન-હખ્ણ રલ સઇટ0ક ભટે. 1. હત ણ છુ મકન ્નન્ઇનન્ડવસબણમનનત-તનભસ પસટણટસન હઝની થગબ્યાન્ઝ છૂ -ગ-ાન-૭પ નન મેધ ડૉટ. કડાક જા"ધાગ, મથ ણડુસાનવામયૂ ર-પકયા રટપાસાઇન-નડ સરન ન્રઝાિકઇ'નાન્ડી- 4. 1ના છા પા” 


તો દું પણુ કાલીત્રામ જરશ્ અને નને ક્ષિતીશતી ય જરૂર પડશે તો 
તેને પણુ લેઠ્ઠાના સુખ બંધ કરવા ગામતી અ'દર લાવી ખડે કરી 
દશ! રું તું મને ડરપોક સમજે છે કર્માલની !” 


કમલિનીએ શિર હલાવીને કહ્યું: - “ ના, આપતે હું ડરપોક સમ- 
જતી નથી. પણુ તમારા ખેમાંથી કોઈએ પણુ મારે માટે ત્યાં આવવું 
પડશે નહિ. ” 

હરેન્દ્ર અન્નયબ પામી ગયે. તેણે કશું: - “ આવવું પડરે 
નહિ? કાઈની જરૂર જ ન પડશે ? ડીક ભલે ન પડે. કિન્તુ હજુ 
સુધી તું ગામ - લોકોને, ત્યાંના સમાજને પૂરી રીતે ઓળખતી નયી. 
તારા મનથો તું તે લોકોને ભોળા અને નિર્દોષ જણે છે પરન્તુ 
વાસ્તવિક રીતે તેએ તેવા નથી. મતે આશ્ચર્ય યાય છે કે આવી ભોળી 
તું કયાં સુધી રહીશ્ર ? ” 


કમાલનીએ આ પ્રશ્નનો કઈ યોગ્ય ઉત્તર ન આપ્યો. એણે 
કહું:-“ આટલાં દિવસ થયાં મારી ખ્રુદ્દિ કયાં ગઈ હતૌતે હું 
સમજી શકતી નચી. મારે કરવાના કામને ભાર મે' આપ લોકા 
પર નાંખી દીધો હતો. મે આ જે ભૂલ કરી હતી તેની કેઈ ૯૬ 
નથી. તો પણુ હવે તમારા લોકોની સાક્ષી પર જીવવાની ભારે ભલ 
હું કદાપિ પણુ કરીશ નહિ. ”' 


આમ ખોલીને એણે નાના ભાઈતા હાચમાંતો હરેન્દ્રતા 
સરનામાવાળે કાગળ ઝુટવી ગાડોની બહાર ફેકી દીધે!. 





કેમલિનીના આ વર્તનથી હરેન્દ્ર બહુ જ ક્રુખ્ધ અતે લન્ત્ઝિત 
થઈ ગયે. તે ખોલ્યેઃ - “પણુ ક્મલની, નિર્દોષને અદાલતમાં પોતાની 
નિર્દોષતા પૂરવાર કર્વાતે માટે સાક્ષી વિગેરેની જરૂર નયો 
પડતી ? ” 


કમાલિનીએ કહું: - “ હા, અદાલતમાં એની જરૂર પડે જે. પણ 


આસારરાળરવાતાસારાસાસાવરરાવાામતતાવવસરારાતવાાસમાાાતાાાવતાાારાાારાવાાાાતાાાાારાર 
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ધરતા હટતા તાદ ડે 


શરેન્દ્ર દાદા, મે માર વિચારનો, મારા પન્સાફને ભાર જેને સોંપ્યો 
છે તેને સાક્ષો વિગેરેની જરૂર જ નથી. એ બધુ જ જણે છે - 
સમજે છે. ” 


આટલું કહીતે આંખમાં આવેલા આંસુ છૂપાવવા માટે તેણે 
પોતાનું મુખ બીજી બાજુએ ફેરવી લોધું. 

ગાડે ધજ્ન હલાવી, ડૂ।પ્વરે સીટી મારીને ગાડીને છેડો દીધી. 
આ સમયે હરેન્દ્રરી આંખમાંથી પયુ આંસુ ટપછી પડયા. ખાસ 
કેમીને તો. કર્માલનીના છેલ્લા શબ્દોએ એના હૃદયમાં ભારે ઉત્પાત 
મચાવ્યો હતો. તેના તેમ જ ક્ષિતીશના તરફ કમલિનીને જે અવિશ્વાસ 
થયે! હતો તેને નિવારવાતો કોઈ ઉપાય ટરૅેન્દ્રો સૂઝનેો નહોતો. 
ક્મલનીના મેવા પરથી સપણ જણાતું હતું કે હવે તે કોઈનું 
પણુ સાંભળવ!ની નથી અતે પોતાનું જ ધાર્યું કરવાની છે. ગાડીના 
ધક્કાની સાથે જ એ ખે પમલાં આગળ દોડયો પરન્તુ પોતાની 
આંખમાં આવેલા આંસૃએતે લર્તતે એ કમલિનીનું મુખ જેઈ શકથો 
નાહ! તો પગ એણ તેને ઉદ્દેશીને મોટા અવાજે કશ્યુઃ - “ એવું 
જ ખનો બહેત! હું મત -વચન અ: કાયાથી પંશ્રરને પ્રાર્થના કરું 
છુ કે તે અમારી ચિન્તાતે, અમારા વિચારતે! ભાર ગ્રઉણુ 
કેરી લે. ” 


કમલિનીએ એતે! ક'ઈ પણુ ઉત્તર આપ્યો નહિ. ઉત્તર આપવા 
જેવું હતું પણુ શું? તો પણુ ગાડી થોડેક ગયા પછી તેણે એક વાર્‌ 
ખારીની બહાર જેયું. 6રૅનદ્ર હજુ પણુ સીધો ઊભે રહી તેની તરફ 
એકીટરે ભેઈ રેલો હતે. 





આતમા ઉમ”મ હ ૧ “ઇ"જઇજાનાઇન્ફ સનસઉન્મનસળ્નાણુનનાનમિનર ફ પ્યાસા પ₹ર-?શામ-રૂનાવરાજશતનકાબાનન્ીઃાઉન નાઇ ૮. રઈશ મ ક ૪9૬૧૬ મીગુનનનનમનમમાનાજ ાગરુમનાન---મડઝતનાાન કનક વ ચાનામઇરના-સ સાળા -નઇ-તામ-ા.નવયનગનતા સોક્નક તરમા મંત શનપફન' વાઇનમનક ૬ વઝીર ર ફઇન્સન્સસઃસનન- ય, ઉઝ ૪. 





રસ્તામાં અરણુ પોતાની ધ્રુનમાં કઈ ને કઈ બાકી ર્યો હતો. 
એને પોતાના ઉપર ભારે વિશ્વાસ - ભરોસો! હતો. એ દિવસે જ્યારે 
દુ્ગાએ એને ફહ્યુ' હતું કે, એને એ અફવામાં, લેકનિ'દામાં જરાય 





૧૮૪ કની 


વિશ્વાસ તથી ત્યારે તેના ક. ભારે આશ્ચાસન મળ્યું હતું. એણે 
પણુ એને કહી દીધું હતું કે કમલિતી કલકત્તામાં એની પાસે જ છે. 
આયી એના હૃદયતી હિમ્મત વધી ગઈ હતી. એને વિશ્વાસ હતો કે 
તેણે એ દુર્ધટનાતી જવાલાને ક'ઈક અકે શ્રાન્ત પાડી દીધી છે, 
અને એને લઈને જ હવે તેના ઢુદયમાં શ્રાન્તિ પ્રવતે“લી હતી. 


રસ્તામાં અસણુ કમલિનીને પણુ શાન્તિ આપી રલ્યો હતો. એ 
કહેતો હતો - બહેન, હવે તમારે ગભરાવાની જર્‌ર નથી. તમારા 
વાળ પણુ વાંકો થશે નહિ. તમારા મનમાં જે ભય છે એ તદન 
નકામો જ છે. તમાંરી સૌસુતા મનમાં પણુ ક'ઇ જ નથી. એને મન 
તો એતી વહુ પવિત્ર અને સતી આ જ છે. અતે જેમ જેમ દિવસે 
જતાં જશે, તેમ તેમ લોકો આ વાત પણુ ભૂકતાં જશે વિગેરે. 





પરેન્છુ કમલિતીએ એતે કઈ પણુ જવાબ ન આપ્યે. શ્ાન્તિથી 
એ અરસણુનું આ કહેવું સાંભળી રહી એના મનમાં હજુ પ'ગુ લરેન્દ્રના 
શખ્દો પડઘો! પાડી ર૨લ્રા હતા કે “અરુષતી આ વાત પર કેઈ વિશ્વાસ 
કરશે નહિ.' આમ છતાંય એને માટે એ ખાસ ચિન્તાતુર પણુ નહોતી. 
જે વસ્તુ બતી જ નથી, જે વાત અસત્ય જ છે તેના પર્‌ કરાઈ 
અવિશ્વાસ કરેતો એને માટે કેતે દોષ દેવો ! કિન્તુ કમલની ચિન્તાતુર 
જર્‌૨ દતી. એ ચિન્તા હતી એતી સાસુના વિષયમાં. સાસુતી એ 
ચિન્તા એના હદયપર એક ભારે પથ્થરની સમાન લદાયલી હતી. 
સાસુએ એક વાર પોતાના સુખથો જરૂર ઉચ્ચાયું હતું કે, એ પોતાની 
વહુના કલ'ક પર્‌ વિશ્વાસ કરતી નયી, પરન્તુ એનો એ વિશ્વાસ 
અન્ત સુધી એવો જ અટલ રહેશે ખરે ? કમલિતીને આ માટે ભ્રારૅ 
દહેશત હતી. એ ગામડામાં જન્મી આટલી મોટી યઈ હતો. ગામ 
લ્ેકોની ટેવથો તે સારી રીતે માહિતગાર હતી; કિન્તુ એતી સાથે જ 
એણે એ પણુ ગાંઠ વાળી હતી કે અત્યાર સુધી એણ બહુ ભૂલ કરી 
છે, એ પૂબ ભટકી છે, ભ્રાન્તિમાં પડી ગઈ છે; પષ્યુ હવે તે એવી 





કેમલિની ૧૮૫ 
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ભૂલ કરશે નાહ. એવી રીતે અટવાશે નહિ. હવે તે પોતાની અને 
પતિની વચ્ચે કેઈ ત્રીક્ન માણુસતી દખલ સહન કરશે રાહે. તેતો 
અને તેના પતિતો। સ'બ'ધ ભલે બગડી જય, તૂટી ન્નય તો પણુ તે 
જગદીશ્વર સિવાય તેતી અતે તેના પાતતી વચ્ચે કોઇની સલાહ, 
જાધનો આશ્રય કે 'ોધતી દ્યા માંગશે નહિ. 


જગદીક્ષપુર સ્ટેશને નક્કી કરેલાં સમયે ગાડી આવી પહોંચી 
અરણુ અતે કમલિની ગાડીમાંથી નીચે ઊતર્યા. અરણું જેયું તો 
ઘોડાગાડીએ મળવામાં ભારે મુસ્કેકી જણાઈ. બધી જ ગાડીઓ 
શેકાઈ ગઈ હતી. આખરે મહા મહેનતે એક ગાડી મળી ગઈ. એ 
ગાડી જ્યારે જગદીશપુર ગામમાં સતીશરાયના ધરતી સામે આવી 
ઊભી રહી યારે લગભગ દિવસ પુરે! થવા આવ્યે! હતો. 


દુ્ગાદેવો ખે ત્રણુ મેલા તકિયા ને અઢેલી, એક વાડકામાંનું 
ગરમ દૂધ ઘૂ'્ડેૅ ઘૃ'ટ્ડે પી રહી હતો. એતી સામે થોડૅક દૂર્‌ જ 
જમીન પ2 એક પાડેસતી વિધવા સ્રી ખેડી બેડી ચોખામાંથી નનળાં 
વીણી ૨6ી હતી. દુર્માદેવી આ સમય પણુ જરા અસ્વસ્મ અને ખેચેન 
જણાતી હતો. તો પણુ ટાઈફ્ેધઇડનુ' એક પણુ લક્ષયુ નજરે પડતું 
નહોતું. અસ્ણુને ન્નેતાં જ એ હર્ષ પામી ખોલી ઊઠડીઃ- “કાણુ ? 
અરુણુ ? આવી ગયે! બેટા ! આવ ખેસ, પેલા દરવાકનતી પાસે કોષ 
ઊભુ છે ?” 

અરણુ ખોલ્યો: - “ બહેન આવી છે. ” 

દુર્માએ આશ્ચર્ય અને કક ભય યુકત સાદે કહ્યું: - “ બહેન ? 
કાણુ, વહુ ? 

“હા.” 


કમલિનીએ અ'દર પ્રવેશીને તીચાં વળોને સાસુના પગને સ્પર્ક 
કરવા પ્રયત્ન કર્યો. આ ન્નેઈને દુર્માદેવી ગભરાઈ ગઈ. દૂધતો વાડકો 





૧૮૬ કમાલની 


યા દસ્ત ટલા તરતા: પાતા તટવસતવારરટાતા ટકર સતર ટાાતાદાટટાણટત ટાટા કાયર સાય ત રરદતદારટા ટ રસતા રાત સતા ત રઝ રણ રાતના તા ટાટા 


મોઢા આગળચી દૂર કરીતે તે ઝટ બોલી ઊડીઃ - “રહેવા દો, વહુ 
રહેવા દો ! મતે અડકશે નહિ. આખા દિવસ ખાદ હાલ જ છાંરા 
દૂધ પી રહો છુ. અડકોનતે એને નકામું ન બનાવશે. ” 


જે વિધવા સ્રી ચોખામાંયો «નળાં વીણી રહી હતો તે પણુ 
ચોખાવાળુ' સુપડું ઉંચ? ઊભી થઈ ગઈ અને કર્માલનીના સ્પર્શથો 
ખચવા ચાર હાથ દૂર જઇ ખેડી. આ વર્તન ભેઈ કમલિતી સ્તખ્ધ 
અની ગઈ. એનાથી એક શ્રાબ્દ પણુ ખોલી શકાયો નહિ. નિર્જીવ 
પુતળાંની જેમ એ ઊભી 2થ૬ો. 





પરન્તુ અસખુથી શાન્ત રહી શકાયું નહિ. એનો કોધાસિ શભૂકી 
ઊઠયો! તે બોલ્યોઃ -“ તો પછી તમે કાલે કેમ કહ્યું કે હું એ અડવા 
પર - એ નનામા પત્ર ૫૨ વિશ્વાસ ડરતી નથી ! આવું જુટ' ખોલતાં 
તમને શરમ ન આવી! શા માટે તમે કહ્યુ'... 


નૃદ્દા ખોલીઃ -- “ અરે વાહ રે ! જમા વાત તો સાંભળ. મે 
વળી તને કયારે કહ્યુ હતું કે હું એતા પર વિશ્વાસ કરતી નથો ? 
અતે કદાચ તાવની ખેહાશીમાં મારાથી એવું બોલાઈ ગયું હોવ 
તા એમાં રૈ થઇ ગયું ! હું કયાં એથી બંધાણ ગઇ છુ. ” 

અરુણુ રડવા જેવો થઈ ગયે. એ બોલ્યોઃ - “તો તો હું 
બહેનને અહીં તમારી પાસે લાવ્યો જ ન હોત, હું નહેતો નણુતો 
કે તમારી જભ પણ્‌ આવું હડ6ડતું જુ ખોલી શકે છે !” 

દુર્માદેવોએ દૂધનો વાડકો મૂકતાં કહ્યું: - “ ઠોક વાત છે ખેટા, 
આમ ચિહાય છે શા સાટે. સન્યાસી દાદાને આવવા દે, ૨1૧ બાખૂતે 
પણુ હું ખખર સઆપ્ર' છુ; એ લોકોને જે ઠીક લાગે તે કરે. ત્યાં 
સુધી વહુ બહાર રહે. ધરમાં સોધું - સામાન બધું જ છે. પટલાની 
મા એ કાઢી આપશે. બારણા આગળ ચાર રોટલા ધડી કાઢે, એ 
તને ખવડાવે અને પોતે પણુ ખાય. ” 





કમલિની ૧૮૭ 


ભગન્ારાઝઝાઇનર'*«ઇનગતઝઈ?. 





અરુણુ અપમાન, ક્રોધ અતે તિરસ્કાર્થી બળી ઊઠયો. તેણે 
કહું: - “ અમે તમારે ધેર ભીખ માંગવા આવ્યા છીએ કે તમે આવી 
વાત કરે। છે ? ઠીક છે, અમારી આ ફર સસ્કરીતું રૂેળ તમારે અવશ્ય 
ભોગવવું પડશે. ”” 


અને એમ કહોને કમલિનીતો હાથ જેરથી ખે'ચી અસે કહું: - 
“ગાલ બહેન, યાલ હજુ દરવાજા પર્‌ જ આપણી ગાડો ઊભેલો 
છે. હવે છું એક ક્ષણુ પણુ અઠીં રહેવા માંગતો નયો.” 

કમલિનીએ ધીરે ધીરે પોતાનો હાથ છોડાવીને કહ્યું: - “ ચાલ 
ભાઈ, આવું છુ. ” 

એ પછી મસ્તક પરનું વસ્ત વ્યવસ્થિત કરી, સાસુતી આંખમાં 
આંખ મેળવીને શ્વાન્ત સ્વરથી એ ખોલીઃ - “ મા, હું ન્નઉ' છુ. 
પરન્તુ હુંય આ ધરતી વદુ ૪. તમારી જેમ જ આ પણુ મારા 
સસરાનુ' ધર છે. મે' હજુ સુધી એવું કોઇ પાપ, એવે કેઈ ગુન્હો 
કર્ચા નથી કે જેયી બારણા આગળ રોટલા બનાવી ખાઉ' ! ”' 

સાસુએ કથં: - “હું શું ન્નણું વહુ, લેકે - 

કમલિનીની દ્રષ્ટિમાં આગ સળગો. એનુ' શરીર કપી ઊઠયું. એ 
કરાઇ સખ્ત જવાબ આપવા જતી હતો ત્યાં જ અરણુ વજી - મુષિયી 
એનો હાથ પકડીને એને જબરજસ્તીથી ખે'ચતો ધરતી બહાર 
નીકળી ગયે 


જડે 


ડૉક દિવસે! ૨ન્‍૬ાવનમાં ગાળતાં જ સતીશતે સારી 
રીતે માલમ થઈ ગયું કે વેરાગ્ય-પદાર્થ કલ્પનામાં ગમે એટલે સુંદર 
ક ભ્ય હોય તો પણુ વાસ્તવમાં તેતો ઉપયોમ યા ઉપભોગ એટલે 
આનદદાયક, રચકર પ્રતીત થતો નથી. સુખથી ' સ'સાર અસાર છે' 
એલી દેવામાં જરાય મુસ્કેલી નથી; કિન્તુ વાસ્તવમાં સંસારને યજીતે 
સ'સારમાં રહેવું એ એક પ્રકારે અસ'ભવિત જ છે. તૃફાન કે આંધીના 
સમયમાં સમુદ્રમાં નોકા સ્યિર રહી શ્રકતી નથી, એવી જ રીતે ક્ષોભને 
પ્રાપ્ત થયેલાં મતની અદર પણુ શાન્ત ભ્રાવને સ્થાન આપવું અસંભવ 
જ ચરઈ પડે છે. 


' આથી સતીશ્ચ લખનઉથી શ૬ૃનન્‍્દાવન આવ્યા પછી વધુ દિવસો 
સુધી નિશ્ચિન્ત બનીને ખેસી શ્ઞકયો નહિ. સસાર, મહસ્થાત્રમ અને 
અતીત કાલની સ્મતિએ નનણે એને ચારે તરફથી માયાના બન્ધતમાં 
આંધીતે ખે'ચતી હોય એવું તેતે જણાવા માંડયું, એ મનમ! વિચારવા 
લાગ્યો - ગુરુદેવ કહે છે કે, જગત્‌ માયામય છે, મિથ્યા છે! પરન્તુ 


કર્માલિની ૧૮૬- 





કત તયલા. કમુબેન, કનડે ૫ &8 4 પ્ાટા' ક &04- શ. થરા? પજ લણ સના” ણા.” (નઝમ -બબાન્સઝન્ગજારેકત વી. (ર 4૬3-9૬૬. ડન્‍્ઝમારન--૦૧-લુ* 8-૪૪ ૦૦૦ રસા બ્યુ કળા રકડાડેન્ટનક ગખખવટનઇઆુજએતમનરાસનતાવડન્નસૂડુડંર વહાટર#બરૂવનગસારાતન્યજનભરુ- ૧૧૦% કનાળગયન દવતા રનના 4ઝ૦૦૦૦૧૫ં-લ્રથયડિકગારેસનડઝ૦--ગ સિન ૪. 


મતે ગુસ્વાકય ૫૨ મોટો સન્દેઠ ચઈ રહ્યો છે. કાર્ણુ, સારીય ૪ંન્દ્રયે 
દારા દિવસ - રાત જે સત્યતે। હું અનુભવ કરી રહ્યો છું, તેને આટલી 
સહજ રીતે કેવી રીતે મિથ્યા માની લઉ ! 





ગુસ્દેવની આજ્ઞા અનુસાર એ એક ગાંડાની જેમ હિમાલય નહિ 
રાડી ગયો તેતાથી એને સતોષ થયે।. સતીશ્ઞ વિચારવા લાગ્યો - હવે 
એ રાં કરે? શું ફરી પાછો એ લખનઉ ન્નય? પરન્તુ લખનઉના 
વિચારતી સાથે જ તેતે આત્માનન્દ સ્વામીના વૈરાગ્ય ત્રિષયક વ્યાખ્યાનો, 
મુકિતતી ઉપર તેમની ટીકા - ટિપ્પણીએ અને ભ્રમવાં વસ્ત્ર, લોટો, 
કામળી, ત્રિશૂળી વિગેરે ચીનને પણુ યાદ આવી ગઈ. એની યાદ 
આવતાં જ તે કૂજી ઊઠયો અને લખનઉ જવાને તેતો [ચાર આ 
ખધાં સ્મરણોની સાથે જ હૃદયમાંથી એકદમ દૂર્‌ થઈ ગયે. 


એ પછી જગદીશપુરનો વિચાર આવ્યે. ત્યાં એની જતેતા 
છે; કિન્તુ એની પાસે બીશ્ન લસ કરવાને પ્રસતાવ પણુ એનો પીછે 
પકડવા માટે મોજુદ છે. એટલે એ જગ્યા પણુ એને માટે શ્રાન્તિદાયક 
થઈ પડે એવી નથી. 


ડીક, કાલીમ્રામ જય તો કમ ? પણુ આ વિચાર આવતાંની 
સાથે જ સતીશ્ચતે ક્માલનીના ગૂમ થઈ જવાતી વાત યાદ આવી ગઈ. 
એ સમાચાર જે ર્‌પમાં સતીશના કાતે આવ્યા હતા તેના પરે તેને 
વિશ્વાસ નહોતો થયો એમ પણ ન કહી શકાય તોપણુ એમાં જરાય 
શક નહેતેોા કે એને એના પર હજુ સુધી પણુ પૂરો ભરેસે। નહેતે 
આવ્યો. મૂળ વાત શું છે તે જણુવા માટે આથી જ તેનું મન ખે'ચાયા 
કરતું હતું. એના મનમાં થતું, એક વાર સત્ય હષીકતની તપાસ કરી 
આવું. કમલિતી સાચે જ ગુન્હેગાર માલમ પડે તો તેતો હમેશને 
સારે ત્યાગ કરી દઉ. એ ને નિર્દોષ જણુ।ય તો તેને સ્વીકારી તેતે 
થયેલાં અન્યાયતેો બદલે વાળી દઉ'. પણુ એતી સાથે જ તેતે ગામ 





૫ઉ૭ કમાલની 


“ભમરાતઇજજનવાટગમજ પમતમુ#ઇનનન-કતગવળઇ-માત- રનત આાનગાજુ'ત૫ઇ છ) કુર સવની ઇ-રાબ્ાત ર્નાશનાઉઇન મ# ..ઝ 1-૪ "(9.84૬ ૦4. :: 0 બો ગાં કો.-કસદફ--ક- ત-તાઇ વફનાકનન્ાનહ પ-ઝઉ-તમ ર માશપરણઃ ૧.9 મ ૩ મ ૫ (મજામ ઉ ત [રી દે.તસતાન-- રાઈ. ર-તતાણ આરાઇનનનક-2 નસ મતના વમ -સળર-વસઉત વકરી મા"સા-: ત-25 0 ટમ અવંગન હકા-નુતનાાઇ-ફાનજીન-વનાણુન્ઇુનફાા ફિમાનગાણમ વા, ન-: «5. હાટ સાડ તારા તાાાટાતા ૭2 


લોકોના પ્રપ'ચ, કમલિની માટેની તેમની નિન્દા, મશ્કરી, વ્ય'ગ વિગેરે 
યાદ આવી ગયું. તેને લાગ્યું, આવી ઝેરી હવામાં તે એક ક્ષણુ પણુ 
જીવી શફ્શે નહે અને આ બધા વિચારથી પુઃન એનું મત એકદમ જ 
ઉત્સાહહીનત બની ગયું. 





સતીશે વિચાર્યું, આ સુજકેથી કમાંથી આવી પડી ! નખી સ'સાર 
ત્યજીને સન્યાસી થવાતું કે નથી ધેર જવાને જીવ થતે।. અહી નકામું 
કામ વગર પડી રહેવાથી પણુ શાન્તિ મળતી નયી. તો પછી હવે 
$ સું કરુ? 

[વિચારતાં [વચારતાં સતીશતું મત થાકી ગયું. એનાથી હવે 
ગ્માંગળ વિચાર થઈ _ શક્યો નવિ. એનું મગજ તદન જ જડશૂત્ય યર્ઝ 
ગયું હતું. અન્નમાં એ પોતાના મતમાં જ ખોક્ષી ઉઠંચોઃ - ચુલ્કામાં 
નય આ ચિન્તા! હું શા માંટે નકામા જીવ “ળું” ! જે થવાનું હરી 
તે થશે. એ માટેની [ચન્તા હાલ શ્રા માટે કર્‌ | સન્યાસ લેવાનું 
ગાંડપણુ જ્યાંસુધી ₹191₹ “ખે નજિ ત્યાંસુધી રકાના દિવસે શા 
માટે કેઈ ભવા તાવક શ્વરરામાં ન વિતાઉ' ! બસ એમ જ કરીશ. ” 


અને સતીશે ખીન્ત (નસની સવારે જ આગ્રા તાજમણેલ ન્નેવા 
જવા સારે નક્કો કયું. 


કવિ હૃલ્ય બાદશાહ શાઠજલહાંતા સગેમરમરના બનેલા અમર 
ક[જ્ય તાજમણેલતે અનેક લેદાએ અતેક ભ.વોથો - અનેક દૃરિએ।થી 
અવલ્ષેકયો છે. કિન્તુ તાજમહેલ નને ને સતીશને લાગ્યું કે એ ગેની 
પ્રિયતમાર્ની જ પ્રતિમૃર્તિ" છે. 


પ્રિચ્તમા ? કોણ? કમલિની?- ના, એ કમલિની નવિ. જે 
કમલિનો એને! સ્નેહ, પ્રેમ, ૩૯, આઠ -પ્યાર્‌ ખધુ' ભૂલીને લેક - 
સમાજમાં એતે હાસ્યા?પદ બગાવીનેં, એતા ભવષ્ય અને વર્તમાનને 


કમભિની ૧૯૨ 








અધકારમાં ડુબાડીને જન્મભરને માટે એતે ત્યજને ચાલી ગઈ છે, 
તેના વિષયમાં તો એ હવે ક'ઈપષુ વિચારવા ઈર્્તો નથો. કિન્તુ 
સ્વદેશ અતે વિદેશમાં જે પ્રેમમસ્ત નારો - મૂં્તતે લઈને એની 
ધભી તિદ્રાહીન રાતો સુખ - સ્વષ્નતનો તરહ અખણુજ્નણમાં જ એક 
ક્ષણુની સમાત વિતી ગઈ છે, જેની આંખોની માધુરી, હોઠડનું હાસ્ય, 
તનુ - લતાતી લીલા, હાથોને! સ્પર્શ અતે સાંથી વધુ તો જેના હદય - 
ભર્યા અયાગ પ્રેમની સ્મૃતિના [ખલેલાં તાત્ન ફુલની જેમ એના 
જવન - ૬ૃન્‍્તતે પુષ્પિત પ્રફુલ્લિત કરી રાખ્યું છે, એતે એ આટલી 
સઠ જ રીતે, આટલી જલદી ભૂલી શકયો નહિ. અને આથી જ 
એની સ્ષ્તિથી પમિપૂષ્મુ થયેલાં હદયતે લઈને વૈરાગ્યની શન્યતાની 
વચમાં અટકાયત ઉત્પન્ન કરવાની એની ચેણા મિથ્યા યત્ર ગઈ. એ 
પોતાના પ્રયત્નમાં સફળતા મેળવો શકયો નહિ. સતીશને જણાવા 
માંડયુ' કે એ દિવમો।ની કમાલની અને આજની મ્મલિની એક જ 
બ્વક્તિ નથી. ને કે આવો ભાવના થવાનું કોર્ડ સંગત કારષુ પણુ 
નહેતુ' તેમ જ ઉત્પન્ન થવાનું કારણુ માત્ર બચ્ચાંશાહી પ્રફૃતિ જ 
હતી, તાપણુ એવે! ભાવ કચારેક કયારેક એના મનમ! ઉડયા કરતો 
હતો. અને જ્યારે એ ભાવ ઉઠતો યારે કાઈ યુકત કે કલ્પના પણુ 
કોમ આવતી નહિ, એનું મન ભારપૂર્વ્ક કહી ઉઠતુ' કે એ કમલિની 
અતે આ કર્માલની એક જ નથી; એ બતેમાં સ્વર્ગ અને નર્ક 
જેટલે। તફાવત છે. એ મારી હતી, તદન મતે જ અધિત હતી, 
અને આ........- 


અહોં વિચારતી ધારા અટકો જતી ૯તી. ચિન્તાનો તાર્‌ તૂરી 
જતા હતો; એનું મન આજ્તી કર્માલતીને પોતાની કહેવાને દાવો 
પણુ નહાતું કરી શકતું અતે એતે પારકો વસ્તુ માનવા માટે પણુ 
રજી થતું, નહોતું આવા ત્રિશંકુ અવસ્ષયામાં એ મહા મુસ્કેલીએ 
દિવસે! વાતાવી રહ્યો હતે. 





તાકાતવાન વાવના. 


કમાલની 


ગુર -નુત્નશાઇય્નુવોન્એાનવાતાઇનારપમ દઈ થક નયુભાજેબબજનમાતઉ- ઉવેન્સન- રમક ૦--કનનઇના ત સ કણન [તાં..ેતમ૦૯-રન્ફાસતઇ-કના સેન્સ | ૧ ઇશુ ટનન્નનાનકનુન્ઝગ્ણમૂરુન ગન-ઉાન્ાનણ "સુઈ 8-4 1-ીૉનની ઉ માસનડ- મેળા ૧7 -સાતમ--*# મગનન્ર, પ સોમાણનોાસાકુ-નવમુર, તાણાઇ-કતતાઉ--નાઇન્માનઇનીા 9 કનનનભરુળ/૧“૪નઇુરંપ્તમાળમન લા ઈકડપ્રનક-ત્જી શમા કાન તાા-ટ#નતાબિ-તનમામમે રે અના ક સતાનાંત્રાતરી-મોખક. હનુંધીઇ- ક% 1. રેઇનસનનઈ-સળાકે તઓાતતંડનતં 


એક દિવસ, ખે દિવસ, ત્રણુ દિવસ ૨ આ પ્રકારે સતીશ્ચતી રનના 
દિવસે! અહીં પસાર થતાં ગયા, કિન્તુ સતીશ તાજમહેલ છોડીને 
અન્યત્ર જઈ શકયો નહિ. કેઈ એક અન્તાત મોહના આડષણુથી 
એ રોજ તાજમહેલની મુલાકાત _ લેતો. સગેમરમરના ઉન્જવળ 
સ્વપ્નના સ્નિગ્ધ શીતળ સ્પશ્ચમાં એ પોતાના શ્ચિયચિલ શરીર અતે 
ભ્યાથિત મનને લુંટાવીતે એ ચુપચાપ પડેયો- પડયો તાજની પ્રતિ 
સ્થિર દ્રદિયી ન્નેયાં કરતો હતો. એતી સામે યમુનાનું શ્યામ જળ 
કાઈ આકુળ વેદનાથી કલનાદ ઢરતું કરતું વલ્મા કરતું હતું - કિનારાઓની 
સખ્ત તટભૂમિમાં શ્ચિર્‌ પછાડતી વર્રાહણી યમુના નણે રૂદન 
કેયા' કરતી હતી | 





શાહજહાંનના મેમના પ્રતિક રૂપ તાજમહાલે આજે પણુ 
સતીશના હદયમાં પુનઃ પ્રેમતી જ્યોતિ પ્રકટાવી. આ સંગેમ?મરતી 
ઈમારત કેવી સજીવ છે - આ પાષાણુની મોત ભ્રાષા હૃદયમાં કેવાં 
અતેરાં ભાવ પ્રકટાવે છે ! એ વિચારવા લાગ્યે!. 


અતે તે પછી તેણે નિશ્રય કયાદ કે એ અહાં રહીતે જ ૨૦નના 
આકી રહેલાં દિવસો! પૂરા કરશે, આમ - તેમ અર્થ વગર ભટકવામાં 
જાઈ અર્થ નયી એ પણુ તેના મતમાં હવે નકો થઈ ગયું હું. 
જોઉ તો ખરે કે અઠીં મને ફ્ાન્તિ મળે છે કે નહિ? 


પૂર્ણિમાની રાત હતો. ચન્દ્રમાની ચાંદની તાજમહેલ ૫૨ પડીને 
એને વધુ ઉન્જવળ બનાવી રહી હતી. એટલા ઉપર કેટ કાઢો 
એને! તકિયે। બનાવી તેતે શિર તીચે નાંખીને સૂતેલો સતીશ તાજની 
અપુર્વ રોભા નિહાળી રહ્યો હતે।. ચાંદની અને તાજ પરસ્પર મળીને 
ધીરે -ધોરે એકાકાર થઈ ૩લ્રા હતા. માલમ પડતું હતું કે ક્ષણ 
ભરમાં જ ચાંદની અને તાજતે અલગ - અલગ પિછાનવું પણુ સુસ્કેલ 
થઈ પડરો. 





કર્માલિની ૧૯૩ 


ળાનુગતયાણઇ”-તુ “તટ 'પરજબભરરાૂ દૃ 3 જાટ. દાસા ાાા-ટગોનગણમ-ટટતારુનવમડસસઇઝનઝાવનનળીજામ તાોડઃ કણ. મતાાડાાધિાંટ છાબ ટાતાઝતઉતરબ્ાાવાઝાનઇત યણયારઃ વાઇન ૫57 ત ભરતના. ત---7 -:રલત-સઃ-ડ ડમઉ-નતરનતઈ "ત-મન*-મુ-શઇ [નન ૪ શ. છ ણસ ધાતા ત્તાતાત-કુના રતન નહં. મન-૦મ જ મજુ? 81... મુક [તાતા ગીનાઉગ્જ કાઇનભ્ણૂઝ' ઉમ નૂ, 





માક (મબઝનાાનસુનના “૪.2 [જોઇ-ત. પ” ૧5:25 ઉન ઇવિક્નનોડનઝીરતાણસઇુઇઇાંઝટાસનાસઝકી લ. વસાવડા 


એકાએક પાસે જ કોઈની બંસી બજી ઉદી. કિન્તુ એના 
સ્વરમાં ઉદાસો અને વિષાદનેો ભાવ ભર્યો હેય એવું જણાતું હતું. 
જાણે એ કાના મુખના શ્વાસમી નહિ પણુ હદયના દીર્ધ શ્વાસથી 
રાગી રહી હોય એવું પ્રતોત થતું હતું. જાણે વાંસળી કેઈ - ચુમ 
થયેલાંતે આકાશમાં, હવામાં, યમુનાના જ્લોચ્છાસમાં, ચાંદનીના પ્રકાશમાં, 
તાજના પડછાયામાં રહો રહોતે કરૂણુ સ્વરમાં પોકારી રહો હેય એવું 
ક્ષાગતુ હતું. 


એકાએક વાંસળી અટકી ગઈ. એના હતાશ અતે દદભર્યા 
સુર સાંભળીને સતીશ્ની આંખમાં પણુ આંસુ આવો ગયા હતા. એક 
ઘ્રાસ લઈ ધીરે ધીરે એ ખેઠે। થયે. એના મતે આગ્રહ કયો કે 
ખાવી રીતે વાંસળી વમાડનારે ઉસ્તાદ ક્રોણ છે, તે જરા 
નેવું જેઈ એ. 


ઞએેણે ઊઠીને ન્નેયું, તો પાસે જ યમુનાની તરફ મુખ કરીને 
એેક માણુસ શ્રાન્તિયી ખેઠેલે નેેવામાં આવ્યો. એના પહેરવેશ 
પરથી એ પણુ બંગાળી છે એવું જાણુ પડયુ. સતીજ્ પોતાની 
૪ગ્યાએથી ગૅડીને એની પાસે જપ ખેઠે।. 


એ માણસ ગ્રેતિ દ્રણધિ કરીને સતીશે કહ્યું:- “કૃપા કરીને 
એક વાર ફરીથી આપ વાંસળી ન વગાડો ? ” 


એ માણુસે જરા હસીને, કઈ પણુ જવાબ આપ્યા વગર ફરીથી 
સળી બજાવવી શરૂ કરી. એકવાર પુતઃ વાંસળીમાં નિરાશાની એક 
કરૂણુ રાગિણી બજી ઊડી. જણે વાંસળી રૂદન સિવાય બીજુ ક'ઈ 
૪ જાણુતી ન હોય ! 


રડતાં રડતાં વાંસળી ફરીયી અટકી ગર્ધ. સતીશ અતે એ 
મનુષ્ય થે!ડાંક સમય સુધી ચુપચાપ પોત પોતાની જગ્યાએ 
મેસો ર્યા. 


ઇટ દ, 








૧૯૪ ટુમાલિની 


કણાઝાટામે મટાટારણતાંદ ડરતા સાસ રટ ાાકદાટાટાર દ ર ટાટા ટાર કાણ રોટા સસાર રોસ સાટા લટર લા ણા ક સ. પ સતી 


એ પછી સતીશે ધીરે ધીરે કહ્યું: - “ આપતી વાંસળીમાં રૂદનનાં 
કેટલાં સ્રર્‌ ભર્યા છે ? ” 

એે માણુસે એવા જ કરૂણુ હાસ્યથી હસીને કહયું: - “ આપનું 
મન રાખવાને માટે મારી વાંસળી હસો પણુ શકે છે. સાંભળશે ?” 

આટલું કહીતે એણે પુનઃ વાંસળી ઉઠાવૌ અને બનવવા માટે 
મુખ સાથે લગાવી. પણુ એમાંથી સૂર નીકળે તે પહેલાં જ સતીશ્ન 
ખે।લી ઊઠેચોઃ - ““ ના મહાશય, તાજની પાસે હાસ્યના સૂર ઠીક રીતે 
“જામશે નહિ! આ તાજ તો વિરઠીના ભેગાં થયેલાં આંસુઓતેો 
બૃતેલા છે. ” 

એણે કહ્યુઃ - “ એથી તો મારી વાંસળી પણુ એ જ રાગ 
અલાપો રહી છે. આ દૂઃખનો દુનિયા સાથે રૂદનના સૂર [સિવાય ખીનન 
ક'ઇતા પણુ મેળ ન ખાય.” 

વાતચીત પરથી એ માણુસ સતીશને બહુ જ લદ્ર જયાયે. 
સતીરી કહ્યુ: - “ આપને જે હરકત ન હેય તો હું આપતે। પાંર્ચય 
જાણુવા આતુર છું. કૃપા કરીને આપ એ ન બતાવો?” 

એણે કહ્યું: - “ મારુ નામ ક્ષિતીશ્રચ'દ્ર ચોધરી છે. કાપલડાંગામાં 
મારું મકાન છે. આપનું નામ આપશે ₹ 

સતીશે કહ્યું:- “માર્‌ નામ સતીશચન્દ્ર રાય છે, બદવાન 
જિલ્લાના જગદીશ્પુર ગામમાં મારું ધર છે. ” 

આ સાંભળતાં જ ક્ષિતીશ્રના હાયમાંયી વાંસળી પડી ગઈ. અત્યન્ત 
વિસ્મયની સાથે એ અવાફૂ બનીને સતીશના મુખ પ્રતિ નનેઈ રહો. 


સતીશે કહ્યું:- “જુએ તો ખરા વાંસળી તૃટી ગઈ 
તો નથી ને ! ” 

આમ કહીને વાંસળો ઉઠાવીને સતીશે ક્ષિતીશ્ના શિથિલ હાથમાં 
એ પકડાવી દીધી. 





શ નનનાતા-હનનીી-ફપાન્સઇણણનાતામાતુમ 





ફળઇપ્ર માંજ દહન હર ગાળામજીદનમવા 'બ્યા-જીતાગ્ુઇઇબ્સુ ઉ? ફ-મગાઇબર્માણબમભણામાંતાન# અતાંતુન્ણુન્ણુસાનતઇ' 





કમલિનો ૧૯૫ 


શાત દ તણ જૂ કૃ તાઇ ગાઇ --/ / પ કર. કતગત. દિ તરત ડન8નાન-. હન... &--. “ળના” તાતાન9---. વખા -[ઝ ક-રસણતાતન-“ જંબ્ઝ શકુન ૪" /- :₹-- 4 ઉર નિંતતા ે 4-૪1” ુઇસ----8#--ત્ળાતા- પરસાદી. ક કંળ-સ-વુન્ઝ 2-આ.ના-સ સાહન... -સનનયાજઇ જન ન્જાઇ -ણતનબ-, ઇન હો "નણ 9. ( (ઉ :8.-ક મ-- તરોદર -* લક ને ડા ઈશિતા -યૂ મીશન. પણઝ૦યુ-ણઇબાઈનગાપ--નગકનાસ-રફતારેન-ડ0ર# હમન તગર સ#'- જનનન ઝઇ-૦-ેસણાછિભરપારલફડુભઇ”--ડસટભાતાણુ#વરદન ક-તક:િણુસ, 





મરા: &.-૬૦૫ ડાડબ્ાાસીગ્, 


પોતાનો જતને સંભાળી લઈ ક્ષિતોશે કહયું: - “ જગદીશપુરમાં 
સતીશ્ચન્દ્ર રાય નામના બીજ કેઈ ગ્રઠસ્થ પણુ છે ખરાં ?” 

“જી નહિ. હાં, લખનઉમાં, જ્યાં દું તોકરી કર્‌ છું ત્યાં મારા 
નામના એક મ્રહસ્થ જરૂ2 રહે છે. '' 

હવે ક્ષિતીશતા મનમાં કોઈ સન્દેઠ ન રલ્લો. તો પણુ એકદમ 
નિશ્રિન્ત થવા તેણે પૂછ્યું: - “ આપનું સાસરુ' શું કાલીત્રામમાં જ છે ? ” 

માં મચકોડી સન્દિગ્ધ સ્વરમાં સતીરે ઉત્તર આપ્યો: - “હા! 
પણુ આપ આ કઝેવી રીતે નરણા ?” 

ટ્િતીશ અત્યન્ત પ્રસન્‍ન થઈ ખોલો ફદયોઃ - “ સતિશ બાખ, 
આપના આ પ્રકાનેો ઉત્તર પછી આપોરા. આ સમયે ભગવાનની 
દયાથી આવી અદભુત રીતે ન્યારે આપની સાથે મારી મુલાકાત થઈ 
ગઈ છે ત્યારે હવે હું આપને છોડવાનો નથી. પાસે જ મારે સુકામ 
છે. આપે અત્યારે જ મારી સાથે આવવું પડરો. ” 

ક્તિતીરાની સામે અવાકૂ બનીને થોડોવાર નનેઈ રહા પછી 
સતીરે કહું: - “ મારે આપની સાથે આવતું પડશે? કેમ ?” 

ક્ષિતીશે હસીતે કક્ષું: - “આ “કમ' તે! ઉત્તર આપ મારા 
સુકામે આવીને જ મેળવી શકશે. ” 

સતીશે પૂછવું: - “ આપ કાણુ છો?” 

“ અક શ*સૃસ. ” 

“ એટલે ? '” 

“સમય આવે એ જણાશે. ચાલે ઊઠે-વાર ન લમાડે. ” 

આમ કલોને અવાકૂ થઈ ગયેલાં સતીશ્રના બતે હાથ પકડી 
ક્ષિતીશ તેને જબર- જસ્તો કરી પકડીને પોતાના મુકામ સુધી ખે'ચી 
લાવ્યે!. ક્ષિતીશની વાસળો તાજમહેલષના સફેદ સગેમરમરના ઓટલા 
પર્‌ ચાંદનીમાં એક શ્યામ રેખાની જેમ પડો રહી. આન'દના આવેશમાં 
એને એતે જરાય ખ્યાલ ત ર્હ્રો. 





[દિવસ સુધી ઠરનાથ મેત્રને એક ખીન્ન ગામમાં 
જાઈ યજમાનને ત્યાં કોઈ શાસ્ત્રીય અનુષ્ઠાન કરાવવાને માટે રહેવું 
પડયુ' હતું. યજમાનને ત્યાંનું બધુ કામકાજ પૂર્‌' કરી આજે બપોરના 
જ એઝએોા પોતાના ગામમાં પાછા આવતા હતા. એમતી પાછળ 
પાળ ખીન ખે માણસો પણુ આવી રહ્યા હતા. એમના માયા 
પર ખે મોટાં પોટલાં હતાં, જેમાં યજમાનને ત્યાંથી મળેન્નો સામાન 
આંધેલો હતે. એક પોટલામાં - પિત્તળતે એક નવો લોટો પણુ ઝળકી 
રલો હતો. કહેવાનું તાત્પર્ય એ કે યજમાનને ત્યાંથી - પડિતજને 
યથેઇ લાભ પ્રાત થયે! હતે।. 


તાપ સખ્ત પડતો દતો. હરનાય *વેત ૭ત્રીતી આયામાં તેજીથી 
ચાલી રલ્યા હતા. તાપ એટલે તો ઉમ્ર હતો કે છત્રી પણુ પૂરી 
પડે એમ નહેતું. હરનાથે તાપમાંથી રક્ષણુ મેળવવા માટે પોતાના 
મુષ્ડિત મસ્તક પર્‌ એક ભીતો ડઠુવાલ નાંખી દીધો. એમના ડાબા 
હાથમાં યજમાને આપેલા ખે ધોતીયાંના જેટાં હતાં. 





કર્માલની ૧૯૭ 


કમાજઇવણામાઇવાણાજળનસ- કન્નયોફસરાપાતનમનખખ-વપાસનવામિસતાણનાઇનાનામગપણસાાપસાટાનબાવરનાતપામામકાાસતાનામનમાનીમ્ાનનમારમ 
ભરરાસમરઇકસાર-.ક-૧૯૯૦૬૦૫૦સટમલનઇનુ# છ. ડાસાજ-ફલેડન-રડરા-- “રનર હક ક... 1. _-તસપ૦સસન-ઝડુઝ નત સાા-- છુ" ભાન તળવા સનદ પાડોસ ક -કપોકરતક-- વઝન, જન નદ સ્‍.-મતનદ્ઝઇન-સાબ્યન #' જ ત*/% 1 8. ઝત તનયત બાસ -૧-પછાં 1મી કકન્‍-તંતનાયદ,: “પાતન્સક ઉવ્યરઈમાત-રર ૫ ઝપટ", પ કમસીન ાક છ ફ'મમફન્નનમન્ણનખતામણમમૂદખરનનસણમસમાણુનાાનયનર૪# 


આ થેડાંક દિવસોમાં હરનાથને ચહેરો સૂકાઇ ગયે! રાય તેમ 
જણાતું હતું. ન્નણે ભૃ& થઈ ગમાં હેય તેમ એમતી કમર પણુ વળી 
ગયેલી હતી. એમતી બન્ને આંખો ઉડી ઊતરી ગઈ હતી અને એની 
નીચે શ્યામતા છવાઈ ગઈ હતી. એમનું સુખ જેવાથી જ સાલમ 
પડતું હતું કે એમના હદયમાં કેઈ ભય કરે આગ સળગી રહી છે. 


હવે યજમાનરૃત્તિ કરવાની તેમતી જરાય ઈચ્છા થતી નહોતી. 
પાસે પૈસે! - માલ - મિલકત હતો એટલે તેનાયો સુખેષી નિર્વાહ થઈ 
શકે એમ હતું. આમ છતાંય કેટલાક યજમાતે કે જેઓ તેમતી જ 
ઈચ્છા કરતાં હતાં તેવાઓને ત્યાં એમને જવું પડતું હતું. આવા 
ખાસ યજમાતોતી સંખ્યા જુજ હતી એટલે એમાં હરનાચને ખાસ 
મૃસ્કેલી જેવું જષ્‌ાતું નહેતું. 


વળતાં ખપોરતોા સમય હતેો.. તાપથી ધરતી ધીખી રહી હતી. 
હરનાચ કયાંય પણુ નજ? ન દેોડાવતાં સીધાં જ આગળ ચાલી રહ્યા 
હતા. આ સમયે એકાએક જ જમણી બાજુથી અવાજ આવ્યે: - 
“આ ધેડેો-આ દિવાન!” હરતાથ સમજ ગયા, શ્રથી મુકરજના 
ધરના એટલા પર શેતર'જ ખેલવાને માટે રોજનો અડો નમ્યો છે 
એ લોકોની નજરમાંથી ઉગરી જવાતે માટે એમણે પોતાની છત્રી 
જમણી બાજુએ નમાવી. પરન્તુ એમને એ પ્રયત્ન વ્યર્થ ગયે. 


કંમલિનીના ચુમ થઈ ગયા પછી હરનાય મેત્ર શ્રશી 
મુકરજને બહુજ સારી રીતે ઓળખી ગયા હતા. એટલે એના 
પ્રચ્છ્જ્ત વ્ય. ગથી ભરેલાં મુખ પર વિનય પ્રકટ કરવાનો મહા આડમ્બર 
નેતાં જ હરનાયના હદયની અદર ધા પર મીઠું પડવા જેવો વેદના 
ઉત્પન્ન થતો હતી. 


કાણે શ્ઞશી એકાક્ષી હોવા ૭ઠતાં પણુ એનામાં સર્પ જેવી 
તીદ્દયુ £્છિ હતી. એણે ચકલીના જેવા ચીં - ચીં અવાજયી પોકારતાં 





૧૯૮ કમાલિની 


ગાબડા કરાઝન્ાનતારરરનરસરરા-૦પ-ડાઈડ સતો. 





“ભંઈ-કાં સતત # સસ "૧૫ ૦- ૧9૦ ૧૬ ફપાણ૪-સજ અતતાડુ [પા & મરગનદમાઉનનનઇનખનનળજનાસસણાનઉંન:ત-ર1ઇમીણતમના9િ આત- લદણાા કતા સ 40૧ શઅશઃ 1 પાક રાહ વેરણ રટ તારક તરતા સસરા કા તા પ સત સસ સાદડ: હઉ] તાં. ટટરોડતાટરારળટરાઇ મડ... તા સાસ 5 તરત સલરરરસા સસ ટાટી 


કહ્યુઃ - “હરનાથ દાદા! એ! હરનાથ 4 દાદા! જરા આ સેવક ૫૨ કૃપા 
તો કરતાં ન્નવ. આવી રીતે બારોબાર ચાલી જવું ઠીક નથી. ” 


હરનાથ ઊભા રહી ગયા. છત્રીની આડ ખેસવીને તેએ ખોલ્યા: - 
“તા ભાઈ, તાપ બહુજ સખ્ત છે” જમીન પણુ એનાથી બળી 
રહી છે. દૂર્ચૌ આવવાને લીધે તરસ પણ્‌ લાગી છે. અત્યારે તો 
સીધા ઘેરે જ જવા દીલ ઈચ્છા કરે છે. પછી મળીશ. ” 


શશો એકાએક હર્નાથની પાસે દોડી આવી ખોલ્યોઃ - “આ 
સું દાદા ! તરસ લાગી છે તો આવો, મારે ત્યાંનું કુવાનું -ડ'ડુ પાણી 
પીએ. તરત જ તમારી તરસ દૂર થર્ષ જરો. ” 


હરનાંય ખોલ્યા: - “ ભાર્દ, ધર તો ન%ક જ આવી પહેંગ્યું 
છે. હજુ સ્નાન - પૂક્ન વિગેરે પ્ણ બાકી છે. બધું પરવારીને પછી 
શ્રાન્તિયો જળ પીજ. ” 


આઢલું કહોને તેમણે પુનઃ આગળ વધવાની ચેણા કરી. 


શ્રીએ ધણાજ આગ્રહ બતાવો કહ્યું: - “ના, દાદા, આજે 
તા દું એમતેમ જવા દઈશ નહિ. પાણી ન પીવું હેય તો કઈ નહિ 
પણુ એકાદ ખૂશ ખખર૨ તો સાંભળતા જવ. ” 


હરનાથે નિરાશ ભાવથી કરૂણુ સ્વરમાં કલ્યું:- “ખૂદ ખબરનું 
આનંદ - ગમ્મતનું નામ ન લે ભાઈ! આ જવનમાં હવે મારે માટે 
બધું જ એક સરખુ છે. ” 

શશીએ પોતાની આંખની કોકીએ નચાવતાં હસતાં - હસતાં 
કલું:- “હગનાષ દાદા, આ રીતે દુનિયાથી કાળી જવું દીક નયી ! 
હું સાચે જ આપતે કેઈ સારી ખબર આપુ' તો આપ મને શું 
ખવડાવશે ? ખોલે, જેઈ એ !”' 


રાશીના ૨ગ - ગ જેઈને ઉરેતાથના મનમાં તરત જ એક 





કર્માલિની ૧૯૯ 


જલા આત મ તારાના ઉ [સાતાતાતાાયીટ-ાં-ી.મમાનગ ુન્જવા્ા ત ણઇ; શન, ઇ દો. ગન સતાલન--૦-૦૪- પતાના હ્વનતાઝનસ-(મ ૪-ર-ણ કં. 4 જ. આક-તીકપરીિતરાકનાઇનકગાતનણુભઈઓુણનાતરઇગ્ારખગનડમા” ભ ("પ ઉમ ઇડ. &8ઉ, કન તા :% (8- 2-૧: નતા --જ /ણૂ#--: કૂખ કત ઉક શુભતોરાવારિ-તાતૂતનાપાનક--બંપપણર-લૂણ તાડ રે કે 


સન્દેઠની વિજળી ચમકી ગઈ. દ શશી. અકારણુ જ આવો ભાવ 
ધરાવનારો નથી. અકસ્માત્‌ આટલી આત્મીયતા - આટલે આગ્રહ 
કરવાનું કારણુ શું ? ઉઠ્દગ્ત ભાવયી હરનાથે કહ્યું:-“ શશી, તું શું 
કહેવા માંગે છે ! તને કમલિતીની ક'ઈ ખબર મળી છે ? આટલા 
દિવસે! સુધી હું જે કલ્પી રલ્યો હતો તે જ બનવા પામ્યું છે કે $ 
કમલિની મરી ગ“ ? ખોલ - એનાથી પણુ વધુ સારી ખબર હવે 
મારે માટે કેઈ જ નયી.” 





શશ્ચીએ નકલી સહાનુભૂતિથી યયાર્મભવ મુખ વિકૃત કરીને 
કહું: -“ આપ આ શું ખોલો ૨૯ છે! હરનાથ દાદા બાપ બતીને 
પુત્રીના મરણુની ઇચ્છા કરી રહ્યા છે? 

હવે દરનાથનતા સન્દેઠ વધી ગયે. એમણે ઉત્કડઠાયી અધીર બનીને 
કહું: -“ શશી, જે કહેવાનું હેય તે તરતજ કહો દે. ડું એ 
સાંલળવા ખૂબ આતુર બન્યે છું. ” 


શશીએ પોતાના હાસ્યને જરા વધુ મધુર બનાવી કલુ: - 
“ અસણુ કમલિનીને લઈને કલકત્તાથો પાછો આવ્યો છે ! ” 


હરનાયના મગજ પ૨ કોઈએ નેરથી હથોાડાના ધા કર્યા 
હોય એનું તેમતે લાગ્યું. બંતે હાથે મસ્તક દબાવી વજાહત રવ્યાક્તતી 
જેમ સ્ત(ભિત, નિર્જીવ બતીને એઓ ન્યાંના ત્યાં જ ઊભ્ના રહી ગયા. 
એમની આંખાની સામે બપોરના સૂર્યની સમુજજ્વલ જ્યોતિ પષુ ક્ષણુ 
ભરમાં અ'ધકારેયો હકાઈ ગધ. 


અધમૂખા બનેલા ઉ'દરતો! તળવળાટ જેવી રીતે બિલાડી નિષ્ઠુર 
દૃષ્દિયી જુવે છે, તેવી જ રીતે શશી મુકર્જી હરનાથ મૅત્રની સામે 
નજર નાંખી રહ્યા. 


વિસ્મયના આ પહેલા વેગષી હરનાયતી આવી દશ્ચા ચર્ધ હતી. 
પરન્તુ એવી જ રીતે વિસ્મયતે દબાવીને એમના ક્રોધની આગ પણુ 





૧૯૬ 








હરેનાયનું સુખમંડળ એકદમ લાલ બતી ગયું. મસ્તકતી સીધી નસ 
રૂલી ઊડી, ક્રોધના અતિર્કતથી એમના હાય -પગ પગુ ૩'પવા 
લાગ્યા. એમણે આગભરી નજર્યી શશીતી સામે ન્ેઈ ને પ્રાણુપણુથી 
ગજના કરી કહ્યું-“ઝએ। મહાપાપી આજ તારી સારો ખખર છે 
કે? નરાધમ! તારા મસ્તક પર્‌ વીજળી પડે ! તાર્‌' સગનાથ્મ થઈ 
જાઓ ! પાપો !” 


સ્મામ કહેતાં કહેતાં તેએ ઝડપથી પોતાને માગે પડયા. 
શોડૅક દુર ગયાં પછી તેમતે કાને શશીત। અડાના માણુસેોને 
ખડખડાટ હાસ્યબ્વનિ સંભળાયે. 


આટલા વખત સુધી શશીતી મ'ડળીના માણસો એક અત્યત 
ઉત્તજક નાટકતે। વિચિત્ર અભિનય જેઈ રહ્યા હતા. હરતાયના ચાલી 
ગયા પછી ખૂબ ન્નેર્થી જવભરીતે હસી લીધા બાદ ગામના મુખી 
બસુ મહાશ્યે કૅલયું: - “પસાની ગરમોયી આટલા દિવસ હરનાથના 
પગ ધરતી પર પણુ પડતાં નહોતા ! પણુ શિર પર દર્પહારી 
મધુસૂદન ઉસી ૨લ્યાં છે, તેની શ્ર્માતે ખબર પણુ નહોતી ! ઠીક શ્રશી, 
હરનાથ હવે જઇતે કરશે શું, તે તો બતાવ ? પુત્રીને એ ધરમાં રાખશે 
કે પછો ધરની બહાર કાઢી મૂકશે ?” 


હરતાથનું એ ઉગ્ર રૂપ જેઈ ને અતે એના મુખથી પૂર્વોકત 
ભયાનક અભિશાપ સાંભળીને પાપી શશીતુ' મન ભયભીત બની ગયું 
હતું. પરન્તુ એણે ખે ભાવને જેમ તેમ દબાવી દીધો અને કહ્યું: - 
“હ્વાગે છે કે એ હવે એને ધરમાં રાખશે નહિ. પરન્તુ આ પણુ નકકી 
પણે ન કહી શ્ઞકાય. કારણુ, શહતેો કોધ જેવો ભભૂકો ઉઠે છે તેવા 
જ તે પાછે તરત જ શ્રાન્ત પણુ યર જય છે. ગમે તે થાય છેવટે 
તે બાપ જ છે ને! છોકરીને જેઈ ને, એનુ' રડવું - કકલવું સાંભળીને 





કમાલની ૨૦૧ 
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જ ખાપતું હુદ્ય પલળી ઉઠે તો તેમાં ક'ઈ આશ્રય નયી. જે થવાનું 
હરે તે થરો. તમે લોકો અડી ખેસીતે બાજી રમો, એટલામાં છું 
જઈને માલિકતે આ ખબર આપી આવું છું. ” 


એક જણે પૂછ્યુ: - “ જઈને શું કહેશે ? ”” 


શશ્રી બોલ્યોઃ - “ કહીશ્ન કે હરતાથ મેત્ર આવ્યા છે. કમલનતીના 
આવવાની ખબર પણુ મે જ સોથી પહેલાં જમીનદાર બાખૂતે 
પહોંચાડી હતી. હરનાથ અહીં નહેતાં એટલે જ એમણે ખે દિવસથી 
ક્રોધને કનળવી ૨ખી ચૂપકોદી પકડી છે.” 


ત્યાં જે લેકે હાજર હતાં, તેમના બધાંના સુખ પર સન્તાષ 
અને આરામના લક્ષણુ દદિગાચર થયાં. ગામમાં દિતિ - ૫ર - લિન 
હરનાયના ધરની શ્રીભ્દ્દિ જોઈને જે લેકે મતમાં ને મનમાં જ 
બળતાં હતાં તેમતે માટે આજે શુભ સુયોગ આવી ગયે હતો. 


રપ 


રનાથ પ્રચન્ડે આવેગ અને કોધની સાથે નયારે ધરમાં 
પ્રવેશ્યા ત્યારે તેમની પત્ની, અરણુ અને કમલિનીની સામે પીરસેલી 
થાળી લાવીતે મૂકી રહી હતી. 


સોથી પ્રથમ હરનાથની નજર્‌ કમલિની પર્‌ જ પડી. કમલિની 
પણુ પિતાને આવેલા ન્નેપને તરત જ ઊભી યર્પ સામે 
દોડી ગઈ અને તેમના પગ પકડીને તેતે વળગી પડરી. 


હરનાથની પત્તી પણુ દુઃખ અતે આનન્દના સમ્મિલિત 
આવેગથી રડો પડો. એ ખોલીઃ - “ તમારી કમલિની પ્રભુની કૃપાથી 
પાછી આવી ગઈ છે ! ” 


હરનાથની સ્થિતિ વિચિત્ર થઈ ગઈ. એમણે એક વાર કેમલિનીની 
પ્રતિ અને એક વાર પોતાની સ્રીની તરફ પાગલના જેવી ફદ્દભ્માન્ત 
દૃદિથી નેયું. એ પછી અરુણુની તરફે જેઈ એએ ગરજી ઊઠંયાંઃ - 
ઈક અરણુ | 27 





કમભિની ૨૦૩ 
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એમતેો. ૨ આ સખ્ત અવાજ ' સાંભળીને ખાલક અસ્ણુનો સારે ય 
ઉત્સાઠુ અને સાહસ કેણુ જણે કયાંય ઉડી ગયાં. એણે ભ્ય પામીને 
છીરા અવાજથી કહં: - “ પિતાજી ! ”” 


હરનાથની સ્રી સ્વામીનો આ ભાવ જેતાં જ શ્ર'કિત બની 
ગઈ અતે મનમાં ને મનમાં જ ભગવાનનું સ્મરણુ કરવા મ'ડી પડી. 
દરનાથ મેત્રના કોધતે સાર્‌' ય ગામ નનણતું હતું. ધર - ધરના ૬દ્ધોથી 
માંડીને તે બાલક્રે સુધીના એમના કોધની ભય'કરતાને સારી રીતે ન્નણુતા 
હતાં. ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં ગેમણે કેટલાય એવા કામે! કરી નાંખ્યા 
હતા કે જેતે માટે તેમને પાછળથી ભારે સહેવું પડયું હતું. કહેવાનું 
તાત્પય એટલું કે કોધની દશામાં તેમતે સારું નરસુ' કઈ જ 
સૂઝતું નહોતું. 


હરનાથે કર્કશ સ્વરમ! પૂછ્યું: - “ અરણુ, તતે કમલિની 
ક્યાંથી મળી ? ” 
અરણે ધીરેયી જવાબ આપ્યોઃ: - “ ક્ષિતીશ બાખૂતા મકાનમાંથી. ” 


હરનાથે આંખના ડોળા ફેરવી કહ્યું:-“ ક્ષિતીશ ખાખૂ | 
ક્ષિતીશ કોણુ ? ” 


એ સમયે કોધાતુર થયેલા બાપની સાથે વાતચીત કરવાની 
હિંમત અસણુમાં નહોતી. એ ગભરાઈ ગયે1. તેણે અત્યન્ત દીન 
ભાવથી, કરણુ ૬દ્દિયી, પોતાની માતા પ્રતિ ન્ેયું. 


હરનાથની સ્ત્રીએ સ્વામીની તરફ આગળ આવીને કહેવા 
માંડયુ* - “ વાત બહુ જ ભારે છે. કમલિની અને અરણુના મુખથો 
હું સારી ય હષીકત જણી ચૂકો છું. સાંભળો -- 


હરનાથે ડોાળાં કાઢી કલુંઃ- “ ચૂપ રહે! આ લોકોની જે 





૨૨૪ કમલિની 
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વાતા પર્‌ તે વિશ્વાસ કર્યો છે એતા પર ગામના કોર્પ પણુ દશ 
માણુસે, તારી જેમ આટલી સહજ રીતે વિશ્વાસ પણુ ન કરે ! ” 


“૧મ નહિ કરે ! કારણુ ?”' 


હરનાથે કહ્યું: - “ 3મ નહિ કરે, એનું કાર્ણુ પણુ સમજવવાની 
જરૃર છે ખરી? એનું “કારણુ' એ છે કે તેઓ તારી છેકરીને 
ચારિત્ર્યબ્રર યગ્યેલી માને છે ! સમજી. ” 


અત્યાર સુધી કૅમલિની પૃથ્વો પર પડેલી દેવી - પ્રતિમાની 
જેમ હરનાથના પગતી પાસે પડીને આંસુઓયી ધરતીને !ભજવી 
રહી હતી. કિન્તુ પિતાના મુખથી પોતાને ચારિત્ર્યભ્રર થએલી 
સાંભળતાં જ તે એક નાગણની જેમ સીધો તીરનો તરહ તેજથો ઊડી 
ઊભો થઈ ગઈ અતે ખોલીઃ -“ પિતાજી શું તમે પણુ મતે એવી જ 
સમન્ને છે। ? લોકોની આ નાલાયક વાત પર્‌ આપને પણુ વિશ્વાસ 
છે ખરો?” 
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હરનાથે ગભીર સ્વરથો માત્ર કશુ: -“ હ. 


કમલિનીની બન્ને આંખમાંથી ચિનગારીઓ નીકળવા લાગી. 
એણે ગવ'ની સાથે શિર ઉઠાવી તીત્ર સરમાં કહ્યું: - “ તમે પણુ, 
પિતાજી ! તમે પણુ - મારા પિતા બનીનૅ- આ વાત પર વિશ્વાસ 
કેરો છે! ? ” 


કમલિતીની એ તેજસ્વની, પ્રભાવશ્ચાલિની અભૂતપૂર્વ મૂર્ત નેઈને 
હેરન!ય જર્‌ર વિસ્મિત પામ્યા, કિન્તુ એ વિસ્મય તેમના ચિત્તતે 
જરાય વિચલિત કરી શ્રકયુ' નહિ. એમનો દ્રવકતા પર એની કઈ પણુ 
અસર ન થઈ. એતું કારણુ એ હતું કે તે (વસે એમણું જે દારૂષ્ણુ 
સ'વાદ સાંભળ્યો હતો તે આજે પણુ તેમના હુદય પટ ૫ર અંમિમય 
અક્ષરોથી અંકિત થઈ ગયે! હતો. જે દિવસે તેઓ યોગેન્દ્ર મિત્રની 





કર્સાલિની ૨૦૫. 


સાથે કલકત્તામાં હરૈન્દ્રના મકાને ગયા હતા અને તે સમયે ખુદીરામના 
મુખથી તેમણે જે સાંભળ્યું હતું તે આજે પણુ તેમને વેદના પહોંચાડો 
રહયું હતું. ખુદીરામે કહ્યું હતું: -“મે' ગાડીની અ'દર નેયું તો હરનાથ 
દાદાની પુત્રી કમલિની શાણી ગાડીમાં બેઠા હતા. એખોા અહીં કેવી 
રીતે આવ્યા તે હું જણુતો નથી. ભાઈ ને પણુ એ સંબ'ધી ડું કઈ 
પૂછી શ્વકયો નહિ. કમલિતી સાથે ભાઈ જેવા ખેઠાં કે તરત જ 
રકસી ઉપડી ગઈ. તેએ બૉમ્ખે મેલમાં પશ્રિમ તરફ સહેલ કમ્વા 
ઉપડો ગયા છે.” ખુદીરામતા આ શખ્દોએ તેમના હદયમાં સદા આગ 
સળગાવેલી રાખી હતી. અતે એટલે જ તેએ એ પ્રસગતે -એ વાતને 
ભૂલી શકયા નહોતા. અને એ સિવાય આ ક્ષિતીશ ! એ કેોણુ છે? 
એના મકાનમાં કમલિની કેમ ને શ્વા માટે રહી હતી? કમલિતીના 
ચારિત્ર્યભ્રણ માટે આથી તે વધુ સારું પ્રમાણુ કયું હોઇ શકે ? 


એએ ખૂમ પાડી બરાડી ઉઠયા: - “ હા, હું પણુ વિશ્વાસ 
કર્‌ છું. જે વાત હું ખુદ સાંભળીને આવ્યો ષુ', એની પર ડું વિશ્વાસ 
ન કર્‌' તો પછી કઈ વાત પર્‌ કરું! આટલા દિવસ પઠછોતું શ્રા માટે 
અહીં ફરીથી પાછી આવી છે ? મરી કેમ ન ગઇ? તે' આત્મ... 


ખન્ને કાનના છેદ આંગળીઓથી ઢાંકોને, આંખે બંધ કરોને ઊંડી 
વેદનાથી રૂંધાયલાં સ્વરમાં કર્માલનીએ કહ્યું:- “હવે હું વધુ સાંભળી 
શમુ એમ નથી | પિતાજી, રહેવા દે, બહુ થઈ ગયું | ભગવાન! આ 
સાંદ્માં નારીની નાત આટલી અસહાય કેમ ? ઓ પ્રભુ | ” 


કમલિતીને ચકરી આવી ગઈ. એ જમીન પર પડી જવાની અણી 
પર્‌ દતી ત્યાં વચમાં જ તેની માએ તેતે પકડો લીધી. 


કમલિનીની આ અવરયા ન્ેષ્રને પણુ હરનાથે તેના તરફ વિરેષ 
ધ્યાન આપ્યું નહિ. બોજી તરફ મુખ ડ્રેરવીને તેમણે અટલ સ્વરમાં 
કહું: - “મારા ધરમાં કલકની કુલટાને માટે જગ્યા નથી. અહીં એક 





૨૦૧ કૅમશિની 


વ ર એનશિસ દપ ઈસ બાદ “જુમ હાતણનમ- સના અત. નોન (મત: ક્ટ 0ર ઉપરફનફાગશબનત્ાજઉઈ કા? :) મણ દુ ભમધિમ ત ઈન. મતન જ બરનન-ર સુખમા #દનાેન્નતાઈલઈજ / *_ગાસનાઇ-ટતાાાાનાત તાડ ઈશ # “રીના ટમઝતાડઇ બણ-નનનન્મં.7 7 2.."જજનાીનન-રા૦૦સારણાનનાયમઇ કળ. તવોઇક- “જ” નાજ 


ક્ષણુ પણુ તારાથી 9શુ* રહી હ શકાય મ નથી ! ચાલી જા, અત્યારે 
જ ચાલી નન. ન્યાં તને માર્ગ” સૂઝે ત્યાં આ જ ક્ષણે વિદાય ય નન 
નહિ તો-- 


હરતાથતી સરો અમરૂદ્દ ૩'ઠથી ખોલો ઉઠી: - “ આવું પથ્થરનું 
કૉળીજી કેમ રાખે છે! ? જરા ખોલતાં લજવાવ તો ખરા !” 


પણુ ઉરનાથે એવા જ અટલ ભાવથી તીખા સ્વરમાં કશું: - 
“જુએા, જે દોષતે માટે યોગેન્દ્ર મિત્રે પોતાના એક માત્ર પુત્રની 
મમતા છેડી દીધી, તે જ એક દોષથી દૂષિત થએલી આ પાર્!પષ્ઠાને 
હં કયા મુખથી મારા ઘરમાં રખી શકુ? ” 


પત્નિએ કહ્યું:- “ ઠીક, બાપે યાગ કરી દીધે। તે શું થઈ ગયું ? 
સમાજ તો ઉરેન્દ્રવો પોતામાંથી અલગ તો નહિ કરી દેતે : ગમે તેમ 
એ તો મર્દ માણુસ છે, ન્ત્યારેૅ કરલિની આ ન્નતિ છે ! આ વિપત્તિમાં 
તમે જે એને આશ્રય ન આપશે તે! પછી કેોણુ આપશે. આખર 
તમારું સતાત જ છે ને ! '' 


હરનાથે કહું:- “ એને માટે તે હવે એક જ આશ્રય છે. અને 
તે યમરાજને। ! જે ક્મલિનીના દેહમાં મારું એક પણુ લોહીનું ટીપું 
હોય તો એણે હાલ જ જઈને યમરાજને। ચઆશ્રય લેવા જેઈ એ. ” 


આ ખોલતાં ખોલતાં તો હરનાથના નેત્રે! માંથો ગરમ -- ગરમ 
આંસુ ટપકવા લાગ્યા. પણુ એ આંસુ નહેતા, ખૂનનાં ખૂદ હતાં ! 


કમાલની એકાએક માતાના આલિગનમાંથી મુકત થઈ ગઈ, 
અને પિતાના મુખનો તરફ શ્રાન્ત દણિ સ્થાપિત કરીને સ્થિર સ્વરમાં 
ખોલી - “ સારી વાત છે પિતાજી, એમ જ થશે ! તમે બધાએ મળીને 
મતે જે આશ્રયમાંથી વ'ચિત કરી છે, એ આશ્રય યમરાજ આપે છે 
કે નડિ તેતું પણુ પારખુ' કરી જેઉ' ! '' એ પછી ફરીતે તેણે માતાની 





કર્માલની ર૦૭ 


નાળા ધ્યવન# ાયમાઈસાારનનનપુનાનજ-ગળાર્મામાનન સમ્યક સા કાબીટસાાઈઇતણતાતઇભદ'ન લમનવ્રનાણજ મં "- & કાટા. ટાઇ ઇઉનતાનાાડનમાાઉતાફસનાનનવમનમશનનણ-મ# ૧7 ટા યાપ તારતાકર૦-જાનફતમુનમા પોજમણરરટ મમા ;તા#તાઉ.૦રમાઇ-ક ાઉનશણ#નાઈસગો-ના-નાંડન--તાજકના ૧ 1૫% ટાઇ ઘતા, હટ? તેટરી તરક «રઝ રન૭ર૦જ ય ઝની, ગાન હા ) ઇક 5 ઉગ્ટઇક- તડ અઈ-૧૭ડ સાનના) સ-સાવઃ વઈ ડા-રટઝાઉ”-નઝ-મછું:ક-ઝુનઇ હનર 


તરફ પૂણુ દણિ નાંખી ભારે અવાજે પરન્તુ ધીરે ધીરે કહ્યું: -“ મા, 
તારા જમાર્ધ સાથે કયારેય પણુ તારી મુલાકાત થાય તો તેમને મારા 
વતીથી કહી દેજે કે કલ'કનીનો અપવાદ લધંતે મરવા છતાં પણુ 
કંમલિનીની સ્વામિલક્તિ કયારેય પણુ કોઈ દિવસે સતી અતે સાવિત્રીથી 
સ્ત્તીભર પણુ એછી થઈ નહેતી. ” 


કહેતાં કહેતાં એનું ગળું ર્‌ધા8 ગયું. આંખોમાં ફરીથી આંસુ 
ઉભરાઈ આવ્યા. કિન્તુ પ્રામુપણુથી સારાય ઉચ્છવાસને દખાવીને, 
માતાએ કરેલી અટકાયતતે ભેદીને એ તેજીની સાથે ધરતી બહારના 
દરવાજાની તરફ ચાલી ગઈ; કિન્તુ રસ્તામાં ન જણે કઈક નેતાં જ 
એ ચમકો પડી અને અટકીને ઊભી રહી ગઈ. 


એ સાથે જ બધાને આશ્ચર્યમાં નાંખતો હરૅન્દ્ર ધરતી અંદર 
દાખલ યમો! અતે કમલિતીતી સામે ઊભો રહી કહેવા લાગ્યોઃ - 
“બહેન હેં પહેલાથો જ જણુતો હતો કે આવું થશે, અતે એથી જ 
તને વિદાય કર્યા પછી કલકત્તામાં મારાથી નચત ખેસી રહેવાયું નહિ. 
તારી શોધમાં પહેલાં રં જમદીશપુર ગયે! હતે।. ત્યાંથો સારી ય વાત 
સાંભળી અહોં દોડો આવ્યે છું. ” 


હરનતાયતે પહેલાં તો ષોતાતી આંખો પર જ વિશ્વાસ ન 
આવ્યે।. વરૅન્દ્ર આવી રીતે હિમ્મત કરી એમતા ધરમાં પગ પણુ 
રાખી શકે છે એ વાત તેઓ વિચારો શકતા નહોતા. એતી કલ્પના 
કર્વી પણુ તેમને માટે અસ'ભવ થર્ડ પડયું હતું. એક તે! બપોરના 
સખ્ત તાપમાં તેએ ચાલીને આત્યા હતા અને ભૂખ - તર્સથો એમનું 
શરૌર શિથિલ પણુ થઈ ગયું હતું, એ કાખમુમાં ન ઠું, ત્યાં તો આ 
વિષમ ઉત્તેજના અને તરેહ તરેઠતા ભાવોનો આવેગમય ધાત - 
પ્રતિધાત યઈ રહ્યો હતો ! આ આખરો આંચકાથો તેઆ આપોઆપ 
જ નર્મ ખની ગયા, અને હાંકતા હાંક્તા ખોલી ઊઠડયાઃ - “ ના, 





૨૯૮ ક્મલિની ' 


આમના તાન અરુનાઇ રઇ” 9-8 9૮ પણા ણ.શ આ 








પામવા વ.મનઈ૫૩૩- અયસમોક થતા ત તમાઉ- માંતા તાત નાતતીમોસાનસરનાતનનનપનાણઆરભમઇનભવુબા( મ? પજ૦૪૫1.9# જાય - કણાની ર તત- સ? બકા ભાગના સનાખાત-રખર સરના ૪ મા. હોતાવ્તાનતનયાગ -મઉ-વસખનનનન છુ-જાવાગ્વમતઇનભતમ ક ભઇગઉમપઇ-.૨ મં વાબખ્સા-ઇનાનનનશમા નના” સ#- દજઉન 


હંવે સહન થઈ શકે એવું નથી ! હે પ્રણ આ અસિ - પરૌદ્યામાંથી 
મારે છૂટકારો કર ! ” 

આમ કહીને તેએ ધમ દેતાં જમીન પ૨ બેસી ગયા અને તેમણે 
પોતાના બન્ને ધુટણે।માં પોતાનું સુખ છૂપાવી દીધુ. 

ખરાબર આ જ સમયે ૬દરવા#ન પર ગ'ભીર સ્વરમાં કોઈએ ખૂમ 
મારીઃ -“ હરનાય ધરમાં છે ઝે ? ” 

હરનાથ પથ્થરની અચલ મૂતિનો જેમ ન્યાં હતા ત્યાં જ 
બેસી રલ્રા. એમણે કૅ'ઈ પણુ ઉત્તર આપ્યો! નહિ. 

હરેન્દ્રે કમલિનીની સામે ન્નેઈ ને કહ્યું: - “ મારા પિતાજી ખૂસ 
મારી રલ્રા છે. ” 


નન 





તીશુના મુકામ પરથી તીકળીતે સતીશ્ન ન્યારે રસ્તા 
ઉપર બહાર આવ્યે! ત્યારે મોડી રાત થઇ ગઈ હતી. જન - માનવ- 
હીત નિસ્તખ્ધતામાં ગૂ'ચવાઈ ગયેલા ચિત્તા-પૃત્રતે ઉકેલવાનો તેને 
સારા જેવા અવસર પ્રાપ્ત થયે! હતો. અને આથી જ અત્યારે તેનામાં 
એ ગૂંચ ઉકેલવા માટે સારો જેવો ઉત્સાહ અતે બુદ્ધિ પ્રવેશેલી હતી 
એના નિવ - મુડદા જેવા શરીરમાં જીવ આવી ગયે! હેય એમ 
જણાતું હતું. 

તાજના ચુ'બજ ઉપર પડતું ચન્દ્રમાતું ધવલ હાસ્મ «ણે 
વાર'વાર કહી રહયું હેય કે પૃથ્વી પર કોઈ પણુ વસ્તુતી અવહેલના 
કરવી યોગ્ય નથી. કેઈ પણુ વસ્તુતે તુચ્છ સમજવી ન ન્નેઈ એ. 
મતુષ્ય જેને તુચ્છ સમજે છે, તેને પોતાતી હીનતાની ૭ાપ મારી તેતે 
કલુષિત, કલ'કિત રૂપમાં જુવે છે, અને વ્યર્ય જ તેનાયો દૂર રહેવાની 
નાદાની કરે છે. 

ક-૧૪ 





૨૧૦ કર્માલેની 


નદઇનટતગાઇઇ જન્ઝઝમ૪જ”કઝનાઇઝઝાકનયઝ 











_ઝાનાઝ-સઝુવરટીનરફઝમઇણઇડયર સવર. ફાઇ 8-7. હ. ગાડ ગજારન-ગઝળ સમગ વડાઇન હાયઉનાઇગત તક 8. કઇ, હટ" થાાટ હાલના, 


કમલિનીનેો કિસ્સો યાદ કરીને (જે એણે આદ્થો તે અન્ત 
સુધી હાલ જ ક્તીશ્રના સુખથી સાંભળ્યો દતો ? એના મનની એક 
ખાજુ આનદ અતે ચેનયી પ્રજુલ્લઞિત બનતી ઊડી પરન્તુ ખીજ બાજુએ 
ગ્લાનિ અને શેક છવાર્ધ ગયો. એને પોતાની માતાનું કહેનું યાદ 
આવ્યું, શાસ્્રમાં ઠીક જ કહું છે કે હન્‍્નર અશિક્ષિત અતે નિરક્ષર 
પમ ન હેય તો પણુ તે માતા તે માતા જ છે. એ શ્રરૂઆતથી જ 
કહેતી આવી હતી કે, એ નનામા પત્ર પર્‌ વિશ્વાસ કરીને એણું ભારે 
મૂર્ખતાનું કામ કયું છે. 


સતીશ્નું મન પોતાના સ્ુકામે જવા ઈચ્છતું નહેતું. એ ધીરે 
ધીરે ચાલીને ફરીથી ન્યાં આગળ ક્ષતીથ્ર સાથે તેતે મુલાકાત થઈ 
હતી ત્યાં આવી પહોંચ્ચો, અતે એજ ઓટલા પર એ પુનઃ ખેસી ગયે।. 


કેવી સુન્દર રાત્રિ છે? કેવી મતોહર જગ્યા છે ? પેલું કાળુ 
યમુનાનું જળ, એના કિનારા પર ચમકતાં ઉજ્જવળ મહેલે! અને તેના 
પર્‌ પડતી મોન ચાંદની ! અહા ! અહીં જ શેષ જદગી વિતાવી દઉ 
તો | કમલિની ! હા, એને પણુ આ જગ્યા ગમી નય એવી જ છે. 
હું અતે કેમલિની શ્રાહજહાંતી આ પ્રણુય પ્રતિમા પર્‌ અમારા પવિત્ર 
પ્રેમતા અશિષેક શ્રા માટે ન કરીએ ! અસારું મિલન ચયું છે! 
અમારા બન્નેના સુખ-સોભાગ્યતો પુનઃ ઉદય થયે છે. શાહજલાંનું 
આ ભવ્ય પ્રતીક ભલે અમારા બન્નેના પુનમિલનનું સૌભાગ્ય જુવે | 
પ્રણુયની આ સમાધિ આગળ અમારી વાંચ્ઠના છે કે અમાર્‌। બન્તેને 
પ્રેમ ચિરજવ-શાશ્વત અને સદાય એકખીન્નમાં ઓતપ્રોત ચયેલે। રહે ! 
મારી આ ઇચ્છા છે. અને કર્માલેનીની પણુ એવી જ ઈચ્છા હશે. 


આ જ ક્ષણે સતૌશ્રના ફાર ઉપર એક ચામાચીડિયું ચીત્કાર 
કેરેતું પસાર થઈ ગયું. એના શખ્દને પ્રતિધ્વનિ આકાશમાં લીન થઈ 
ગમે. કિન્તુ ગુબજતી અંદર લાંબા સમય સુધી એનો અવાજ 
ગૂ'જ રહ્યો. 





કમાલની ર૧૧. 


ટાર તસર સર કણ ણા ત તટ દતતતકાાશાાતગમારણઇ અમદણીતાઇ ખનો: શગગ્મા-- કતા સણસણ -બફતાત તહારત અતી રઃ મદા ટના રતા. તાઇબ્માઇ- તણરિગાણણાઇ-સાણ તોએ... તસ. હસત. તરિાતતતોસાતીસતાતાવા. લગનાન્મારીનારિળમનાાકાણન-શન્ર-! 


સતીશે વિચાર્યુ - -આ ચામાચીડિયાને હ ફ'ઈ પણુ સારુ લાગતું 
નથો. આટલે સુન્દર પ્રકાશ છે, આટલો સુન્દર ચાન્દની છે ર પણુ 
એ આનંદથી - એનાથો એ મા રીતે વંચિત કેમ છે ? પોતાની 
સ્વઇચ્છાથી જ એ આન'દથી વ'ચિત રહે છે કે પછી કોઈનો ઇચ્છાથી 
એતે વ'ચિત રહેવું પડે છે ? કોણુ આ રહસ્ય નનણી શકે એમ છે ? 
કરોને એ ખબર પડે? જે કોઈ આ વિષયમાં જે કઈ કહે છે તે 
પોતાના મનની જ બનાવેલી વાત કહે છે. 


સતોશ ફરી પાછે પોતાના વિષયમાં વિચારવા લાગ્યો. ક્મલિની 
પોતાની માનો માંદગીનૌ વાત સાંભળતાં જ અધીર ખનીતે, ભ્ય, 
ભાવના અતે મિથ્યા લાંઠતાતી પરવા ન કરતાં એની સેવા કરવા દોડો 
ગઈ છે. અને એ ? કાયર કૃપુત્ર છે ! 


સતોશનો આંખો સામે કર્માલનીનું ચિત્ર પરમ સોન્દર્યની સાથે 
અંકિત થઈ ઊઠયું. રોગિણીનો શય્ય!ની પાસે પંતિગતપ્રાણા એની સતી 
સાધ્વી સ્ત્રી કમલિનો ખેસીતે એની સેવા કરી રહી છે. અનાહાર અને 
અનિદ્રાના કારણથી એનું શરીર દુર્ઝઃળ થઈ ગયું છે. અને એને જ 
સાચ્યો ગ્રહસ્યી કહે છે, એનું નામ જ સ્તરગ છે. એયો જ મનુષ્યનું 
મન આ ગ્રહસ્થીતે, આ સ્વર્ગને ત્યજને કયાંય પણુ જવા પન્છતું 
નથી - જર્છ શષ્ટ એમ પણુ નયી |! 

ઊ'ડી પ્રેમ-પ્રીતિ-કૃતત્તતાયો એનું હુદ્ય ઉભરાઈ ગયું અતે 
આંખમાં પણુ આંસુ ઝલકવા લાગ્યા. એને માલમ પડયું - આ સમયે 
એનું સૌથી પ્રથમ કત'બ્ય ઘેર જઈ ને માની સેવા કરવામાં કર્માલનીને 
સહાયતા કરવાનું છે. પુનઃ એ પોતાનું મત કમલિનીનો પાસે લઈ 
ગયો. કમલિનીના બન્ને કમલ-કુસુમસમા કોમલ હાય પોતાના હાથમાં 
લઈને ”નણે એ કહી રહ્યો છે-કમલિની, તારા પર ચું હું કદી ય 
અવિશ્વાસ કરી શકુ' એમ છું? તારા નિમેળ ચરિત્ર પર મારાથી કદી 
પણુ અવિશ્વાસ થઈ શકે ખરે ? 





૨૧૪૭ 


“45 ઇશા ન.-ીરતાંડના' પભતાદઇતસરાણ-વાભ્ાધ].ડઇ ભડ. ૧: ૪૦" ઇમજ્"મ"્ર શતક દમાજીી પાપડ ાઇમામન, [છ પક તણ કતી નક. લઇ ફૂ- શમરૂક માુનાાતદઉઇ-હાતઉ-છન ત-અનનનારણણઇન-નઇતામૂઇ-ત્જુન-૩ તકનાછુ -૧ફ-- નાટ ભછ-ખણુઇ "ફૂ [ઇકચન્યમાઃ લુ, નક. /---૦ 


આ ગે ણી સા ત્યાંના ' ચોકીદારે આવીને ઊંચા સ્વરે 
પોકાયું-“ કાણુ ખેડું' છે ?” 


સતીશે પોતાનો અક્ષમ દુબળ ટ્રટી-ફૂટી હિન્દીમાં સમજાવી દીધું 
"જૈ એ એક મુસાફર છે. 


ચો[ફીદારે કહયું: - “ખાખૂજ, શું આપ વાંસળી પણુ વગાડી 
રકે છો?” 

સતીશે ન્નેયું, ક્ષિતીશ્રનો વાંસળી હજુ સુધી પણુ ત્યાં પડી રહી 
છે. એણે એ લઈ લીધો. ચોકીદાર કઈક ત્વ'ગ-ભ્રયું હાસ્ય હસતો 
ચાલી ગયે।. એ શ્ઞા માટે હસ્યો! તે સતીશ્ઞની સમજમાં ન આવ્યું. 


એ વાંસળીને નૌચેથી ઉપર સુધી નનેઈ ને સતીશે પોતાના મનમાં 
વિચાવું - આ તે જ વાંસળી છે; તો પણુ મારા ખન્નવવાથી ગ કદી 
પણુ એવી રીતે વાગશે નહિ, બલ્કે ન જણે કેવી ખેસુરી રાગિણી 
આલાપશે ! વાસ્તવમાં કેવા સરસ મે।કાક પ૨ આ સન્‍જન સાથે મારી 
મુલાકાત થઈ ! એમણે મારી કમલિનોના પ્રાણુ બચાવ્યા, ઈજ્જત 
ખ્ચાવી, એટલું જ નહિ, મારી ચીજ મતે સૉંપવાને મારે પેસા ખર્ચને 
લખનઉ સુધી પણુ દોડો આવ્યા ! પણુ માર્‌' નસીબ ! છું ત્યાં ન હતે. 





એકાએક કમલિનીને માટે સતીશ્ઞનું મન એકદમ ચ ચળ બની 
ઊઠંત્રું. વિચાર આવ્યે! હવે વધુ દીલ કરવાની જરૂર નથી. કેણુ ન્નણે, 
એથી સું નું શું થઈ જય | આજે રાતની જ ગાડીમાં ઘેર જવા 
રવાના યઇ જાઉ' ! પણુ આ વાંસળીને કેવી રીતે પાછી મેોકલાવું ? 
ખેર, ભલે એ થેડાક દિવસ મારી પાસે રહે ! હું પણુ એક દિવસે 
એની ચૌજ એને પાછી આપી આવીશ. 


સતીશ્વ તેજનો સાથે પોતાના મુકામ તરફ ચાલ્યો. રસ્તામાં 
કૂતરાઓ એને જોઈને ભૂકવા લાગ્યા. એક ફૂતરે। તો તદન જ પાસે 
આવી ગયે।. સતીશે હાથની વાંસળી ઉઠાવી તો તે ડરીને નાસી ગયે. 


કર્માલિની ૨૧૨ 


ઉત # 1. શનનતાકનનના સખ્યા: તન નગાસાડતાનટસનઝાવતત -: “-રનયરનાન- ઇન્વકમર ૪ નાન તજ |. 4% ઉ કીડા ત૪ વીજના*- કરણના: ત... ઝછ-:સાળા-૩૪ (નત. --. તુત” .હગબ્યાઇઝી -નલર-“ઝ રાસ. જનના 2. 7 હ કહે. તડ, 


સતીરે પોતાના મનમાં જ ' હસીને કહું: _ વાંસળી દીક કામમાં 
આવી રહી છે ! કોણુ ન્નણે હજુ ય તે કેવાં ઉપયોગમાં આવશે ! 


સતીશે જે લૌજમાં મુકામ કયો હતો! તેનો દરવાજે બંધ થઈ ગયે 
હતે. ધણી જ ખૂમ પાડયા પછી તે।કરે ઊઠીને દરવાજો ઉધરાડયો અને 
કહું: - “બાખૂજ, આજે તો આપે ધણું જ મોડું કયું !” 

એના હાયમાં એક બળતું કોડીયું હતું અને આંખોમાં નીંદની 
ખુમારી ભરી હતી. 

સતીશે કહ્યું: - “રધુઆ, અત્યારે ગાડી મળી ગ્રડ્શે? જે 
લાવી આપશે તો ઈનામ આપીશ.” 

“જે આત્તા” કહીને *ધુઆ ગાડીની શોધમાં ચાલી ગયે!. 


સામાન ઠ'ઈ બહુ નડતો, તોપણુ ખાલી લેરેો અતે બિસ્તરે 
પણુ નહોતો. કારણુ, સતીશને પોતાના મન પર વિશ્ષાસ નહેોતે. 
એની ઈચ્છાથી એ હિમાલય જવા નીકળ્યો! હતા પણુ એને શકા 
હતી, કદાચ એનું મત હિમાલયતી અંધારી ગુફામાં ન ચૉંટયુ' તે! - 
અને આથી જ એણે પોતાની ન્નતતે સાવધ ર!ખવા ઠીક - ડીક 
સામાન સાથે લઈ લીધે હતે।. 


લીજના મેનેજરને જગાડવાની જરૂર જ ન પડી. કારણુ એ 
પાતાના ગ્રાહકોથી સદાય સાવધાન રહ્યા કરતો! હતે. રખેતે કોઈ 
ગ્રાહક દામ ચૂકવ્યા વગર્‌ જ પસાર થઈ નય એ ભય એને હંમેશ્ચા 
સતાવ્યા કરતો હતો. આ ઉપરાંત સતીશ એતે એક વિચિત્ર પ્રકારને 
માનવી જણાયો દતો. એટલે તેનાથી એ વધુ સાવધ રહેતો હતો. 
રાત્રિના સૂતાં પહેલાં એ ન્નણી લેતો કે કે!ણુ આવ્યુ' છે અને 
જશોણુ ગયું છે. કોઈ વાસણુ ચોરી “નય એ ભયથી સાંજ 
પડતાં જ તે એને અદર લાવી દેતે! અને પછી દરવાજે બંધ 
કરી સૂઈ જતો પણુ એતી આંખ કદીય ૧િ'ચાતી નહોતી. એ 
સદાય નનગતેો જ રહેતે. 








૨૧૪ કમાલની 


તાતા સતારઇનવા#ખમાનગનમઃ નસ?” #નરયુપાર્ાણરતમંનારાા-નહામણાનુનણતમનાનાર-શાબદન હ-ર૦ા છફોળાનત-નાઈનતામગત- તકમ તાન. કુંુળાત તપૂત્ે-મુનડુબળાર-તા. - #તઝ- ર. તઇ-ઇ રળ-ટ- --ત0*- તદ: સતાતાાત હુઆ, ફુળાાઇ-શુસા -સરટટાણાઇ તક નરાઇનુબઇ'રસાતાણુરઇ. ૮ છ જાગય---લાનાસવાજ- બ્યનલતરિતાસોરાોઇશાલાતાારકૂક ડક ભસનણમા- નયના જહ 


દરવાજે ઉઘાડીને અ'દર દાખલ થતાં જ ' સતીશ્રની એની સાથે 
મુલાકાત થઈ ગઈ. એ ખોલી ઊઠંચોઃ - “મ સાહેબ, આટલી રાત 
સુધી કયાં હતા? ( સતીશના હાથમાં વાંસળી હતી તે ન્નેઈને) 
સાલમ પડે છે કે કલબમાં ગયા હરો! ? ”” 

સતીગે પોતાના ઓરડાનું તાળી' ઉધાડતાં ઉધાડતાં કહ્યું: - 
“તા, એક મિત્રને મળવા ગયે! હતો. ” 

મેનેજર અવાફૂ બનીને સતીશની તરફ નઈ જ રજો. સતીશ 
ઓએરડીની અ'૨ ગચે!, ફાનસ સળગાવ્યું અને પોતાનો સામાન વિગેરે 
ભેગો કરી ભાંધવાતી તૈયારી કરવા લાગ્યો. 

ગએટલામાં ર્ધુઆએ આવીને કહું: - “ખાખૂજ, ગાડી મળતી 
નથી; એક ટમટમ લઈ આવ્યો છું. ' 

સતીશે અન્યમનસ્ક ભાવથી કહ્યું:- “ડીક, એને બહાર ઊભી 
રહેવા માંટે કણે. ડી 

મેતેક2ની આંખે! ક્રમશઃ વિસ્તૃત થવા લાગી. વાત શું છે? 
આ માણુસ નાસી તો નથી રલ્યો ને! ₹ગ-૮ગ તો ક'કિ એવ 
જ લાગે છે ! 

ર્ધુઆએ એ્ડામાં આવીતે સતીશના ખધા સામાનને એક 
મોટાં પોટલામાં બાંધ્યો અતે તેને પોતાના માથા પર ઉપાડી નીચે 
લઈ જવા લાગ્યો. 

સતીશે બહાર આવીને કહ્યું: --“ડીક, હવે હું નનઉ' છું - 
મેનેજર સાહેબ ! મારો વિચાર આ ગાડીએ જ મારે ઘેર જવાને છે. ” 

મેનતેજર્થી હવે સહન થઈ શક્યુ નહ. એણે ધણાં જ સ્પષ્ટ 
શખ્દોમાં ટહ્યું:-“માર્‌' ભાડું અને ભોજન ખર્ચ વિગેરે ?'' 


સતીક્ષ એકદમ ખોલી ઊઠયા? - “એહ, ડીક યાદ કયું -એ 
તો દું ભૂલી જ ગયે! હતો. માફ કરજે આપને બહુ...... 





કમશલિની ૨૫૫ 





આમ કહીને એ આમ -તેમ કરવા લાગ્યો. એ પછી કહ્યું: - 
“પરથી ખરાખ સમાચાર આવ્યા છે એટલે જ આવી રીતે અચાનક 
જઈ રહ્યો છું. આપ એ માટે ક'ઈપણુ મનમાં લાવરો નહિ. ” 


મેતેજરની સછુર્નાશલતા હદ વટાવી ગઈ. એ ખોલી ઊઠેયે!ઃ - 
“જનાબ! એમ નહિ બનશે. મારો હિસાબ ચૂકબ્યા વગર આપ 
નહિ જઈ શકે; નહિ તો -- 


એ સમયે સતીશ્ચનું મન ઠેકાણે નહેતું. એને મેતેજરના આ 
શખ્દ્દેથી કોધ આવ્યો એ ખેલ્યોઃ- “નદિ તો શું? આપ તો 
બહુ જ અધીરા માનવી જણાવ છે ? ” 


મેતેજરતી વાણીમાં એક દોષ હતે. ગુસ્સાની હાલતમાં તેતાયી 
પ્રત્યેક શખ્દ્ના પહેલા અક્ષરનું અતેક વાર ઉચ્ચાર્ણુ થતું હતું. 
તે ખોલ્યોઃ - “અ -અ - અ - અ-અધીરા મા- મા - મા--માનવી 
તો-ત-ત-ત-તમે છે. મા-મા -મા-મારા હિ-હિ-હિ- 
હિસાબ -ચૂ-સચૂ- ચૂ- ચૂકાવ્યાવ-વ-વ-વગરજ ચા-ચા- 
યા - ચાલી નવ છો? ” 

સતીશે કહ્યું: - “ આપ્યા વગર કેોણુ ચાલી જ્ય છે ? રૂપીઆ 
આપવાનું ભૂલી ગયે! હતો એટલે તે તમારી માષ્,0।ી માંગી રલ છું. ” 


આથી મેનેજરને ક'ઈક શ્વરાન્ત વળી - “તો એમ કેમ કહેતાં 
નથી ભાઈ? ” 


“ આપતે શું હિસાખ છે? મારે શું આપવાનું છે!” 
“પાંચ રૂપીઆ સાડા બાર આના” 


સતીશે એના હાથમાં ૭ રૂપીઆ આપી કહ્યું: - “ બાકીના 
સાડા ત્રણુ આના ર્ધુઆને આપી દેન્ને. ” 


મેનેજરે બહુ જ ખૂડ્ઞા થઈને એ રૂપીઆ હાથમાં લઈ લીધા. 
મનમાં ને મનમાં જ તે સતીશ્ની પ્રશ્ન'સા કરવા લાગ્યોઃ - “ વાહ, 





૨૧૬ કર્માલિની 


કટકરાઝઝનામગ-પૂતા્ત-ત-ક૦નનટાઇીજકાઝાઇત- તાઞર-ઝાનટડારઝનકતકન્ન્યાન્રમટાનરઝ 2... ક2%”રર: નાઝ સાકાર ઇનામ કાપા ૧મામનનરનાાળઝનટટઇના રક, પ કયાન જસાટઝનરવરરજળાવઝાણનવ૪” વનાર મેડ છરા ાટતરાટઝમણરઇ રર મઉતટિતગવડસાતાતકનાડાસનાયમટજળનાામતમતન્ટમતરન 





માણુસ તો ખાનદાન છે, કેટલે ઉદાર? હિસાબતું તો કઈ પૃછ્યુ' જ 
નહિ અને મૉં માંગ્વા પેસા આપી દીધા. ” 


મૂળ વાત એ હતી કે મેતેજરે અટકળ કરીને જ સનમાન્યા 
પૈસા માંગી લીધા હતા. જે બરાબર હિસાબ કરવામાં આવ્યો હેત 
તો ત્રણુ - સાડા ત્રણુ રૂપીઆયો વધુ રકમ ન નીકળી હોત. 


સતીશ સીધે જઈને ટમટમમાં ખેસી ગયે. ટમટમ .નામ 
પૃરતી જ ટમટમ હતો. ધોડી તદન સુડદાલ હતો. કોચવાને ધોડાની 
પીઠ પર ખે - ચાર ચાષ્રુક લગાવી અતે મુખથી એક અદ્દભૂત 
પ્રકારના અવાજ કરવા લાગ્યો. ટમટમ સ્ટેશનની તરફ આગળ 


વધવા લાગી. 


જ્‌૭ 


(રેન્દ્રનેો અવાજ સાંભળતાં જ યોગેન્દ્ર મિત્રના ક્રોધનો 


પારો એટલે તો ચઢી ગયો કે તેઆ બહાર ઊભા રહીને હરનાથના 
ઉત્તરની રાહ પણુ ન્નેઈ શ્રકયા નહિ. એમતે ખેઠદ વિસ્મયતી સાથે 
ક્રોધ પણુ એટલો ચઢી આવ્યા કે તેમના પગ પણુ કપવા લાગ્યા. 
જ્યાર તેઓ હરનાથના ધરતી અંદર્‌ આંગણામાં આવી ઊભા રહ્યા, 
ત્યારે સાક્ષાત્‌ પ્રલયમૂતિ” જેવા તેએ જણાઈ રહ્યા હતા. બન્ને આંખા 
ગુસ્સાથી લાલચોળ અને મોટી થઈ ગઈ હતી. કપાળ ઉપરની એક 
લાંબી મોટી નસ પણુ ૪%ુલી ગઈ હતી. શ્રાહુડીના કાંટાની જેમ એમની 
મૂછઠ્ના ભરાઉદાર વાળ પણુ ઊભા થઈ ગયા હતા. 


યોગેન્દ્ર મિત્રે ખૂમ પાડીને કહયું: - “ પાજી, નાલાયક, બદ્દમાશ્ચ, 
તું અઠીં શું કરી રહ્યો છે ? ” 

પિતાના કોધથી હરેન્દ્ર સારી રીતે પરિચિત હતે. પોતે એ 
કોધનો ભોગ કોઈને કોઈ દિવસે જરૂર થઈ જરો એતી પણુ તેને 





૨૧૮ કર્માલિની 


ફઆળનારતા, નઇ ર્તરણનરનઇનટમારતજ રાના તનજળ-ઇ૬ ઇડ0મતીકભ્યુમગસસણ.પાતક-નનવય્નંગતાનીતાતનનજનસર મારતા શપિન્માખા તપણશનસીનાતાણાળ & #સારીઈરઉમતાતસમદનવઆનાગનાનનમાસાંતતાઈનઝગમાઓતગનાકરાનમ-તખ્મસુશાળનુ કમર શટર્ટનરશનાગનન-ારન્ગાખરતનમમણયનમ દાણ#મઉડમનાિીમાતાદતારપાતનનર દતશિયાણ. #' મ ક-માલરમઇડડમનાટવવાઝમજજનાઉસ#રમ ઝત 


ખાત્રો હતી. એટલે જ એ પિતાતી સાથે બહુ ઓછું બોલતો અને 
તેમના ક્રોધનો ભોગ ન થઈ પડાય તેતી તે પૂરી સાવચેતી રાખતો. 
આ સમયે પણુ તેણે પિતાતે ક'ઈ પણુ ઉત્તર આપ્યો! નહિ અતે તેમતી 
નજરમાંથી બચવા તે જરા આડો ઊભા રહી મસ્તક ઝુકાવી 
જમીનતી તરફ નજર કરી જેઈ રહ્યો. એતી આ વત'શુક એ પોતાની 
“તને કેટલે સ'ભાળી રણો છે તે સપણ બતાવી આપતી હતી. 


પુત્રને મોન જેઈ તે યોગેન્દ્રના ક્રોધ શાન્ત થવાને બદલે વધી 
ગયે।. એમણે હરનાથતી પ્રતિ નજર કરી કહ્યુઃ - “ આ ગહ્ધાને 
તમારા જનાનામાં શા માટે ધુસવા દીધો? એને હાલ જ જેડાં 
મારી બહાર કાઢી મૂકો. એક ક્ષણતો પણુ વિલબ ન કરે, 
હમણાં જ કાઢો, ” 


હરેન્દ્રે પિતાની તરફ સુખ ફેરવી અકમ્પિત સ્વરમાં કહ્યું: - 
“ પારકાં ધરમાં દાખલ થવું એ ને પાપ હેય તો દું એકલો જ 
પાપી નથી! ” 


આ રીતે પોતાની વાતતે। સખ્ત ઉત્તર સાંભળવાની જમીનદાર 
સાહેબતે રેવ નહેતી. અને આથી જ પુત્રનો ઉર્દડ ઉત્તર સાંભળીને 
તેમનાં ભવાં ઉંચા ચઢષાં, આંખમાં ખૂન ત્યાપ્યું અને હૃદ્યન! 
ધખકારા વધુ તેજ બન્યા. 

પણુ તેમણે પે!તાની જતને સ'ભ્રાળી લીધી. તેમના મનમાં 
વિચાર આવ્યો - આ અપમાનથી ડરી જવાતી જર્‌૨ નથી. કારષણુ 
એને નિવારવાની - એમાંથી બચી જવાની તેમનામાં પૂરી તાકાત છે. 


બરાબર આ સમયે જ કમલિનતીએ ખૂમ પાડીઃ - “ કાકા!” 


ચેગેન્દ્ર મિત્રે એકવાર માત્ર એના મુખ પર દદિ નાંખીને 
તરતજ પોતાનું મુખ ડેરવી લીધું. એમના મનમાં યયું આ ભ્રષ્ઠાની 
સાથે વાત પણુ કરવી ન જેઈએ. 





કમાલની ૨૬ 


કિન્તુ કર્માલનીએ તેમના ઉત્તરની પ્રતિક્ષા કરી નહિ. એણે ખૂબ 
સહજ ભાવયો પોતાની વાત કહેવા માંડીઃ - 


“ આપ લેકે વગર્‌ જણે જ ભારે ભૂલ કરી હરેન્દ્ર દાદાને 
અપરાધી માની ખેઠા છે. પણુ હું આપને અરજ ગુશ્નરીતે કહ છું કે 
અમે લોકોએ રેત્તીભાર પણુ ગુન્હો કયો નથી. અને આથી જ અમે 
'કરાઈનાથી ડરતા નથો. જેએ ગુન્હેગાર નથી, જેમણે ક'ધપષગુ અપકૃત્ય 
કચું* નથી તેમણે શ્વા માટે કોઈનો ડર્‌ રાખવા? ધર્મને માટે, સત્યને 
માટે નને આપ લેકે! તપાસ ફરશે તો આપને સપણ માલમ પડી 
આવરે કે આપ અમતે અન્યાય કરી કેવી ભયકર ભૂલ કરી ૨હ્યા છો. 
મતુષ્ય - મતુષ્યતો વિચાર કરી શકતો નથી, એટલા માટે વિચારની 
પ્રા્થનાને માટે હું આ બધું આપતે કહી રહી નથી. પરન્તુ એટલા 
માટે કદે છું કે અમારા પ્રતિ અવિચા2૨ કરીને આપ લેકે! સ્વચ' 
અપરાધી ન બતે! મારા કહેવા પર્‌ વિશ્ચાસ રાખન્ને કે જે દિવસે 
આ અપવાદને! પડદે! દૂર થઈ જશે તે દિવસે આપ લોકોના પશ્ચવતાપની 
હદ રહેશે નહિ !”' 


હરનાથ હવે વધુ સહી શકયા નહે. એમણે વાધતી જેમ એકદમ 
જ ત્રાપ લગાવીને કમલિનીની ગરદત પકડી લીધી અને એને ધસડતા 
ધરની બહાર ખે'ચી ગયા. એઓ ખોલ્યા: - “ હરામજદી, આટલા 
દિવસે।માં તો નાટકનો અભિનય પણુ શીખી આવી ! ચુલ્હામાં નન -- 
મારા ધરમાં હવે તારે માટે જગ્યા નથો.” 


એ પછી એમણે જેરથી બારણું બધ કરી દીધું. હરતાથની 
તરફ જ બધાનું ધ્યાન કેન્દ્રિત થયેલું હોવાથી હરેન્દ્ર કયારે બહાર 
નીકળી ગયે! તે કેઈ નનેઈ શકચયુ' નોહ. 


યોગેન્દ્ર બાખૂ જેવા સ્તબ્ધ ગભીર ભાવથી આગ્યા હતા તેવા જ 
ભાવથી પોતાના ધર્‌ તરફ વિદાય થઈ ગયા. એ સમયે એમને વિચાર 


જવનની દુર્લઊતમ વસ્તુ બની જરે. 
ન્ન 

પોતાને અત્યન્ત અસહાય ન્નણીને લાંબા સમય સુધી કમલિની 
જડતી ૨હી. પરન્તુ રૂદનથી મતૃષ્યનું સ'કટ દૂર્‌ ચતું નથી. આર્કાસ્મક 
નિમ'મ આધાતથી વિખેરાઈ ગયેલા - તૂટી ગયૈલા મનને ફરી કમલિની 
એકત્ર એકાગ્ર કરીતે - સમેટવા લાગી. એને મનુષ્યની સાન્‍્ત્વના અતે 
સહાતુભૂ(તિની વાતો સોથી અધિક ભ્રયની વસ્તુ જણાવા લાગી; આથી 
એ ધીરે-ધીરે એ જગ્યાએથી ઊઠીને બાગના એક ખુણામાં કે જ્યાં 
ધણા વાંસોની ધટા હતી, ત્યાં જઈને લપાઇ ગઈ. કમલિનીને ખાત્રો 
'ઉતી કે પ્રાણુનો મોહ રાખનારે કોઈ પણુ મતુષ્ય આ સાપ-વિ'છી 
વિગેરે વાળી જગ્યાએ આવવાની હિ'મત કરશે નહિ અને એટલે જ 
તેણે આ ભ્રય ભરેલી જગ્યા શોધી કાઢી હતી. 

આ જગ્યાએ ખેસીને એ વિચાર કરી રહી કે હવે તેણે પોતે 
શું ફરવું જેઈ એ. એણે પોતાના બન્ને હાથ ન્નેડીતે એકાત્ર ચિત્તયો 
મનમાં ને મનમાં જ ભગવાનને પોકારી કહ્યુ - “ હૈ પ્રભુ ! સાંભળ્યું 
છ કે આપ શરણાગત -વત્સલ અને દીનબ'ધુ છે. આશ્રય હીનતે આપ 
આશ્રય આપો છે. આજે હું આશ્રયવિહેણી થઈ ગઇ છું. એકલી- 
નિરાધારપણે અહીં આવી પડી છું. મતે મા્ગ' બતાવે ! માર્‌' રક્ષણુ 
કરી મને તમારા આશ્રયમાં લ્યો ! દું અસહાય અબલા છુ. અજ્ઞાની 
છુ, કઈ જ જણાતી નથી. ” 

બરાબર આ જ સમયે એને હરનાષના કઠૅ।૨ર શ્ખ્દો યાદ આવી 
ગયા અને ગના મતમાં પ્રશ્ન ઉઠયો - શું યમરાજને જ હવે એને 
માટે અન્તિમ આશ્રય રહ્યો છે ? 

એક ભીષણુ આત'કયી એના સારાય શરીરના રૂંવાટા ઊભ્ઞા 
થડ ગયા અને એના સનમાં મહા ઉત્પાત વ્યાપી ગયો. આત્મહત્યા ? 
ના, ના, આત્યહત્યા એ કરી શ્રકે એમ નથી. કથારૈય પણુ નહિ. 








જૈર્‌૧.. 


સાંભળ્યું છે કે, આત્મહત્યા કરનારનો આત્માં અનન્ત કાળ સુધી 
નરક-યાતના ભોગવે છે, પણુ એ શ્ઞા માટે આત્મહત્યા કરે? ગણે. 
એવે તે કયો અપરાધ કર્યો છે કે જેયી એને આત્મહત્યા કરવી પડે ? 
એણે કયું પાપ કર્યું છે: પરન્તુ આ વાંસના વનની વચમાં ખેસીને 
પણુ સારીય જિન્દગી વિતે એવો સભવ નથી ! કોઈને કોઈ ઉપાય 
કરવો જ પડશે. એક આશ્રય તો એણે મેળવવો જ પડરી. 


કમલિની ગાલ પ૨ હાથ મૂકીને પુનઃ વિચારવા લાગી. હાય ! 
આજે નને સતીશ્ એની પાસે હોત તો! સતીશ્ચ નિશ્ચય જ આ રીતે 
એની સાથે અન્યાય, એના પ્રતિ અવિચાર કરી શ્રકતે નહિ. 


કરી શકતે નહિ? શું આ વિચાર ઠીક છે ? ઠીક, તો પછી એઓ 
ત્રહસ્થાશ્રમને ત્યજતે સન્યાસી બનીને હિમાલય શ્વા। મારે ચાલી ગયા ? 
શેોકયી યા દુ:ખથી :! કમલિનીએ ધીરે-ધીરે શિર હલાવીને કહ્યું- 
મનુષ્યને સમજવાનું કાય, એના હદયના ભાવને જાણુવાનું કાર્ય કેટલું 
મુશ્કેલ છે !એ જે ક વિચારી રહી છે, તે બધું એનું માત્ર અનુમાન 
જ છે. અતુમાન સાચું જ પડશે એ પણુ કૈણુ કહી શ્રકે એમ છે? 

એણુ એક લાંખો નિસાસો નાંખી કહ્યું: - “બાપરે! હવે તો 
કુક જ વિચારી શકાતું નથી - થોડાંક સમય પછી સાંજ પડશે - થે।ડાંક 
સમય ખાદ ગામના લેકે સુઈ જશે ! બસ, તે અરસામાં મને જે ક'ઈ 
સૂઝશે તે જ કરીશ. મારા મનમાં જ્યાં જવાનું યોગ્ય લાગશે ત્યાં જ 
ઊઠીને ચાલી જશ. 


બન્ને ધુ'ટણોમાં શિર રાખીતે કમલિનો કેટલાક સમય સુધી 
ચુપકીદીયી ખેસી રહી. હવે આગળ પોતાના ભાવિના સબંધમાં વિચાર 
કરવાનું એનું મન સાફ ના પાડતું હતું. જે થવાનું હોય તે શ્રલે 
થાય. મતુષ્ય જ્યારે પોતાના વિષ્યમાં વારવાર વિચાર્‌ ચલાવે છે 
ત્યારે અન્તમાં એ ગુસ્સે થઈ જાય છે અતે તે ખાદ આપોઆપ જ 
ગતે વિચાર બીજી તરફ ફેરવાઈ ન્નય છે. 








૨૨૧૨ કર્માલિની 
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મ આયી હવે કમલિની હરેન્દ્રના વિષયમાં વિચારવા લાગી. 
કાકા - પિતાએ તો એને ત્યજી જ દીધી છે. કિન્તુ એ મર્દ માષુસ 
છે - એતે કઈ ચિન્તા કે ભય હોય ? બધાંતા જ પુત્ર પિતાની મિલ્કત 
પામતા નથી, બધાના ખાપ જમીનદાર કે માલદાર હેતા નથી. પુરુષ 
કવા સ્વાધીન છે, એ કેવો સ્વત'ત્ર છે. અને અમે સ્રીએ ઝેવા 
બંધનમાં બંધાયલો છે! અમારા હાથપગ પણુ કેવા જડડાયલા છે ! 
અમે અસહાય - નિરાધાર છીએ ! રફ ! 

કેમલિની જે સમયે પુસ્ષપોના સુખ અતે સુવિધાની તુલના 
પોતાના - અર્થાત્‌ સ્રીઆના - જીવનના દુ:ખો અતે કણોની સાથે 
ઝરી રહી હતી, એ સમયે અચાનક જ એની નજર પોતાના ધર 
પાસેના તળાવ પરે ગઈ. એ તળાવના કિનારા પર્‌ કાણા શશી 
ઊભે હતો. એની કાણો આંખ કમલિનીની તરફ સ્થિર થયેલી હતી. 
જ્યારે ખીજ સારી આંખ તળાવનો અ'દર એક ખુણામાંથી તે ખીન્ન 
ખુણા! સુધી પથરાયલી હતી - એમાં એ કોઈને શૈધો ઢહ્યો હતે. 
એ નરાધમ - દુષ્ટ કોની શોધમાં આવ્યો હતો તે ચતુર કર્માલની 
તરત જ સમજી ગઈ. એ શ્રયતાન ન્નેવા આવ્યો હતો કે કર્માલનીની 
લાસ ફુલીને કયારે પાણીનો ઉપર આવે. કારણુ, એતે પૂરો વિધાસ 
હતો કે કમલિની ધરથી નીકળ્યા પછી જરૂર જ ડુબી મરી જરે. 


કમલિની રૂદન અટકાવી ચૃપચાપ ખેસી રહી. કારણુ શશી 
એનાથી બહુ દૂર્‌ નહેતે. શ્રશી કેટલાક સમય સુધી આમ - તેમ 
નતો રલ્લો તે બાદ જ્યારે એતે કંઈજ ન દેખાયું ભારે તે ખોલી 
ઊઠદેચોઃ -“ આટલી જલદી લાસ ખુલી પાણી ઉપર તરે એ હું 
માનતો! નથો. કાલે સવારે એ જરૂર જ ખુલીને ઉપર્‌ તરવા લાગશે. 
હાઃ હાઃ હાઃ |” 

એના સુખનું આ કુત્સિત પૈશ્ચાચિક હાસ્ય સાંભળીને કદાચ 
યમરાજ પણું કપી ઊઠયા હોત ! ક્માલનો જ્યયી કપી ઊઠી અને 
જણે ઝટ પોતાની ખે આંખો બધ કરી દીધી. 


મં સાંજ લુ ગઈ. કમલિની દ બનીને ત્યાંથી 
નીકળો જવાના સુયેાગની પ્રતીક્ષા કરવા લામી. શશી આખરે ધેર 
ચાલી ગયે।. મેદાનમાંથી આવવાના માગમાં ચરીને પાછી આવતી 
ગાયોના ગળામાંની ધ ટીઓ પણુ હવે વાગતી સ'ભળાવા લાગી. 


પણુ નાસવાની પ્રતોક્ષામાં ખેસી રહેલી કર્માલનીને એક ઝેકુ' 
આવી ગયું. એ ઝોકાંમાં તેણે પોતાના પતિને પોતાને ગામ આવેલે 
નેય. પતિ કહી રલ્ો હતો - કમલિની | મે તારી સાથે બહુ જ 
અન્યાય કર્યો છે. તને મે' અપાર દુઃખી કરી છે પરન્તુ હવે દું 
તને દુઃખી કરીશ નહિ. આવ, હું તારે! સ્વીકાર કર્‌' છું તું નિર્દોષ 
છે. તું એવી જ - પ્રથમ હતી તેવીજ સતી - સાષ્વી સ્રી છે. આવ... 


એકાએકા કમલિની જગી પડી! સ્વપ્ન ઉડી ગયું. ગમેણે ન્ેયું 
તો તે પોતે વાંસતા વનમાં ખેઠેલી જ જણાઈ. એની પાસે ન તો 
ગના પતિ દેવ હતા કે ન તો કોઈ હતું. શું ત્યારે એ સ્વપ્ન જ 
હતું! કર્માલની બહાવરી બનીને આમતેમ નજર દોડાવી રહી. અંતમાં 
નિરાશ બનેલો તેની આંખો પુનઃ એની પાસે આવી ગઇ. હા, એ 
સ્વપ્ન હતું. પણુ કેવું મીઠુ'- મધુર હતું! ક્માલિતી એ મધુર સ્વપ્નને 
પુનઃ નવા માટે આંખો વીંચી ત્યાં જ પડી રહી. 





જેની તીશ જે જે ગાડોમાં ખેઠે। હતો તે એક બહુ જ ધીમી 
લોકલ ગાડી હતી. જેટલું એ ચાલતી તેથી અધિક એ સ્ટેશનો પર 
ઊભી રહેતી. દરેક સ્ટેશને! કરતી. ક્રેઇપણુ સ્ટેશનને બાકી રાખતી 
નહેતો. આવી લોકલ ગાડીમાં ખેર્ઠેલા સતીશનું ઉતાવળુ' મન પાંજરામાં 
પડેલાં પક્ષીની સમાન તરફડી રહયું હતું. 


બપોરના સખ્ત તાપમાં ન્યારે ગાડો કાઇ સ્ટેગાન પર આવીને 
ઊભી રહેતી, ત્યારે અંદર રહેવું પણુ મુશ્કેલ ચઈ પડતું. પ્લેટફ્રોર્મા 
ઉપર પણુ સખ્ત તડકે! હતે. આવી રીતે મુસાફરી કરતાં કરતાં ત્રીન્ન 
પહેરે ગાડી મુગલસરાય સ્ટેશને આવીતે ઊભી રહી. સતીશૈ અહીં 
ઊતરીને નાસ્તોપાણી કયો અને તે બાદ પ્લેટફોર્મ પર આમ-તેમ ફૂરવા 
લાગ્યો. હુવે તાપ સહેજ નમતો થયે! હતે. 


આજ સમયે ખીજ બાજુના પ્લેટફોમે ૫૨ એક ખીજ ગાડી 
આવીને ઊભી રહી. એમાંથી કેટલાક લે[કે। ઊતરીને ગાંડાની જેમ દોડીને 
સતીશ્ઞવાળી ગાડી પકડવા દોડયા. 





કર્મલિની ૨૨૫ 
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એક વિધવા ઔ દોડતી-હાંફતી આવીને એક સેકન્ડ ડલાસના 
ડુખ્બાને ખાલી જેઈને એમાં ખેસી ગઇ. ક્ષણુવાર્‌ પછી એક ટીકીટ- 
કલેકટર ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તેણે આ સ્ત્રીને નનેઈ અને ૬મ મારીને 
તેને તેમાંથી ઊતારી મૂકવાનો વિચાર કર્યો. વિધવા ખીચારી ભયને 
લઈને વ્યાકુળ બનતી ગઈ. ખોલી - “ ભાઇ, એક ખુણામાં ખેસી રહીશ, 
ખેસવા દો. ઊતરીને બીન્ન ડખ્બામાં જવા જશ્ન તો કદાચ ગાડો 
પૃણુ ઉપડી જશે. ” 

એ સ્રી બંમાળી હતી. બ'ગાળોમાં જ વાત કર્‌ો રહી હતી. 
ટીકીટ-કલેકટર્‌ હિન્દીમાં ખોલી રહો હતો. બન્તેમાંચી કોઇ કોઈની 
વાત ઠીક રીતે સમજી શકતું નહોતું. સતોશે જઇને એ વિધવાને કયું :- 
“માજી, આપ ખીન ડખ્બામાં ખેસો, ગાડી ઉપડવાને હજુ વાર્‌ છે. 
આ ડબ્ખામાં ખેસશે। તો વધારાનું ભાડું આપવું પડશે. ” 

સતીશે આ બંગાળીમાં સમજ્નભ્યું એટલે એ સ્ત્રી સમજી ગઈ 
અને એ ડબ્બામાંથી તીચે ઊતરી ગઈ. ઝો ખોલોઃ -“ મેટા, તું 
મતે તારા ડબામાં ખેસાડ. મને રસ્તો વિગેરે ક'ઈ જ માલમ નથી ! 
મોટી સુસીબતમાં પડીને એકલી જ ધરયો નોકળી આવી છું ! ” 

“દ ીક તો આવો ” ડહીતે સતીશ તેજની સાથે પોતાના ડખ્ખા 
તરફ આગળ વધ્યો. ગાડે સીટી મારી દીધી હતી. લીલે। વાવટો એ 
ખતાવી રહ્યો હતો. 

સતીશૈ જેયું કે ડબ્મા સુધી જવું મુસ્કેલ છે એટલે એ જે 
$ખ્બો નજીક હતે તેમાં જ ચઢી ગયો! અતે વિધવાને પણુ તેમાં 
ચઢાવી દીધી. 

વિધવાની વય લગભગ ૪૦ વર્ષની હતી. એના દેહનો ૨ ગ 
પ્રથમ *વેત હશે પરન્તુ હાલમાં દુઃખ, નતા અને કણ્થી એ રગ 
કરમાઈ શ્યામ થઈ મયે। હતો. માયાનાં વાળ કાળાં હતાં. એમાં એક 
પણુ સફેદ વાળ દેખાતો નહેતેો. પણુ વાળ ટ્ર કા અને કપાયલા જેવા 


હતા. નાક અતે કપાળ પર છુંદણુા। પણુ ષુંદાવેલા હતા. 
ક-૧૫ 





૨૨૬ કર્માશિની 


થાક ઉતર્યા પછી ન્યારે એને નિરાંત વળી ત્યારે એ ખોલીઃ - 
“ ભ્રાઈ, ડું ૩ષાં નય છે ?'' 


સતીરે કહ્યુ? - “હું પણુ બદવાનતી પાસેજ ઊતરવાને છું. 
એ પછી જગદીશ્રપુર જશ્ન. સ્ટેશનથી જગદીશ્રપુર બહુ દૂર નથી. '' 

વિધવાએ આશ્ચર્ય અને સ'તોષતી સાથે કહ્યું: - “ જગદીશ્રપુર 
જવાના છે? આહા! ત્યાંતા વિચાર આવતાં જ દુ:ખ ઉત્પન્ન 
ચાય છે. ભાઇ, એ ગામમાં મારી એક દૂરની માસી રહે છે. 
મેને એક લાયક અને ડાલ કમાઉ છેકરે છે; પણુ નાલાયક 
વદુતે લીધે ખીચારીનું બર બર્બાદ થઈ ગયું છે- ભરેલું 
ધર આજે ઉનજડ થઇ ગયું છે ! સાંભળ્યું છે - બદચાલની વહુ પિતાને 
ધેર ગઈ હતી; ત્યાં ગામના જમીનદારના પુત્રતી સાથે મુખ કાળુ 
કરીને નાસો ગઈ | અતે આ સમાચાર સાંભળીને માસીનો છેકરે 
ભગવાં પહેરી કાણુ જાણે કયાં ચાલી ગયે। છે તેનો પત્તો જ નથી | 
હાય - હાય માસીનું નસીબ ફૂટી ગયું. કેવા લાયક પુત્ર હતો | 
સાંભળ્યું હતું કે પશ્રિમમાં એને એક મેઢટાં પમારતી નોકરી પણુ 
હતી. પાંચસોથીય વધુ પગાર મળતો હતો. પરન્તુ આને લીધે 
એ ખધુ' છેડી નાસી ગયે! ૨૬ માનો પણુ કઈ વિચાર ન કર્યો | 
એની સ્રી સાંભળવા મુજબ ખહુ જ સુન્દર છે -એવી ખૂબમુરત 
સ્રી તો હ”્નરમાં એક જ મળે. ડું તો કહું છું, એવું રૂપ ચુલ્હામાં 
નય | એના જેવી તો એને સત્તર મળી રહેશે. બ'ગાળમાં એવી 
સુન્‍્દરીઓને ટોટો નથી. પાંચસો રૂ્પીઆનેો પગાર મળે છે. છોકરીઓના 
હગ ખડ૪ી ૬ઉ' ! સમન્વાં... ... ર 


એ વિધવા પોતાની મેળે જ આ લવારો કરી રહી હતી. 
સતીશ્રને આની આ વાતથી ખૂબ હસવું આવતું હતું પણુ એ દારયને 
તેણે પ્રકટરૂપ આપ્યુ નદિ. નકલી દાટી મૂછ લગાવીતે માણુસ ન્ત્યારે 
પોતાનું વિકૃતરૂપ આરસોમાં જેઈ ને હાસ્યને રેકી ગ્રક્તો નયો તેવી જ 


શમાલના ૧૨૭ 


રીતે સતોશ્ઞ પણુ પોતાને લગતી આ વાતો! સાંભળીને હેસવાતે રી 
શકયા નહિ. પોતાની આ દૂરની સગીતે સોથી વધુ દુઃખ તે પાંચસો 
રૂપીઆની નોકરીને માટે થતું હતું. સતીશે મનમાં ને મનમાં હસીને 


કહયું. જારતના નર - નારી, ડોસાં - જુવાન વિગેરે બધાંતી જ ચુલામીની 


પ્રશ્ત્તિ પ્રખળ બની ગઇ છે. આ દેશના લોકોને નોકરી એટલી તો 
વહાલી છે ક એને માટે તેએ જન પણુ આપવા મડી પડે છે | 
નો આ પ્રરત્ત આટલી પ્રબળ ન હેત તો આ દેશ્રતો આટલે 
અધઃપાત શ્વા માટે યયે। હેત ? આ દેશ્ઞ પરાધીન - ચુલામ શ્ર માટે 
થઈ નત? શા માટે એના શિલ્પ -વાણિન્ત્ય - વ્યવસાયનું નિક'દન 
નીકળી નય ? 


સતીશે કહ્યુઃ - “આપ આટલા દૂર કાશીમાં રહે છે, ૪તાં 
પણુ આપતે આ બધી વાતતી ખખર કેવી રીતે પડે છે ? ” 


વિધવાએ ૩'૪ક હસીને કહ્યું: - “ ભાઇ, વિદ્દેશમાં રહેવા છતાં 
આપણા લોકોની ખબર - અ'તર નણુવાને માટે મત કેટલું વ્યાકુળ 
રહ્યાં કરે છે તેની તમને મર્દ લે।કેોને શું ખબર પડે! આ સિવાય 
એતુ' એક કારણુ પણુ છે. મતે માલમ છે ત્યાં સુધી મારી માસીને 
ગરરૂઆતથી જ વહુની તરફથી અસ'તોષ હતો. એ એની વિરૂદ્ધ જ 
રહેતી હતી. ષોતાના પુત્રના બીન્ન લમ કરવાને માટે તેનું મન 
તલપાપડ થઈ ગયુ હતું. મારી ફ્રોઈના નણુદનતી એક છેકરીની 
સાથે એ છેકરાના વિવાહની વાતચીત પણુ ચાલી હતી. કિન્તુ હુવે 
એ વાત સાથે શું મતલબ! હવે તે નથી એ શામ, કે નયી એ 
અયોધ્યા. એ છોકરીના વિવાહ એક બીજી જગ્યાએ નક્કી થઈ ગયા 
છે. કદાચ માહ મહિનામાં લમ પણુ થઈ જશે.” 


સતીશ્ન આ વાતે! સાંભળીને એક તરહના આનન્દને। જ ઉપભોગ 
કેરી રલો હતો. કારયુ, એ ખૂબ સારી રીતે 'યુતો હતો કે એની 


૨૮ કમલિની 
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કમલિની આ સમયે ધ ધરમાં માં બેસીને એની માની સેવા કરી ૨ છે. 
નહિ તો કદાચ એ આવી વાતે સાંભળીને ચિઢાઈ પણુ ગયે! હોત. 





વિધવા હવે વધુ વાર સુધી ખેસી શકી નહિ; એક ખુણામાં 
લપાઇને એ સૂઈ ગઈ. રાતના ધીરે ધીરે ઠ'ડક પ્રસરતાં, દિવસ ભરના 
શ્રમ પછી, સતીશ્ઞને પણુ સારી રીતે ઊ'ધ આવી ગઈ. એ ખૂબ 
આરામથી સૂઈ રલો; કારણુ આગલે દિવસે આખી રાત એ જાગતો 
જ રહ્યો હતો. 


સવારે ન્યારે મધુપુર જ'કરાતે આવી ગાડી ઊભી રફી, ત્યારે 
સતીશે ઊતરીને ખે પ્યાલા ચા પીતે પોતાતા શરીરતે ગરમ બનાવી 
દીધુ. વિધવાએ વેજનાય ધામના પડયા પાસેથી કઈક નિર્માલ્ય 
અને પ્રસાદના પે'ડા પ્રાતત કરી લીધા. બદલામાં એને કઇક દક્ષણા 
પણુ આપવી પડી. પડયાએ અનેક વાર કહીને વિધવાના મનમાં એ 
વાત ઠસાવી દીધી કે ગાડીમાં ખેસીને બાબા વેજનાથનેો પ્રસાદ 
ખાવામાં ક'ઈ પણુ હરકત કે દોષ નથો. 


બરદવાનમાં ચા૨ વાગે ગાડી પહોંચવી નેઈતી હતી. પરન્તુ 
કાણુ જાણે કોઈક કારણુસર આસનસોલમાં જ એ ખે કલાક મોડી 
થઈ ગઈ. આથી ખર્દવાન જતાં જતામાં તો દિવસ પણુ પુરે 
થઈ ગયે. 


સતીરની સાથે જ એ વિધવા પણુ ઊતરી પડી. યથા સમયે 
સતીશ્ન પણુ ખેલતલી સ્ટેશને ઉતરીને એક મજુરના શિર પર સામાન 
મૂકી ધર તરફ રવાના થયે. 


રસ્તે ચાલતાં એ જેમ જેમ ધરની સમીપ આવતો ગયે! તેમ તેમ 
એતું મન ચિન્તાતુર બનવા માંડયું. મા બીમાર છે - એતે શું યયું 
હશે? એની તબીયત કેમ હશે? પણુ કઈ ચિન્તા કરવાનું કારણુ 





ક્માલિની ૨૨૯ 
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નથી - નક્કો જ મેલેશ્યા છે. ખેચાર દિવસમાં તાવ આવી રહી જશે. 
એ પછી એતે કમલિનીની યાદ આવી ગઇ. 


માએ એને ધરમાં ન શખી હોય તો ? કાઢી મૂકી હરે તો? 
એ પણુ બનવાજેગ છે. પણુ મતે પૂઠ્યા વગર જ મા આવું પગલું 
ભરી શકે? હા, પણુ હું ઘરમાં હતો જ કયાં? વર્‌ છોડીને બહાર 
આમ -તેમ ભરટકવામાં મારી ભારે ભૂલ થઈ ગઈ. હૈં હરી | હે માતા 
દુર્ગા! આવું ન બન્યું હોય તો તને નારિયેળ ચઢાવીશ. 


ગામની અ'દર જ્યારે સતીશ દાખલ થનો ત્યારે સારી રાત 
પસાર થઇ ગઈ હતી. એ સમયે ગામના ક્રોઈ માણુસ સાથે માગમાં 
મુલાકાત થાય એવે! સભવ નહેતે।. 


સતીશે ભગવાનનું નામ લેતાં લેતાં રામકૃષ્ણુ - મિશનના દવાખાનાની 
પાસે આવતાં જ ઊભ્ના રહી ન્ેયું તો ડોકટર ભૂપેન્દ્ર ખાખૂ ત્યાં નહોતા. 
કમ્પાઉન્ડર એક તૂટેલા બાંકડા પર ખેસીને એક બ'ગાળી પત્ર વાંચી 
રલ્યો હતે. 

સતીશે ખૃમ પાડીને કહ્યુ: - “ નિતાઈ, ડૉકટર કયાં ગયા છે ? ” 

“ હાલ જ એક રોગીને નવા ગયા છે. આપ કયારે આવ્યા ? 


કૅઈ જરૂર છે ! હમણાં જ આવશે. ઉતાવળ હેય તો માણુસ મોકલી 
તેડો મ'ગાવું ? ” 


સતીશે કહ્યું: - “ ના, ક'ઈ જરૂર નથી. માનતી તખીયત કેમ 
છે ? તને ક'ઈ ખખર2 છે કે નહિ?” 


“જી, એમતે તો બરાબર કિવનાઈન - મીદ્દચર આપવામાં 
આવે છે. ” 

સતોશ્ઞ કંઈક રે।કાઈતે આગળ વધ્યો. ધરતી સામે આવતાં જ 
તેનું કલેજ્તું ભરજેરથી ધડકવા લાગ્યું. મજુરે ખે - ચાર ખૂમે મારી 





ર૩૭ કર્માલિની 


પષુ ધરમાંથી કઈ પણુ જવાબ મળ્યો નહિ. અન્તમાં જયારે નનેરથી 
ખારણુ' હચમચાવવામાં આવ્યું ત્યારે દુર્ગાદેવીએ જતે આવોને ૬રવાન્ને 
ઉધાડયે.. પષ્ડુ એ ઉધડતાંતી સાથે જ એ ચૉંકી ગઈ. જેવી રીતે કેઈ 
ભૂતતી સામે દષ્ટિ કરી તેતી સામે જ એકીટશે જેઈ રહે તેમ એ 
પુત્રની સામે જ નજર નાંખી રહી. એ પછી એ ન્નેરથી રડી પડી, 


સતીરે એને રડતાં અટકાવી ધરની અદર લઈ જઈ સજુરતે 
મજૂરી આપી વિદાય કરી દીધો. એ પછી માએ રડતાં રડતાં જે 
વણુન કર્યું, તેનો સારાંશ્ચ એ હતો કે એ કાળી નાગણુ ( કમલિની ) 
આવી હતી અને દુર્ગાદેવી ક'ઈ ખોલી નહોતી તો પણુ એ પોતાનું 
મગજ ખતાવી રેફબંધ ખાપતે ધેર ચાલી ગઈ. એણે એને રોકવા 
ખહુ પ્રયત્ન કર્યો, કિન્તુ - 


માની આ વાત સાંભળી સતીશ્ર કઇપણુ ખોલ્યો નહિ. એ 
ધરથી તીકળ્યો અને કાલીમગ્રામ જવા લાગ્યે. આખો દિવસ 
થયો હતો તો પણુ એ નાલો કે જમ્યો નહેતે. પોતાના પગ તેજીની 
સાથે ઉપાડતો એ ચાલી રલ્યો હતો. 


રસ્તો નિર્જન અને એકાન્ત પૂણું' હતો. ચાલતાં ચાલતાં સતીશ્ન 
થાકી ગયે. તો પણુ એણે તેતી દરકાર કરી નહિં. એ જેમ બને તેમ 
કાલીગ્રામ પહોંચી કમલિનીને નેવા ઈચ્છતો હતો. અને એટલે જ 
અ પોતાની ન્નતની દરકાર ક્યો વગર ચાલી રહ્યો હતો. 


આખરે એ ખડું જ થાકી ગયે. હવે તો એના પગે આગળ 
ચાલવા સાફ ના પાડી દીધી. એક ઉચા ટેકરા પ૨ એ હતાશ્ન યઈ 
ખેસી ગયે. તો પણુ એની નજર તે કાલીમ્રામના સીધા રસ્તા પર્‌ 
જ ટીકાયલી રફી. 


પાએક કલાકની વિશ્રાન્તિ બાદ એ પુતઃ ઉઠમે। અને ચાલવા 
લાગ્થે, ખે ડગલા ચાલ્યો નહિ ત્યાં તો એના પગ ભરાઈ આવ્યા. 


કનમાશના થટ 


એટલે એ ત્યાં જ એક લીંભુનતા ઝાઢ નીચે ખેસી ગયે! એના પમ થાક 
અતે સખ્ત ચાલને લઈ ને પથ્થર જેવા થઈ ગયા હતા. 


ચારે તરફ ચાંદની વ્યાપેલી હતી. એ ચાંદનીના ધવલ પ્રકાશમાં 
થોડેક જ દૂર આવેલું કાલીગ્રામ ચળકી રહું હતું. સતીશ્ર આંખો 
બંધ કરી કેટલીક વાર્‌ સુધી ખેસી જ રહ્યો. એ પછી જેવો એ 
ઉઠવા ગયે! કે તરતજ એને કોઈક ચાલી જતું હેય એવું જણાયું. 
ચાલનાર વ્યક્તિ કોઈ સ્રી જણાઈ અને તે ભય ભરેલી હાલતે આમતેમ 
નજર નાંખતી દોડી રહી હતી. સતીશથી એ થેડૅક જ દૂર હતી. 
સ'લવ છે કે એ આએ કદાચ એને ન્નેયો પણુ ન હેય. 


સતીશ્ચ ઝટ ઊઠી ઊભો થઈ ગયે. એના પગ નીચે કેટલાક 
સુકાં પાંદડા પડેલાં હતા. આ પાંદડાઓનતેો ખટખડાટ સાંભળતાં જ 
એ આ જરા પ્રજી ઉઠી. સતીશ્ન ચુપયાપ એ જગ્યાએ જ ઊભો 
રહો ગયે. કોઈને ન જતાં એ ઔ પ્રુતઃ આગળ વધી. એકાએક જાણે 
દેવી પ્રેરણા થઈ હેય તેમ સતીશ ખેલી ઊઠેયેોઃ - “કેોણુ જઈ 
રહયું છે? કમલિનતી કે?” 

અને આ સ્વર સાંભળતાં જ રસ્તામાં જ એ સ્ત્રો તુરત બેહોશ 
ખની તીચે પડી ગઈ. સાચે જ એ કમંલિતી જ હતી. 


સતીશ્ઞ ત્યાં દોડી ગયો. ખેહે।શ બનેલી કમલિનીનું' ફિર 
ગોદમાં લઈને એજ જગ્યાએ એ ખેસી ગયે. કમલિતીનતી આ ૬શ્ચા 
ન૪્તે સતીશ્ઞની આંખોમાંથી આંસુએની ધારા વહેવા લાગી. 


વન 





વૂ્‌લ્મીકિના અવતાર મનાતા રૃત્તિવાસ ઓઝા રચિત 
ખ'ગાલી રામાયણુમાં સતીરે સીતાતી અમિ - પરીક્ષાની કયા અનેક 
વાર વાંચી હતી. એને લાગ્યું, આ કમકલિતીતી પણુ અસિ - પરીક્ષા 
છે-- “ના હેતે દહન, તનુ - પતન હેોઈલે આગે ! ” અર્થાત્‌ 
દહુન પહેલાં જ રારીર્‌ પડી ગયું. 


“ના, ના, આ અમિ - પરીક્ષા નથી. આ તો અજ - વિલ્ઞાપ 
છે. ” સતીશના અન્તર્યામીએ કલુ. 


કટલીક ક્ષણુ આમ જ પસાર થઈ ગઈ. સતીશ કમલતીના 
મુખ પ્રતિ જ નજર નાંખી રહ્યો. હજી ય એ ખેહેશ પડૅલી હતી. 
સતીગ્નને આશા હતી કે થોડાક જ સમયમાં એ જમ્રત યર જશે 
પરન્તુ એની એ આશ્ઞા મિથ્યા ગઈ. 


કમલિતીની ખેહેશી કેવી રીતે દૂર કરવી તેતી ચિન્તામાં સતીશ્ચ 
પડયો. સતીશે પોતાના દુપટ્ટાતી ધડી વાળી તેતો તકિયો બનાવી 





એના પર ર્‌ કમલિનીનું શિર ધીરેથી મૂફી દીધુ”. એ પછી કયાંકથી 
પાણી લાવવા માટે તેશે ઉઠવા પ્રયત્ન કર્યો, આ સમયે એક વાદળુ 
કે જેણે ચન્દ્રને છૂપાવી રાખ્યો! હતો તે ખસી ગયું. અતે એ ખસી 
જતાં જ ચન્દ્રના પ્રકાશ્રમાં કમલિતીનું સુન્દર નિમળ મુખ દેખાયું. 
સતીરા એના મુખની આવી અપ્રતિમ ન્યાતિ જોઈને જ ત્યાં મત્ર 
મુગ્ધ ખતી ખેસી ગવે।. 


આ સ્પે જ કમલિની છે કે જેનું પ્રકુક્ષિત પદ્મ - પુષ્પ જેવું 
રુચિ - સુન્દર મુખ લસ પહેલાં તળાવના ધાટ પર્‌ જેઈ સતીશનું 
વિરક્ત મત સસા?ની ઉપર આસક્ત બની ગયું હતું આ તે જ 
કમલિની છે ! પ્રથમના જેવી જ એ સુન્દર, એવી જ નિમ'ળ, 
એવી જ નિષ્કલ'ક છે ! ઉપવાસને લઈને સહેજ કરમાયલું કર્માલતીનું 
મુખ લચની રાત્રિએ શુભ દષ્ટિના સમયે તેતે જેવું જણાયું છતું તેવું 
જ તે આજે પણુ દેખાતું હતું ! એ એવું જ ભોળું, એવું જ નિદેોષ 
જણાતું હતું. *સનતે ખીજે વષે જ્યારે કમલિનતી સાસરે આવી હતી 
ત્યારે એક દિવસે એ પતિની વાર ન્નેતી ચાંદની રાતમાં આવી જ 
રીતે ખુલ્લી અગાસીમાં બિછાના પર પડી સૂઈ ગઈ હતી. પોતે 
સ્ત્રીને વશ્ઞ નથી એ મિત્રોને બતાવવા માટે સતીશ તે દવસે બહુ જ 
મોડે ઘેર આવ્યો. જ્યારે એ ઘેર આવ્યો ત્યારે સધ્યરાત્રિતો 
સમય હતો. આકાશ્ઞમાં ચાંદની પૂર બહારમાં ખીલી રહો હતી. 
ચાંદનીના સાગરમાં ખિલેલું કમલિનીનું મુખ - કમલ જેઈ સતીશનું 
હુદ્ય કોઈ અવનવા ભાવથી નાચી ઊઠયુ'. એના હોઠ ધીરે - ધીરે 
ઝમલિનીના હઠ તરફ ખે'ચાવા લાગ્યા અને અન્તમાં એના હદય 
અતે હોડેનું આકર્ષણુ એટલું તો વધી ગયું કે ચાંદનીમાં સૂઈ રહેલી 
કમલિનીના કમલ જેવા મુખતે એણે એક ગાઢ ચુમ્બનથી ચુમી લીધું. 


સતીશે ન્નેયં તો આજે પણુ એતે એવે જ ભાવ ઉત્પન્ન 
ચઈ રહ્યો હતો. અતે જે બની રહ્યું હતું, મનમાં જે લાગણીએ 


૨૬૪ કુખમંશિની 


બોરાકતાટવઇસડાનનેન્ગવખ તનામા” તનમનરલદટઝસકનનતુ? 








ભૂ#-[₹ ખા ઇશા? '₹.ામ--ડાધતાીર૪નામન્મબ્ટનાઇનામાગ્રમગન-તામમાઇઇશ,! 





જન્મી રહી હતી તેને રોકવાની, અવરેધવાની શ્રક્તિ સ્વામી આત્માનંદના 
પ્રિષ શિષ્ય સતીશચન્દ્રમાં રત્તીભશાર પણુ નહેતી. સૂઈ રહેલી 
કંમલિનીના બન્ને પરિપુષ્ઠ ચુલાબી હોઠના દુનિવાર આકપ'શુથી 
વેરાંગી સતીશ્ની ગરદન ધીરે-ધીરે નીચે ઝુકવા લાગી. ભગવામાં 
નશૈ। ઉત્પન્ન થવા માંડયો. મમત્વની વીણાના ખધાં તાર એકીસાથે 
એકાએક જ રણુઝી ઊઠેચયા. આ એક ધડીના એક ખૂદ અંતરમાં જાણે 
હજારે! ચાંદની રાતોની ખેશ્ુમાર જુ - ચમેલીની કળીએ। ખલી ઊઠી. 


અતે બરાખર આજ સમયે ખેહેગ્ર કમલિનીનું નિષ્પન્દ શરીર 
જરા હાલી ઊઠયું. સ્વપ્નાવિણ સતીગ્ાને હેશ્ન આવી. એણે જેયું, 
કંમલિનીએ આંખો ઊધારી છે - મૃર્ચ્કા - નાગનીનેો નાગપાઠે ખુલી 
ગચો! છે. એના અસમાપ્ત ચુમ્બનના ચુમ્બક આકર્ષણુથી કમલિનીની 
ચેતના પુનઃ સતે જ બતી ગઈ. સતીશે ધીરા સ્વરથી પોકાર્યું - 
“ કમલિની | ” 


કિન્તુ કમલિની ક'ઈ પણુ ખોલી શ્ષ્ી નહિ. માલમ પડતું હતું 
૧ એ સમયે એનામાં ખોલવાની શ્ઞક્તિ પણુ નહોતી. ખુલેલી એની 
બન્ને આંખોમાં આંસુએ લભરાર્ધ આવ્યા અને એ પછી આંખના 
ખુણાઓમાંથી એ ધારાબંધ ટપકવા લાગ્યા. 


સતીશ આ આંસુઓ જેઈ જ ર્લ્રો. શે પણુ કઈ ખોલી 
શક્યો! નહિ. કમલિનીના મુખથી ઉત્તર સાંભળવા એનું હદય ઉત્સુક 
બની ગયું હતું. પરન્તુ ક્માલનીએ પોતાના હદયતે ભાવ વાણીથી 
નહિ પરન્તુ આંસુઓથી બતાવી દીધો. સતોશ એ ભાવને સમજી ન 
શકે એવો મૂખ' નહેતો છતાંય એને ક્માલનીના શખ્દ્દો સાંભળવાની 
ઈચ્છા દતી પરન્તુ જ્યારે કમલિની ક'ઈ પણુ ન ખોલી - એ મોન 
જ રહી ત્યારે એતાથી રહેવાયું નહિ. એણે ધીરા - અસ્પણું અને 
ત્રુટક અવાજમાં કશું: -“ ન ૨ડ કેમલિની, ક્ષિતીશ બાખૂતા મુખથી 
હું બધુ' સાંભળી ચૂકયો છું. ” 





કર્મલિની ૨૨૫ 


હિંદ રાસના રાાડરાસ સરતા સા સા કસદાર પાત સ સાડા હે. પ્ાડડટતડા વડા: તાટાટટ સાત તરા ટાટ તા.૦ ૦તસંરાસયાર તત દાર ટરસાટાસતરસાસયઃર#રાદ રરા ટર લારા હાસ 


મૃગની જેમ વિશ્ચાળ નેત્રોને વધુ વિકસાવી કમલિનીએ કહ્યું: - 
“ સાંભળી ચૂકયા છે। : આવી વિપત્તિ ભ્રગવાત કરે, શ્ઞત્રુના નસીબમાં 
પણુ ન આવે |” 


આઢલું કહીને એ ધીરે-ધીરે ખેઠી યઈ મઈ અને પોતાના 
કલકત્તા પ્રવાસતી કહાણી કહેવા લાગી. સતીશ્ચનું મત એતી અણુ- 
'ળષણુમાં જ કમલિનીના અહેવાલની સાથે ક્ષિતીશ બાખુના અહેવાલને 
મેળવતું રહ્યુ' હતું. અને એ અક્ષરશઃ એક સરખુ જ આવતું ન્નેઈ એ 
ખૂશ યઈ રલયું હવું પરન્તુ જે ધડીએ આ વાતની એને પ્રકટ નનણુ 
થઈ તેજ ક્ષણે એ લજજત બની ગયો અને ખોલ્યેઃ -- “ રહેવા 
દે એ વાત, અત્યારે તું યાકેલી છે. તને એ કહેતાં દુઃખ પણુ થઈ 
રહ્યું છે અને વળી આ બધી વાત હું સાંભળી પણુ ચૂકયો છું. ” 

ચાગુકય તર્જની ઉઠાવીને સતીશ્રને કહી રહ્યા હતાઃ -- 
“ વિશ્વાસો નવ જર્તવ્ય : બ્રીષ.. ... ” કિન્તુ ખોવાઈ ને મળેલી સુન્દરી 
આના મતે।હર મુખતી સ્રામે એ ચાણુકયતી આ વાતતે કેઈ રીતે 
પણુ માતી શ્રકયો નહિ. સતીશે સુન્દરને જ સત્ય જાણી તેને। સ્વીકાર 
કેરી લીધે।. 


કિન્તુ સતીશના આ કથનથી કમલિતીની શકા નિમૂ!ળ ન થઈ. 
એણે પુતઃખાત્રી માટે કહ્યું: “-તેો શું તમે મતે નફરત કરતાં નથી 
ને! તમને મારા પર્‌ અવશ્વાસ તો નથી ને?” 





અતે આ વાત મુખથી ઉચ્ચારતાં તેતો કઠ ક'પી ગયે।. ફરીયી 
આંસુ ઉભરાઈ આવ્યા. સતીશે સ્નેહપૂવક દ્રઢ સ્વરમાં કહ્યું: -- “ જરાય 
નહઠિ. અવિશ્વાસ કે સન્દેઠ ભને હોત તો હું આમ્રાથી સૌધો જ તતે 
શૈધવાને માટે કાલીત્રામ સુધી ન દોડી આવ્યો હોત! ” 


કમલિતી સીધી થઈને ખેસી ગઈ. અપમાન, લાંહઠતા, ધિકાર 
અને અનાહારથી એતું શ્ઞરીર શિથિલ અતે મન તિજ'વ-નિશ્ચેતન 





ર8૧ કર્માભિની 
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કઝ &#--નાાનસુ્તનાભાર હહ, [ધરના માત-હથ જ્યમ” 


ચઈ ગયું હતું. સતીશ્રના આ શખ્દોએ એનામાં મૃત-સંજવનીનું કામ 
કયું. એની સારી ય કલાન્તિ, સારુ'ય કષ્ટ જાણે ક્ષણુભરમાં કચાંતું 
કયાં ચાલી ગયું તેતી તેને ખમર પણુ ન પડો. એને લાગ્યું કે એણે 
એને પુરાણો અધિકાર પુનઃપ્રાપ્ત કરી લીધો છે. અતે એથી જ 
એણેુ પહેલે પ્રશ્ન એ પૂઠ્યો - આમત્રાથી આવી રહ્યા છો! તો હજુ 
સુધી તમે ક'ઈ ખાધું પભુ નચી ? ” 


સતીશે કહ્યુ' : -“ ખાર લઈશ. તે કઈ ખાધું પીધુ છે ? 
દેખાય છે કે તે' પણુ આજે આખા દિવસમાં કઈ ખાધુ' નથી--કેમ ?” 


કમલિતીએ એને! કઈપણુ જવાબ ન આપ્યા. ખન્તે જણુ 
ક'ઈકેવાર સુધી સૈન જ રહયા. એ પછી એકાએક વગર્‌ પૂછે જ 
સતીશે પોતાની વિતક-કેથાનું વર્ણન કરવા માંડયું. નનામા પત્રની 
વાત, લાંબી મુસાફરીનું વર્ણન, આગ્રામાં ક્ષતીશ સાથે થયેલી 
આકસ્મિક મુલાકાત અને તેના મુખથી સાંભળેલી બધી હકીકત એ 
ખધુ' એણ્‌ વિગતવાર કહી બતાવ્યું. એક પણુ વાત છૂપાવી નહિ. 
એણે સપણ કહી દીધુ' કે એ નનામા પત્રમાં તારા સબધમાં જે 
ખરાબ વાતો લખી હતી એના ૫૨ મતે વવકાસ નહેતો આવ્યે! તે 
પણુ મારા મનમાં શકા તો જરૂર જ જન્મી હતી; પણુ ક્ષિતીશે 
જ્યારે ભારપૂર્વક જણાન્યું કે એ પોતાતી માતાતા ચરિત્રતે જેવું 
નિર્મળ અતે નિષ્કલ'ક સમજે છે, તેવું જ તારા ચરિત્રને પણુ ગણે છે. 
ગેની આ વાતે, એના નેત્રેતી નિઃર્મંકાચ દ્રાષ્ટએે અતે એના સ્વરતી 
દ્રદતાએ મળીને તારા ઉપરની મારી શ'કાતે નિમૂળ બતાવી દીધી. 
મારી દ્રઢ માનતા છે કે જેના [વિષયમાં રત્તોભર પણુ શકા હેય, તેના 
ચરિત્રની સાથે કેોઈપણુ પોતાની માતાના ચસ્ત્રિતી તુલના કરી શકે 
નહિ. અને આધી જ ફં તતે પવિત્ર સતી સાધ્વી સ્ત્રી માની તારો 
સ્વીકાર ડરું છું. 





કર્માલેની ૨૩૭ 


શુઆનમાચદનાંતામજ સતનાકબ્મણમાઇબરરના ઇ ઇપન્નજા' તાફઆાણટાહનમધઇ પયાશતવતીમનસત .૩---ત 25-૮0-5૦૫૫. ૯-3-મઝત*. કનક--ક૦૦ તાળનઝન- 


કમલિનીએ કહ્યુઃ --“ તો તમે મારા પર વિશ્વાસ કરે। છે ને ?” 
સતીશે જવાબ આપ્યો -“ હા, જરર. ” 

“ પ્રયમતો જેમ જ.” 

ઈ; હા 22 


કમલિનીએ પ્રણામ કરીને સતીશ્ઞની ચરણુરજ પોતાના શિર 
પર ચઢાવી. આ સમયે એતી આંખમાંથી આંસુઓની ધારા વહેવા 
માંડી અતે તેણે સતોશના પગેોને પણુ ભીંજવી દીધી. ક્ષણુવાર્‌ પછી 
પોતાની ન“તને સંભાળીને આંસુઓ લવૃષ્ી એ ખોલીઃ - '“ આપ મારા 
પર અવિશ્વાસ કરતાં નથી તે જાણી મતે ધણી જ ખૂશ્ષી થઈ છે. મારે 
આટલુંય બસ ચશે. હવે જે હું મરી નઉઉ' તો પણુ મતે દુઃખ ન 
થરે. હં મારી નતતે મહાસતોાષી માનીશ.” 

સતીશે કહ્યુઃ - “જવા દે એ વ'તોને, ચાલે! ધેર જઈ એ.” 


કૅમલિનીનું કલેનું ક'પી ઊઠયું. એની છાતી ધબકારા મારવા 
લાગી. એ બોલીઃ - “કયાં ધેર (- ધરમાં મા મતે જગ્યા આપશે ? '' 

સતોશે કહ્યુ: - “ મતે ને ધરમાં જગ્યા આપશે તો તેણે તતે 
પણુ આપવી પડશે. ડીક, મે' સાંભળ્યું હતું કે તું માની માંદગીના 
સમાચાં? સાંભળી ગ્મેની પાસે ગઈ હતી. ત્યાં શું થયું ? 

ક્માલિનીએ એને કેઈ ઉત્તર ન આપ્યો. એની આંખમાં 
આંસુ ભરાઈ આવ્યા, જે સતાંરે ચાંદનીના ડ્રકાશ્માં સપણ રૂપમાં 
જોઈ લીધા. 


સતીશે કહયું: - “રહેવા દે, ડું સમજી ગયે છું. તેણે તારા 
હાથની સેવા નહી સ્વીકારી એજ તે | ઠીક, હવે એ બધુ' બરાખર યઈ 
જરી, મૂળા વાત એ છે કે પાડાપાડાશની સ્રીઓની ઉસ્‍્કેરણીને લઈ- 
નેજ માતે સ્વભાવ બદક્ષાઈ ગયો છે. એ લોકોની ભ'ભેરણીને લઈ ને 
જ મારી મા મામ ખીજ' લગ્ન માટેની તેયારીએ કરી રહો હતી, 
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તું જરા પણુ ગભરાઈક્ન નહિ, ક'ઈપિણુ ચિન્તા ન કર, દું બધું બરાખર 
કહો દઈશ. ચાલ હવે ધેર જઈ એ. ચાલી શકરો ને? ” 


કંમલિનીએ સુખથી તો કહી દીધુ' કે ચાલી શ્રકોશ્ષ; પરન્તુ 
જ્યારે એ ગામની દિશ્ચાએ ચાલવા લાગી ત્યારે દરેક પગલે સતીશ્ઞનતે 
ગમે અનુજવ થવા લાગ્યો કે એનાથી હવે આગળ ચાલી શકાશે નહિ. 
આટલી શત્રિતા કમલિની જગદીશ્રપુર્ને રસ્તે ચાલી રહો હતી એથી 
સતીશે સારી રીતે નનણી લીધુ' કે ખાપના ધરમાં એને આશ્રય મળ્યો 
નથી. સતીરો એકવાર એમ પણુ વિચાર્યું કે એ બન્ને જષું સીધા જ 
લખનઉ ચાલ્યા ભય. પરન્તુ આટલી મોડી રાતના પાંશ્રમ જનારી 
જાઈપણુ ગાડો ખેલતલી સ્ટેશન પર્‌ ઊભી રહેતી નહેતી. એટલે ન 
છૂટકે બન્ને જણુ પડતાં - આખડતાં જગદીશ્ઞપુર તરફ જ જવા લાગ્યા. 
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પતુરાથી ભરેલાં ઝાડના જ'ગલમાં તારા ચમકતાં અને પાછા 
છૂપાઈ જતાં. જાણે સ'તાકફૂકડીની રમત ન ૨મી રહ્યા હેય ! ક'સારી- 
ઓ અતે તમરાઓને ઝીણે - ઝીણા અવાજ પણુ ચાલુ હતે. હવામાં 
ખોર્સલીનાં ફ્લેોની મહેક ભરી હતી અને એ હવા મનને મસ્ત બનાવી 
દૂર સુધી ફેલાતી હતી. આવા સમયૈ ચાંદની રાતમાં આંસુઓથી 
ભીં”ળયલા, નિષ્કલ'ક અને નિઃસ'કોચ બન્ને પ્રાણી સડક પર્‌ ખેધડક 
ચાથી રલ્યા હતા. કમલિનીને આ સમયે પોતાના લગ્નની રાત યાદ 
આવી ગઈ. એ દિવસે પણુ આવી જ ચાંદની ખિલેલી હતી. એ દિવસ 
પષ્ઠુ આવી જ ખૂશીને હતો. એ દિવસે પણુ આખા દિવસના ઉપવાસ 
પછી આવી જ રીતે શરીર હલકુ થયેલું જણાતું હતું. આવી જ 
આગ્ર'કાની સાથે આશ્ચાનો આર્નદ હૃદયમાં ભરેલો હતે. 


સતીશ્ઞના મનમાં પણુ આજ વિચાર આવી રલોા દતો. એણે 
કહું: -“ કમાલની, આજે તારે પણુ ઉપવાસ છે અતે મારે પણુ. 
કમને દિવસ યાદ આવે છે તે! એ દિવસે પણુ આપણે બન્નેએ 
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અન્ન-જળ વગર્‌ સારે ય દિવસ વિતાવ્યો હતો. આજે આપણ ફરીથી 
નવું લસ છે.' 


કમલિનીએ હસીતે કહ્યુ": - “હા, મારો પણુ આજે નવો 
જન્મ જ થયે છે.” 


એકાએક દૂર કોઈના ગીતનો સ્વર સ'ભળાયે. કેઈ મોટા 
સાદે ગાઈ રહયું હતું: - 


“ઝા હે દીનબંધુ હરિ! 
એકવાર દેખાદાએ રાંગાચરન દુઈખાની. ” 


અર્થાત્‌ - હે દીતમ'ધું હરિ! એકવાર મને તમારા ખે ₹ગીન 
ચરણોના દર્શન કરવા દ્‌ ! 


માઈ ખળદગાડી મળવાની આશ્ચાથી સતીજશ્ષ અને કમલિની 
બન્ને ઊભા ર્યા. જ્યારે એ માણુસ પાસે આવ્યો ત્યારે સતીરે 
ગને કલુ: -- કેમ ભાઈ ચોધરી, આ ખાજુ તમે કોઈ બળદમાડીને 
રસ્તામાં આવતાં ભનેઈ છે ?! ” 

એ માણુસ ગાવાની ધૂનમાં એવો તો મસ્ત ચઇ ગયો હતે 
ર એક વાર માત્ર “ના” કહીને ચિકઠાઈને ફરીથી ગાતાં ગાતાં 
ચાલી ગયે. 


સતીશે કમલિનીને કહ્યું; - “ જુવે છે, ગાવામાં કેવા પાગલ 
બની ગયે! છે ! ” 

કમલિનીએે હસીને કહ્યું: -“ આવી ચાંદની રાતમાં ગાવાની 
ધૂન ચઢે એમાં કોઇ આશ્રય નથી! 


સતીશે કહ્યુઃ - “ કેવી પૂતે ચલ્યો છે. બસ ગમે તેમ રાગ કાઢી 
ગાવાનું જ સમજે છે | 
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ના રાગ ગ વિગેરેની સમજ ' નહોતી તો પણુ સતીશે પકડેલી 
ભૂલ જોઈ એ હસી પડી. 

સતીરો વિચાર્યું, આગળ ચાલું કે અહીં જ ઊભે રહી ગાડી 
આવવાની ૨16 નજેઉ' ? પરન્તુ એ કઈ પણુ નકકી કરી શ્રક્યે 
નહિ. એટલામાં કમલિની ખોલી ઊઠીઃ - “ સાંભળો, ફરીથી કેઈ 
ગાતું ગાતું આવી રહું છે. ” પરન્તુ હવે તો ગળાના અવાજની સાથે 
ગાડીના પે'ડ$13ાએતેો અવાજ પણુ સપર રૂપથી સ'ભળાવા લાગ્યો. 

સતીશે કાન માંડી સાંભળ્યું, સાચે જ કે ગાડી આવી રહો 
છે. ગાડીવાન ગાઈ રહ્યો હતે!ઃ - 





કએ હે, જાઓ હે એ ડાલા ચાંદ ! 
તુમિ આર એસના આમાર ખાડી 
એબાર એલે આમાર બમાડી 
ટેબ તોમાય ખ્યાંબાર વાડી 


અર્થાત્‌- હૈ કાળાં કૃષ્યુ તમે જાએ, મારે ધેર આવશે! નહિ. 
આમ છતવાંપણુ આ વખતે તમે મારે ધેર આવશે તો તમારુ 
અપમાન થરે. 
વીસમીસદીના રસિયાની આવી અભ્યર્થના સાંભળી સતીર્ર રડે 
% હશે તે કરઈપણુ નકી કરી શકયો નઠિ. એટલામાં બળદગાડી 
વળાંક લઈને એનો પાસે આવી. આ સમયે ગાડોવાળોા ગાઈ રહો 
હતો: -- 
બાઇરે તોમાર લબા ક્ોંચા 
ધરે તે ચડૅન ટાંડી 
(તોમાર) ખેતે માંખતે તેલ જેટેના 
કેયા --૨ --સિને 
બામાએ તે ડિ......ઈ ......ઉં...... 
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અર્થાત્‌ - “બહાર છેલછબીલા થઇને ડ્રો છો, પરન્તુ ધરમાં 
તો અન્ન પયુ નથી. માથુ' ચે!ળવાને તેમજ ખાવાને માટે તેલ પણુ 
નથી બાળવાને માટે કેરોસીન પણુ નથી; છતાંય વાંકો સેથી પાડી 
કરે! છે! ! 


તાનસેનના એ ઓરમાન ભાઈને રોકીને, ખહુ જ વિનય - 
પ્રાર્થના કર્યા બાદ અતન્તમાં એક રૂપીઓ ભાડું ઠેરવીતે સતી 
કમલિનીની સાથે ગાડીની અ'દર જઈ ખેડે. રસ્તામાં ધીમૂ હલવાઈની 
દુકાને થોડીવાર ગાડી ઊભી રાખવાનું કહોને સતોશે તેને ચાલવાની 
આસા આપી. 


ગાડીવાળાએ “બહું સાર” કઠી પોતાની ખાસ ભાષામાં બળદને 
બેચાર શખ્દો સ'ભળાવી તેનું પુ'૭ડું આમળી જગદીશાપુરની દિશ્ષામાં 
ગાડી હાંકો મૂ. 


કૅન્ન્૧૬ 


ઝે૦ 





ગર વાંકે જ વાર'વાર અપમાન સહો - સહીને દરેન્દ્રનું 
મન ધણાં દિવસથી બળવે। જગાવવા માટે તત્પર ખતી ગયું હતું. 
કિન્તુ આજે એેના પતાએ બધા લેકરોની સામે જ એનુ જે 
અપમાન કયું, તેયૌ તો હદ યઈ ગઈ. એના સારાય શરી?માં કોધાશિ 
ભભૂકી ઉઠચા, એની નસે નસમાં ક્રોધ - અપમાનની નવાળા ફ્રેલાઈ 
ગઈ, એના રોમે - રમમાંથી ચિનગારીએ નીકળવા લાગી. કિન્તુ 
ચિરકાળથી ચાલતાં આવેલાં સસ્કારને લપ્રતે એ પિતાની સામે ક' 
પણુ ખોલી શ્રકયો નઠદિ. એટલું જ નહિ પરન્તુ એને ઉત્તર સરખો 
પણુ આપી શ્રકયો નહિ. હોઠચી હે!ઠ દબાવીને કોધયી ક'પતો ક'પતો તે 
ત્યાંથી ચાલી ગયે. અત્યાર સુધી એ અવિચાર, અપમાન સહન 
કરતો આવ્યો ઇતે; પરન્તુ હવે એનાથી એ સહી શ્રકાયું નહિ. એને 
સારોય આવેગ, ત્રજતી જેમ કોઇના ઉપર પડીને, ક'ઈ તોડી - ફોડી 
નછ કરી નાંખવા માટે એને પાગલ્ષ બનાવી રલ્રો હતો. એટલે ન્ન્યારે 
ખધાતેો ક્રોધ અને ગુસ્સો કમલિતી ઉપર ગયે! ત્યારે પોતાની ન્નતને 
એક મહાપાપમાંથી બચાવવાને માટે કડ પણુ વિચાર્યા વિનતા જ, 
હુવાઈની જેમ જ તેજીની સાથે એ ત્યાંથી તીકળી નાસો ગયો. આ 
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દરમ્યાન ચાલતાં ચાલતાં 1 રો જ ગ્રથી સુકર% યાદ આવા 
ગયે. એ જુકૈ' બોલનારો! શ્ષયતાન સારા અનય'તી જડ છે| 
ગુસ્સામાં તે ચુસ્સામાં હરેન્દ્રએતી ખખર લ્લેવા માટે પોતાતા બરની 
કચેરીની તરફ ત્વરાથી દોડચો. ત્યાં જઈ સાંભળ્યું તો શ્રશ્ષી તબીયત 
ઠીક ન હોવાનું કારણુ બતાવી ૨ર”ન લઈ ધેર ચાલી ગયે! છે. એની 
સાથે સાથે એક નોકરે હરેન્દ્રવો એ પણુ સમન્નડી દીધુ કે તબીયતનુ 
તો ખહાનુ' છે. આજે રાત્રિની ગાડીમાં મેજીસ્ટ્રેટ સાહેબ કાલોમ્રામ 
આવવાના છે. એટલે બધા જમીનદારના નોકરોને આજે કઈક વધુ 
મહેનત અને દોડધામ કેરેવી પડશે, પરન્તુ શ્રશ્ચી તો આખા હાડકાંને 
એટલે સદા મહેનતથો વેગળે। રહે છે. પારકાં ઉપર હુકમ ચલાવવાનું, 
ખી#ન'તી પાસેથી કામ લેવામાં એ એક્કો છે. પરન્તુ કામતી વખતે 
એને પત્તો લાગતો નથી. એટલે એ આજે પહેલાંથી જ તખીયત 
ખરાબ હોવાનુ બહાનું કાઢી છ પાંચ ગણી ગયે! છે. ” 

આ વાત પૂરી સાંભળ્યા વગર જ હરેન્દ્ર યાંથો શશ્ચીના ધર 
તરફ ચાલી ગયે. ત્યાં જઇને એણે ખે -ત્રણુ વાર્‌ શ્રશ્ચીને ખૂમ 
મારી. એક બારી કે જેના ઉપર ફૂલતી વેલ [ખલેલી હતી તે જર। ખુલીને 
પાછી તરત જ બંધ ચઈ ગઈ. કોઇએ ઉત્તર ન આપ્યો પરન્તુ 
હરેન્દ્રે પાવડીએઓતે। સપણ અવાજ અંદર્‌ સાંભળ્યો. એ સમજ ગયે 
પૃ શહ્ષી આ સમયે ધરમાં જ છે. એણે ફેરીયી ખૂમ મારી - “અરે 
સશ્ચી, ધરમાં તો છે ને? ન્નગતો કેમ સૂઈ રલ્ો છે?” બદુ જ ખૂમ 
અતે ચીસ પાડયા બાદ એક નાગે! છોકરો કેરીનો ડુકડો ચુસતો 
ખહા2 નીકળ્યે!. 

હરેન્દ્રે પૃછયું: - “ અરે પટલા, તારો બાપ કયાં છે ?”” 

છે।કરાએ કેરીના ટુકડા તરફ નજર રાખી પીર ધીરે શ્રાન્ત 
ભાવથી કહ્યું: - “ ખપ્પા ! એ' ? ખપ્પા ? -બપ્પા - ધેર...ના...ના... 
કયાંક ગયા છે. ” 
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“ઝમ ર્‌ સુવર જુઠું બોલવાનું અત્યારથી જ શ્રીખી લીધુ' કે 
રું!” કહોને હરેન્દ્ર જેવા એતા કાન આમળવા આગળ વધ્યો કે 
તરત જ છેકરે। ચપળતા પૂર્વક અંદર ઘૂસી ગયે! અતે અંદરથી 
દરવાજે બંધ કરી લીધે. 


હરેન્દ્રે દરવાન્નમાં એક લાત મારી કહું: - “કયાં સુષી છપાઈ 
રહેશે. બચ્ચા ? '” 


કહીને હરેન્દ્ર થાડેક દૂર્‌ જઈ એક આંબાના ઝાડ નીચે ધણાં 
સમય સુધી ઊભો રેલો. એ પછી ખેસી ગયે. આમ એ લાંબા 
સમય સુધી ખેસી ર૨લ્લો. ઝાડતે। છાંયો માથા ઊપરથી પૂર્વની તરફ 
ખસી ગયે. સૂર્ય અસ્ત થઈ ગયે; તો પણુ શ્રશ્નીને ધર્માંયી ન 
નીકળતાં ન્નેઈ ને દરેન્દ્ર ખજવાઈ ઊભો થઈ ગયે. દરેન્દ્ર ન્યારે 
તિરમુઠ્ઠાનીની પાસે પહોંચ્યો, ત્યારે એતે જરા હોશ આવી. કોધ 
ઊતરતાં ભૂખે જોર્‌ પકડયુ' એટલે એ પાછે ઊભે રહી ગયે. 
વિચારવા લાગ્યો, સીધે સ્ટેશન ૫2 જઈને ગાડીમાં ખેસીં ન્નઉ' 
કે પદ્ટી પહેલાં બશરમાં જપતે કઈક ખાવાની વ્યવસ્થા કર? 
આ વિચારને નિર્ણય કરવાતે માટે હરેન્દ્ર પોતાનું પાકીટ ઊધાડી 
રણા હતો ત્યાં કોઈએ પાછળથી ખૂમ પાડીઃ - “હરેન્દ્ર દાદ! ! '' 


હરેન્દ્ર ચોંકી પડયો, પાછળ ફરીને નનેયું તો અરણ આવી 
2લ્યો છે. 


હરેન્દ્ર ડેસિં:-“ કેમ અસ્ણુ?” 


અરણે કહું: -“ હરેન્દ્ર દાદા તમે બહેનતે આ બાજ્ળુ કયાંક 
નનેઈ છે ?! એને હું શોધી રહ્યો છું. ” 


“જમ, શું એ ધરમાં નથી ? ”” 


અસણે ઉતરેલાં મુખે કહ્યું: - “ના, ઘરમાં તો નથી. ખાપુએ 
એને ધરમાંથી કાઢી મૂકી છે, અમતે શોધવા પણુ ન જવા દીધાં. 
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જયારે તેએ! દ્રરમાંથી ગયાં ત્યારે જ હં તેની ગેધમાં નીકળી શકયો 
છું. પરન્તુ એ તો! કયાંય નથી. જતી વખતે બાપૂખએે બહેનને કહ્યું 
હતુંઃ - “ ચુલ્હામાં જા ! ” બહેન કોઈની પણુ સખ્ત વાત સહન કરી 
શકતી નથી. એણે શું સાચે જ -- 

અરણુથી આગળ ખોલી શ્ચકાયું નહિ. એતી આંખોમાં પાણી 
આવી ગયાં. ગળું ર્‌ધાઈ ગયું. એણે પોતાનું મુખ ફેરવી લીધું. 

હરેન્દ્ર રસ્તાની વચમાં જ જમીન પર ખેસી ગયે. એની 
સમજમાં કઈ પણુ ન આવ્યું. તે માત્ર એટલું જ જણી શકયો કે 
કમલિની એના પિતાને ધેર નથી. 

થોડાંક સમય સુધી સ્તખ્ધ ખનીતે ઊજ્ઞા રહ્યા ખાદ અસરણે 
કરું: - “ ખહેન મહેલ્લામાંના કોઈને ત્યાં નય એવો સભવ નથી 
અતે એથી મે' કોઈને યાં જઈને એની તપાસ કરી નથી. હા, 
ખગીચામાં, કાલિકાના મન્દિર્માં, ગામ બહારના ઝાડ - જગલ વિગેરે 
બધી જગ્યાએ હું તપાસ કરી આવ્યો છું. પણુ એ કયાંય નથી. ” 

ઉરેન્દ્રે કસું: - “ જેયુંતે, વગર વાંકે કેવી સન્ન કરવામાં આવી ! ” 


આટલું ખોલીને એ ફરી પાછે થિન્તાના અગાધ જળમાં ડૂખી 
ગમૈ।. બેએક મિનિટ બાદ એ ખોલી ઊઠયો: - “ સ્ટેશનની તરફ તો 
નથી ગઈને ! ચાલ, જરા તે તરફ શોધ કરીએ. ' 

અરણે ક કશું: - “સ્ટેશન તરફ તો બાપૂ હાલમાં જ ગયા છે, 
એટલે હું નહિ આવું. મતે ન્નેશે તો પાછા કોધે ભરાશે. ” 

હરેન પૃછયું: - “ઝમ? સ્ટેશતે શ્વા માટે ગયા છે ? ” 

“ઝટેશ્રન પર તો નથી ગયા, પરન્તુ રેલ્વે લાઈનની પેલી તરફ 
કરાઈ યજમાન આખર સ્થિતિમાં છે. એને કઈક દાન - પુણ્યનો 
સંકલ્પ કરાવવાનો છે. એ માટે એક જણુ આવીને લ# ગયે છે. હું 
તો તે તરફ આવાશ નઠિ. તમે પણુ તે બાજાએ -- 
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આટલું ખોલીને અરણુ અટકી ગયે. 





હરેન્દ્રે સુખ મચકોડીને વિચારીને કહ્યુ--“ મારે માટે ચિન્તા 
કરવાની જરૂર નથી. તું ચાલ. એઓ ત્યાં ક'ઈ થેડાં જ ઊભા 
રહેવાના છે | તારે શ્વા માટે ગભરાવું જ્નેઈએ ? ”' 


અરણુના બન્ને પગ આપોઆપ જ હરેન્દ્રની પાછળ પાછળ 
ઉપડવા લાગ્યા. કઈક દૂર્‌ ગયા પછો હરેન્દ્રનો ઉદ્દેશીને તે ખોલ્યેઃઃ - 
“ હુરેન્દ્ર દાદા, માલમ પડૅ છે કે તમે હજી સુધી ક'ઈ ખાધુ 
પણુ નથી. ' 

હરેન્દ્રે કહ્યું: - “ના. તેં, તમે લેકેોએ ક'ઈ ખાધુ'- પીધુ' 
છે ખરુ” 

અરણે કહ્યું:-“ ઊંઠ', અમારામાંતા ક્રોઈએ કઈ પણુ 
ખાધુ નયો. ' 


“ ઠીક ચાલ, બજારમાંથી કઈ લઈ ખાઈ લેજે. આજે બજરનેી 
દિવસ પણુ છે. ફળ પણુ મળશે, ખાવાનું પણુ તાજી મળશે. ” 
હરેન્દ્ર કચું. 

“ અતે તમે?” 

“સ્ટેરાને જઈ આવ્યા પછી વાત.'' 


આટલું કહોને બન્તે જણું સ્ટેશનની તરફ ચાલવા લાગ્યા. 
રસ્તામાં ન્યારે તેઆ બન્નરની પાસે આવ્યા ત્યારે સાંજ પડરી 
ગઈ હતી. એક જગ્યાએ કેટલાક માણુસો તાડી પી ખૂમ 
જેરથી લોલક વગાડી રહ્યા હતા. એમાંતો એક માણુસ નાચનારીઓની 
જેમ વસ્‍્્ા પહેરી, દાદી-મૂછ હાંકી મટક-મટક કરતો ગાઈ રલા હતે. 

આ લોકોની ભીડ નેઇને હરેન્દ્રે અરણુતે ત્યાં ઊભો રહેતે 
અટકાવ્યો. તાડીની વાસ નાકમાં જવાથી બન્ને જણા નાક આગળ 
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કેપડું' રાખી વારવાર ચુ'કતાં થુકતાં આગળ વધવા લાગ્યા. વચમાં 
વચમાં મેજીસ્ટ્રેટ સાહેબના શુભાગમનના ઉપલક્ષમાં નાશ્યેળના તથા 
જળના પંદડાએથી રસ્તો શ્રણુગાર્વામાં આવતો હતો. ઠેકાણે ઠેકાણે 
થાંભલાઓ રેપી ખત્તીને માટે પણુ વ્યવસ્થા કરવામાં આવી દતી. 
દરેન્દ્રનું ।્યાન આ બધા ઠાઠે - માઠં તરફ જરાય નહોતું. એ અરણુને 
ખવડાવવા માટેના વિચારથી તા4્ન' ફળોની શોધમાં બન્તે આંખો 
ફાડીને આમતેમ નનેતો જઈ રલ્રૉ હતે. 


થોડેક આગળ નનતાં એક જગ્યા ૫૨ વળી પાછી ભીડ જણાઈ. 
અહીં ટોળુ મોડું' હતું અને અવાજ પણુ વધુ હતો. આજે બન્નરમાં 
એકાએક આટલી મે(ટી ભીડ શ્રા માટે જામી છે તે નષગૃવાને માટે 
ખાળક અરણુ ફરી પાછો ભીડતી અંદર ઘૃસી ગયે. 
ઝએેની પાછળ પાછળ $રેન્દ્ર પણુ ઘૂવ્યો. ડિન્તુ અદર 
ધૂસોને ક'ઈક દૂર જતાં હરેન્દ્રે નેયું તો એક સ્ત્રી માથા 
પરે પાટો બાંધીને રડતી - ચીસે। પાડીને કેઈ ને ગાળા દ રહી હતી. 


“ ગાલ અસ્ણ, એમાં શું ન્નેવાનું છે : ” કહીને હરેન્દ્ર અરુણુને 
પકડીને બહાર કાઢતો હતો એટલામાં એ રોળામ થી જ કાઈ તે ધાંટે 
સ'ઊળાયેા - “ ખબરદાર ચેો૪ીદાર ! તીચ વર્ણને! હોવા ૭નાં ભાહ્મ'ગુને 
હાથ લમાવે છે. ખખરદાર, જે અડકયો તે ! શું તું એમ ન્નણે છે 
પ તારે મર્યા પછી યમરાજની સામે ન આવવું પડશે ? ખષાહ્મગના 
દહ પ૨ હાય ઉમામે છે ! તને શ્રાપતો પણુ ભય નથી ₹: ખખરદાર ! ” 


હરેન્દ્રનો આ અવાજ ઓળખીતા હોય ગેમ લાગ્યું. એશે 
આગળ વધીને ન્નેયું, તો એ માણુસ બીન્ને કોઈ જ નહ. પમ્ન્તુ 
સારાય ઝધડાનુ' મૂળ, એના બાપને! નોકર રશી મુક્રજ જ હતો ! 
ગ્રશીતો અવાજ સાંભળતાં જ જે આ માથાપર પાટા બાંધીને રડતો 
૨્ડતી ખૂમો તેમ જ ગાળા ૬૪ રહી હતી, તે એકદમ ઊડીને ઊભી 





૨૪૮ કર્મલિની 


ચઈ ગઈ અતે નાગણુ જેવી રીતે ફ્રેણુ ફેલાવી ડ'ખવા દોડે તેમ એ 
કમરમાં હાય રાખી ફુંફાડા મારતી શશીના મુખ પાસે બીન્ને હાય 
લબાવી ખૂમ પાડી - પાડીને કહેવા લાગી: -“ વાહ આ તે ષાહાણુ 
છે ! એના શ્રાપના ડરથી દુનિયા પણુ ક'પી ઉઠવાની - અરે વાહ ! 
શાપે બામૂૃત શાંપે 
આમા? નખે2 કૂતિ કાંપે 
આમાર્‌ ભૂરૂર રે્‌માં કાંપે 
અથાત્‌ - લાદાખના શાપથી મારા રોમેરોમ કપે છે. 
“ખાંધી લે ચોકીદાર, બાંધી લે ચ હરામન્નદા ને ! એણે આ 
આરીનું ખૂન કરી નાંખ્યુ છે ! તે નેષું' નાહ ? ” 
“ખૂન” તું નામ સાંભળતાં જ ભીડને દૂર હટાવી વાધની જેમ 
ત્રાપ મારીને હરેન્દ્રે રાશીની ગરદન પકડી લીધી. 
ગરદન પકડીને હરેન્ક્રે જેરેથી એક ધકકો લગાવવાતો વિચાર 
કયા પરન્તુ એને એકદમ નિર્જીવ અતે પાંદડાની જેવો હલકે! જેઈ ને 
તેનો અધા કોધ એઝા થઇ ગયે. ભીડમાં એક આછા ગ્ણુગણાટ 
વ્યાપી ગયે! - “ છોટા બાખૂ ! છોટા બાખૂ આવ્યા છે ! ” 
ચોકીદારે હજુ સુધી ગુન્હેગારતે પકડેલો ન હે!ાવાથી એણે 
ખિજા”ને શશીતે હયમથાવતાં કહ્યું: - “તમે લોકો આટલા બધા 
હોવા ૭તાં પણ્‌ આ મુડદાતે હજુ સુધી પકડી શ્રકતાં નથી? લે હં 
પડી રાખુ' છું, બાંધી લો એતે | ” 
જે લોકો મેજસ્ટ્રેટ સાહેબના સ્વાગત માટે રસ્તાઓ પર 
શણુગાર કરવા આવેલા હતા તેએ પષુુ અવાજ ગરબડ સાંભળીને 
અહો દોડી આવ્યા. એમના હાથમાં રસોના કેટલાક ટુકડા હતા. એમાંના 
એક માષખ્સે રસો આગળ ધરી. ચોકીદારે છેટા ખાખૂતે ન્નેયા એટલે 
તેતે હિમત આવી ગઈ. એણે ખૂબ કસીતે શશીને બાંધી લીધે. 
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હરેન્દ્રે શશીને ચોકીદારના હાથમાં સુપ્રદ કરી દીધો. હવે એ 
પાછળ ફરી અસ્ણુને ક'ઈક કહેવા માટે આમતેમ નવા લાગ્યો આ 
સમયે શરશ્ચીએ મેોહું' ચઢાવી અસ્પષ્ટ સ્વરમાં કલ્યુ'ઃ - “ વાહ ! રૂબાબ 
તા જુએ ! બાપે ધરમાંથો કાઢી ન મૂક્યો હેત તો જમીન પર 
પણુ દીકરાના પગ ન પડત!” 


શશ્ચીના આ શબ્દો હરૅન્દ્રના કાન સુધી પણુ પહોંચવા પામ્યા 
નહિ, એટલામાં તો માથા પર પાટા ખાંધેથી એક આધેડ વયની સર 
હાથ જોડીને હરેન્દ્રના પગ પાસે ખેસીતે કહેવા લાગીઃ - “ બચાવો, 
છેટા બાખુ, બચાવો આ ખેશ્રમ પાજી ષ્રાહ્મણુ મારી ખહેનનું ખૂન 
કરી નાંખ્યું છે | હું વચમાં પડો તો મારું પણુ માથુ ફોડી નાંખ્યું | 
આ જુવો આપ મા'લક છો, જમીનદાર છો ! હું તમારી આગળ 
ફરીયાટ કરું છું. ઈન્સાફ કરે! ! ” 


હરેન્દ્ર કશું: -“ ખૂન કરી નાંખ્યું છે ! - તારી બહેનનું ! એતી 
લાશ્ન ક્યાં છ?” 


“ત્યાં છે બાખૂ સાહેમ પેલી એરડીમાં જરા જઈને જુએ તો 
"મરા કે આ ખૂતીએ કેવો ગજબ કરી નાંખ્યો છે |” આમ કહીને 
એ સ્રી આગળ જવા લાગી. 

હરેન્દ્રેએ આતી પાછળ પાછળ જતાં અસષણુતે કહ્યું: - 
“ પોલીસમાં લાશ્ચનનતી તપાસ યાય તે પહેલાં તું જરા દોડીને ડૉકટર 
ખાખૂને ખખર આપી આવ કે જેથી તેએ એની એકવાર તપાસ 
કરી લે. ” 

અસ્ણુની પણુ આજ પચ્છા હતી. લાશ્ઞ નેવાની તેની જરા 
પણુ મર્જ નહોતી. કારણ, એ ભૂતયી બહુ જ ડરતો હતો. હરેન્દ્રની 
આ વાત સાંભળીને એના જવમાં જવ આવ્યો એ ત્યાંથી એકદમ 
દોડીને ગામ તરફ નાસી ગયે. 


૩૧ 





ન 
નજ આધેડ જરી લાશ બતાવવાને મારે દહરેન્દ્રો લાઈ ગઈ 
હતી તે હતી માતીની ખહેન કાતી, અર્થાત્‌ માતર્'ગનીની ખહેન 


કાત્યાયતી. આ માત'ગિર્નની સાથે ધનિણતા યા અવેધ સમ્બન્ધ 
હોવાને લઇને જ હરનાથ મત્રે એક 1દવસે રશી મુકરજને સમાજથી 


બહિષ્કૃત કરવા પ્રયત્ન કર્યો હતો. હરનાથના આ પ્રયત્નોનું પરિણામ 
એ આવ્યું કે શશ્ચી સુક૨જ%ની પ્રણુયિની ઠવર્ત - કન્યા માત'ગિનીને 
ગામ છેોડીતે ગામથી દૂર્‌ વસ્તીના છેડા ઉપર જઈ રહેવાને 
વખત આવ્યે. 


જમીનદારના સખ્ત હુકમને લીધે માત'ગિનીને જ્યારે બીન્ન 
બરમાં, ગામેતી બહાર, જને રહેવાનો પ્રસંગ આવ્યો, બારે એની 
સાથે એની બહેન કાત્યાયનીની મોદીની દૂકાન પણુ જૂતી જગ્યા 
છેડી ત્યાં ચાલી ગધ, કાત્યાયનીને એનાથી લાભ થયે. આસપાસના 
ત્રષુ - ચાર ગામના માણુસ તેના ખરીદદાર બની ગયા, એ સિવાય 
એ સ્ટેશનના રસ્તા ૫૨ હોવાથી નાના સોટા બધાં લોકો એની 
દૂકાને આવતાં અને જરૂરની ચીનને લગભગ ખેવડી કિમત આપીને 





કેમાલિની ૨૫૧. 
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પણુ ખરીદતાં. એને લઈને કાત્યાયનીની આવક પહેલાં કરતાં પણુ- 
વધી ગઈ. પરન્તુ એતે! સારાય યશ્ન નાશી પોતાની કાર્ય કુશળતાને આપવા 
લાગ્યો. એ કહશેતો કે એને લઇને જ ડકાત્યાયનતીની દૃકાત આ 
જગ્યાએ આવી છે. સીધી સાદી ગામડાની આ ખે સ્ત્રીમાો એની 
આ વાતને પ્રતિવાદ કરતી નહેતી; અને ધીરૅ -ધીરે તો. તેમનામાં 
પણુ એવો વિશ્વાસ આત્યો કે શશ્ચોતે લઈને જ આ બધું યયું છે 
નહિ તો આવી મે ખરાની જગ્યાએ દૂકાન યાય એ સર્વથા 
અસ ઉત જ હતું. 

એ જગ્યા શશીને માટે કક દૂરે તો હતી જ, તાપણું એનું 
આવવું - જવું બધ નત થયું. 

માતગિતી હતી ભકત યા ઉપાસક અને શશી ઠતો એને 
ઇષ્દેવ. પોતાના ઈશ્દેવતેો સારેય ઉપદ્રવ સહીને પણુ એની સેવા 
કરવી એ કર્તાભક્ન (આ એક પ'થ છે. માત્ર બંગાળામાંજ આ 
પ'થના લેકે મળી આવે છે.) સ'પ્રદાયના મમની વાત છે. કિન્તુ 
ધર્મની આ સુસ્પર આજ્ઞામાં રહેવા છતાં પણુ કેટલાક [દવસોથી 
માર્તાગનીનો ભાવ ક'ઇક બદલાઈ ગયે! હતે. એ પહેલાંની રીતે હવે 
શશીની સેવા કરતી નહોતી. કિન્તુ એને મારે માતરગનીને વિશેષ 
દોષ દઈ શકાય નહિ. કેટલાક મહિના પહેલાં માત ગિતી પોતાનો 
કલકત્તા પ્રવાસની મરખ્‌ાસન્ન માસીને તાર મળતાં જ તેની સેવા 
કરવાને માટે કલકત્તા ગઈ હતી. કાત્યાયની દૂકાનને લર્ષ ને ત્યાં જઈ 
શકી નહેતી. ત્યાં માત મિની ચૂડાર્માષુ - યોગમાં સ્નાન કરીતે અતે 
માસીને સ્વર્ગમાં મોકલીને ઉત્તરાધકાર -સત્રથી માસોતા કેટલાક 
સે।ના અને ચાંદીના ઘરેણાં, સાત - આઠ ગીની અતે સો દોઢસો 
રૂપીઆ વિગેરેની પોટલી ખાંધીને પોતાને મામ પાછી ડરી. 


ગામમાં આભ્યા પછી જે દિવસે માતગિનીએ શ્રશ્ચોને પોતાને 
વાર્સામાં મળેલો આ માલ બતાવ્યો તે જ દિવસયી શશ્ની એને 





ક્પાર કમલિની 


દક સાથ. હ. -છુ#ન-નામન નન માલણ” ન. ગગા-સોળ-...- કવા નના, શ નાા-સંનનારતેટનનઝન માળ જાજા | 8. તડકાના ખસ ૧૪. 


વી રીતે ૯ હસ્તગત કરવો તેની પેરવીમાં ય. શાખયે ળા 
લાલચમાં માત'ગિનતીને લપટ!વીને રૂપીખા વ્યાજે મૃજ્ી તે વધારવાતે 
લોભ બતાવી શશોએ એ રકમ પોતાના હાષમાં લટ લીધો. આ 
રૂપીઆથી શશીએ યોગેન્દ્ર મંત્રના એક દેવાદાર ખેડૂત પાસેથો 
"કટલાંક વીધાં જમીન પાણીને મૂલે લઇ લીધી અતે તે પોતાને નામે 
ચઢાવી દીધી. માત'ગિનીને એની જરાય ખખર્‌ ન પડી. તન્વ્યારે 
વ્યાજ પાકવાનો વખત થતો ત્યારે માતગિની તેને માટે તગારા 
કેર્તી. શશી આજ - કાલ કરી તેની વાતને ઉડાવતેો. આખરે એનું 
પરિણામ એ આવ્યું કૈ માત'ગિનીતે શશ્ની પ2થી વિશ્વાસ ઉઠી ગયે 
અને તે તેના પ્રત્યે શ'કાની નજરથી જેવા લાગી. 


આ વિષવમાં શું કરવું તે હવે બન્ને બહેતેોની ચર્ચાતે! સુખ્ય 
વિષય થઇ પડયો. શશ્ચતે સાફ - સાકૂ સંભળાવી દેવા બન્ને ખહેને 
નિશ્ચય કરતી પરન્તુ શશ્ચીને ન્નેતાં જ તેમતેો એ નિશ્ચય ચલિત થઇ 
જતો અતે તેમની (મત છૂટી પડતી. શશી જમીનદારતેો તેાકર 
દો, એક વારમાં જ ફ્લમ ફેરવીને સાયાને જુડુ' અતે જુઠાને સાચુ 
કરી શકે. એતે ચિડવવાથી લાભ કરતાં હાનિતી જ સ'ભાવતા અધિક 
છે. એ સિવાય કાત્યાયની કહેતી હતી - “મ માસ્ોની ઈચ્છા હતી 
એટલે માત િનીતે તે બધું આપી ગઈ, પરન્તુ માતીના નસીબમાં 
ભોગવવાનું ખ્યું નહોતું એટલે કેવી રીતે એ ભોગવો શકે ? મને તે 
માસી ફ'ઈ પણુ આપો ગઇ નથી. તો પણુ આ દુકાન ચલાવી 
મહેનત મન્ુરી કરી આન'દયી ખે રોટલા ટીપો ખાઉ છુ. મારે 
એશ્યાળાં તો રહેવું પડતું નથી તે? ” 

કાત્યાયતીના આ શખ્દોથી માત ગિતી વિશેષ ચિડાતી. એનાથી 
જોઈતો ટાણા સહી શકાતો નહિ. બને બહેનો વચ્ચે અદર - અંદર 
ઝથડે। થતો અને પછી માત'ગિતી માથુ પહછાડતી પોતાની કોટડીમાં 
પૂરાઈ રહેતી. આજે પણુ આ વાત પર ઝધ્રડો કરીને માત ગિની 





કૅમલ્િની ૨૫૨ 
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પોતાની કોટડીમાં ચાલી ગણ હતી. એટલામાં શશીએ આવીને બારણાને 
ણકકે। માર્યો. માત ગિનતીએ બારણુ' ઉવ્ાડયું. શશીને ન્નેતાં જ એ સુખ 
ફેરવી ફાનસની સામે ખેસીને સોપારી કાપવા લાગી. 


માત'ગિનીતો રગ શ્યામ હતો. એનું માથુ' ભારે અતે મેટુ' 
હતું. માથાના પ્રમાણુમાં મેોહું નાનું હતું. શરીરતો ૨ગ, માથા અને 
મુખનો ધાટ વિગેરે મળીને એની આરઝતિ જરા વિચિત્ર લાગતી 
હતી. અધુરામાં પૂર્‌ એ પોતાના કાન અતે નાકમાં મોરી લ'બગોળ 
વાળીઓ પહેરતી, ગળામાં તુળસીની કહી અતે એમાં વળી નાની 
સાઈઝતા સોનાના તાવીજ પણુ હતા. હાથમાં લીલા રગની ચુડીએ 
હતી. આ ખધે પહેરવેશ તેમ «૮ એના શરીરની આકૃતિ એના 
પ્રતિ લેોકે।નું આકર્ષ,ણુ જમાવતી અતે એને ન્નેવાની એક પ્રકારની 
કુતૂહળ વૃત્તિ જન્માવતી હતી. 


ધરનાં સામાનમાં માત્ર એક ખાટલે, એક માટલું, એક હક્કો 
ચારે - ૭ વાસણુ, ખે -ચાર લુગડાં અતે એટલી જ ચોળીઓ 
અને ભોંત ષર ટાગેલી કેટલીક સસ્તી બીએ એટલું જ હતું. 


શશી જે સમયે માત ગનીના ઘરમાં આવ્યો હતો તે સમયે 
સાંજ પડવાની હતો. ઇરનાથ મત્રતા ધરની પાસેના તળાવના કિનારા 
પરેથી ન્યારથી એ પાછા ફર્યો હતો, ત્યારથી એના મનની એક 
અસ્વાભા[વક અવસ્થા થઈ રહી હતી. એણે સમજી લીધું હતું કે 
કમલિની ડૂબી ગઈ છે. એથા એને ખૂશી થવું નેધતું હતું. કારણુ, 
કમલિતી હરનાથની છેકરી હતી અતે હરનાથે એતે સમાજમાંથી અલગ 
કરવાનું આન્‍્દોલન ઊભુ કર્યું હતું. કમલિનીનું મૃત્યુ શશ્ીના એ અપ- 
માનનો બદલે! હતે. માત્ર એને ખેચેતી એટલા માટે થડ રહી હતી 
કે તેતે પોતાની પ્રસન્નતા પ્રકટ કરવાને માટે કોઈ ખબીન્ને માણુસ 
નજરે પડતો નહોતો. એ બદ જ વહેલો માત'ગિતી આગળ પોતાને 





૨૫૪ કુમાલિની 


૬-૧૦. રમન દો નનવા. સસરા પોસાાતારરગુ છુન-નનુતસતાઇનન- રસ ઇપાાનૂણીનનણુ” [«"ટોઇ મભ તમ # ન%# કંરતઇ-શાડમ ૦-નઇખણનાઇ છન, ૪-૧ સ્પાઇસી ઈ“શુ ૪-7 તાત ગક 70 ઉક૦ (રનક મઈતગાતતુજના”મછુસનૂઈીઇ “યણાઈ -:-૦-તાઇન--શઇન્ણીન્નુ#મદર# # /ઇ”ઝ#” ફત? કઝ જુ લક જા ગ્યા દરતન-અગુંગનમા-ના--વૂ- ---- ડૂત--ઇ મળું સઃ ણ હ ભધ... ક સુણવ્ગસઇનાણુઇભી-તાઇય (-,નનતાણસના પાઈ. -“રઆાુનન,- ર જાજા સણાણા-તઇ. ન તાંતીતતણનાતાતાત-સરિણણણણાંદનાળ---નાણુઇન્રતઇ- ઇન્સાન ૪ છુ હે સડક તતન્ળઇસઇનઈ-તરાટન-રપર૦.ડનટક -મ4 “સાઇઝ '"તળામક માઝા ઝડમડ-૪૬મ%. ૦ 


આ આનંદ બતાવવા આવવાને હતો પાં યોગેન્દ્ર મિત્રનો ખદમાશ્ન 
છોકરો હરૅન્દ્ર દરવાન પર જ બેસો રેલો હતો એટલે અહીં આવતાં 
આટલું મોડું થઈ ગયું. હરેન્દ્ર ત્યાંધી ચાલ્યો ગયે! કે તરત જ શશી 
સીધો માતાને ધેર આવ્યો અને ત્યાં પહોંચતાં જ બગલમાં છૂપાવેલી 
ખબાટલ કાદો તેતો ઉપભોગ કરવા લાગ્યો. 





ત્રણુ - ચાર પ્યાલી પીવા છતાં પણુ જ્યારે નશો નહિ જમ્યે।, 
ત્યારે યશી માત ગિતીતે એક પ્યાલી પ્રસાદ આપીને પોતે ગાંનને 
મસળવા ખેડે. આ સમયે માત'ગિનીની તબીયત ખૂશ નહેતી એટલે 
શ્રશ્નીની તજર ચૂકવી તેણે સારેય પ્રસાદ મોરીમાં પધરાવી દીધે।. 


આ ખાજુ રાશીએ ચલમ તેયાર કરીને એમાં દેવતા મૂકી, કપડુ' 
લપેટી, કમ-કસ કરી ત્રણુ-ચા2 દમ લગાવ્યા. તે બાદ ઓરડીમાં 
ધુમાડા કાઢી ચલમતે નોચે મૂકીએ આપોઆપ જ 
હસવા લાગ્યો. માત ગિનીએ શરશ્ચોના તરફ પગથી માથા સુધી એક 
તીત્ર દ્રષ્ટિ નાંખી અને પછી ખોલી : - “ ગાંડાની જેમ હસો છો 
કમ :- ગાંડા તો નથી થઈ ગયાં ને ?”” 

શ્રશ્ીએ બન્ને આંખો ઉપર ચઢાવોતે સારુ'ય શરીર ક'ઈકે હુલાવી 
કકું:- “ ખુશી ચવાયો હસવું આવે છે, હસવું આવવાથો ખુશ્ચી 
ઉપજે છે ! એતે કહે છે હસી ખુશ્ચો! ” 

માતરગનીએ કલ્યુંઃ - “ હસી-ખુશી તો બહુ ન્નેઉં છું ! હવે 
મારા રૂપીઆ કયારે આપવા છે? એનું શું યયું છે?” 

શશીએ કહ્યું:-”“ અરે રૂપીઆની વાત ડહે છે ? હું તને એવી 
ખબર સ'ભળાવ્યું કે જેનો કિ'મત જ .લાખ રૂપીઆ છે- રૂપીઆ 
રૂપીઆ શું કરે છે?! - આજે ચું થયું છે તે #નણે છે ? - નથી ન્નણુતી ? 
ઠે।ક, સાંભળ - પેલી પુરેહિતનો છેકર્‌ી કર્માલની - કમલિની ડમી મરી 
ગઈ છે. કોઈ એ પણુ જગ્યા ન આપી, સાસુએ પણુ નહિ, મા-બાપે 


ફર્માભિની ર૨૫૫ 


“ઉશ-ઇ-નનધણન-વાાબાાાઝ-શામાાઇનન-નસન્ડનુરિટી-મત-સાંદરનાઈં- ફાવરાન્ડાના' તુરત હવ. “૫ ર૦૪૧. .%- યો કવપ. 4 “તાયા. સત, -  :“શુળાજ-મ, ૦ તમુનનધનતિ ર-ગસમ-૧૯૦૪૫૦૫- છુ--૦-----ઉતત૦નીનઝારવનનવુન્રરન્ના-મીનઇદનડાટ ર -4-ત- હન: નિઝામ. -. પ સ મા સાસણ સસ તસર "સ આનામ્નાન્રુનરન/”નમ/- કુળજીડ નવ "મહત નારા." ઇજ મણકા ઇશા ઉચા શક કો ટપાવસસટતાગધરકઇ'કણનમાભટ વઇનગનાન્ટરાકાાઈઉ 


પણુ નહિ- . પછી જાય કયાં ? તળાવમાં ડૂબીતે * નાન આપી દીધો; રુ 
મારી આંખોથી હાલ જ એ ન્નેઈ ચાલ્યો! આવું છું.” 


"તે કે શશીએ કમલિનીને ડુબતા જેઈ નહેતી, તો પણુ એણે 
ન્નેર દરને કહ્યું; - “ હું મારી સગી આંખોથી ને આવ્યે. ” શશીના 
જેવા જેએ પાક્કા ખેલાડીઓ છે, તેવો પોતાની ચાક્ષ અતે ખુદ્ધિની 
ઉપર્‌ અથાગ વિશ્વાસ રાખે છે અને પોતાને એક રીતે દિવ્ય - દ્રદ્ટિવાળાં 
ગણે છે. પોતાના ઉપર્‌ અવિ1|્રાસ કરવાનું તેએ જણુતા નથી. આ 
વિષયમાં તો શ્રશ્ચી શયતાનને। કાકો હતો. પોતાને મન ફાવતી કદપનાને 
એ કોફાળપૂર્વક અનેકવાર સત્ય બતાવી શકયો હતો; અતે એથી એણે 
નક્કી કરી શઞાખ્યું હતું કૈ જે એ પધારશે તે જ બનશે. એણે સપર જેયું 
હતું કે કમલિતી મરી ગઈ છે, એકદમ મરી ગઈ છે. એ ડુખ્યા પછી 
મરી જ ગઈ હરી, અને એતી લાશ્ચ પાણીની ઉપર તરતી પણુ હશે. 
અતે એયો એણે કહ્યું કે - ડું મારી સગી આંખોથી એ જેઈ આવ્યે! છું.” 


માત'ગિતીએ આંખો ચઢાવી ક્ષણુભર આશ્ચર્યથી ન્યાં બાદ 
કહ્યુ: - “શું સાચેજ છોકરી પાણીમાં ડબી મરી ગઈ?” 


“ઊં, ડૂબીતે મરી ગઈ. એણે આહટ્મહત્યા કરી છજે- ચૂડેલ 
બનશે. અને પછી જે તું તું રૂપિઆતે તગાદો કરશે તો તારી ગરદન 
મચડ્ડી નાંખશે - હું ભાહમણુ છું - સારી વાત કદી પણુ ખોટી પડતી નથી.” 


માત ગિની ચિડાઈ ગઈ. એ ખોલીઃ - “ ગરદન મારી મચાશે કે 
તમારી ? તમે જ તો ખાહ્મણુની છોકરીનું નામ નાહકનું બગાડો તેના 
પર કલ'ક લગાવી આ અનથ 'કરાબ્યો છે ! રમ ૨ામ ! બિચારીને 
જીવ નકામો જ ગયે. સ્ત્રી હતી અતે તે પણુ ષાહ્મગુતી - છી:!” 


શશ્નીએ એક તીદ્દણુ કટાદ્વ છોડો કહ્યું: - “ માતી ! વું નશ્નામાં 
છે૩?” 





૧૫૬_ રમલની 


રનના: (--તમનડસઇન આબ -સા--ટતાતનાસક-તાન્સઝ [વન્ઝન્કન-૦-- ખ્ ઉડા. કાર../.. -પનય કન. હના. યર, ક કક 1--:-રસિરરનામબ-3 સીભાડકરાાક આદડાાખ- સ્‍ઝગ્ગનયાબં નડ જિન ન- રથ %--શણાનારં-ર૦ હુ” મતા અજન જ 3 પભુવણાાફનાંરા# 9 તજી .. ₹.. ટો. 9? ઘમ -બ-નંગરાનરસટણી ઇતાઇ ખતા-તાણાછૂઉસકતતુસનમનાાન-સબસસણઇન્સુઆન્યઇુઇ ણણતમપા.. ઉ.પણાફ. હ ડત લઇ. “૧-૯૦ -ગણં-રઆત આકરતરણસસાતનવના- તન્ના નાકતાનોનાનફન-નાસિતુસમ- નૂ, 


મા હણકા કરીને કહું: - “ નક્ષામાં તો એ છે કે ને 
બાટલી પર્‌ બાટલી હીંચે છે. તમારી શ્રરાખ તો આ મેોરીમાં પડી 
છે. "ખાતરી કરવી હેય તો સૂધીને નનેઈ લે. છી-છી | ભગવાન 
આટલે જુલ્મ સહી શકશે. ”' 





શશી માતગનીના આ શ્રખ્દોથી ઉશ્કેરાટ અનુભવી રહ્યો હતો. 

એણે નશ્ચાથી લાલઘૂમ બનેલી આંખોને 1વકટ રૃપર્થી નચાવાને વિદ્રપ 

સ્વરમાં કહ્યું: -“ ભાહ્મણુ છું ! પુરોહિત પણુ કેઈ થાહાણુ છે! 

મારાથી પાવત્ર અને ઉચે। એવો તે ખીન્ને ક્યો ભાહ્મણુ હશે ? હું 

સુક૨જ, નસીરામ સુકરજનો પુત્ર શશી સમુકરજી છું. સા... ...... મને 
રાસ્તદારીમાંથી કાઢવા ધશ્છઠતો હતો. ” 


માત'ગિતીએ કહું: - “ કનવ, નવ, મોટી બડાઈ ન મારે. 
હું તો સાચી વાત જ કહીશ, પછી ભલે લોકે! કોધે ભરાય કે ખૂશ 
યાય. કહું છે કેઃ-- 


અરૈષ પાપેર્‌ પાપી, પંચમ પાતકી, 
તાદાર અધિક પાપી, બિશ્વાસધાતકી. 


તમે પણુ ધાહ્મણુ છે | તમે મહાપાપી છે! ! જેણે પોતાને 
આધેડ અને પરલે।ક બગાડી તમારી આટલા દિવસ સેવા કરી, તેને 
વ્યાજતો લેભ્ બતાવી, ફોસલાવી તેના સર્વાસ્વને લૂ'ટી લીધું. એક 
સ્્રોના રૂપીઆ હમ કરી લીધા ! એટલું જ નાહ પણુ એક ભલા 
માણુસતી છેકરી પર ખોડું કલક લગાડી તેનો જન પણુ લઈ લીધે ! 
તમે આવા ષ્રાહ્મણુ છો ! આવા નર - પશુ છો | ” 


રશીએ ચિડાઈને કહ્યુ -“ માતી તને કહું છું કે મતે ન 
ગિડવ. મે' નકામું જ કલક લગાડું નથી | મારી સગી આંખોએ - 


મે' જે નેચું હતું... .......** 


કમાલની ૨૫: 


માતીએ તેને અટકાવીને જ ફલં: -- 
“ જેને સુતે મિથ્યે બલે 
તાર દેલાં નરકે દોલે ! 
અર્થાત્‌ - જાણી - બુઝીને જે અસત્ય ખોલે છે તેનો નરકમાં 
% વાસ થાય છે. 

જાણી ખ્રુઝીને જે જુ. ખોલે છે, એ નરકતો કીડે છે ! તમે 
જાણુ નનેઈને કમલિની પર જુડુ તહોમત નવા લગાવ્યું ? મારી 
માસો ન્યારે માંદી છતી, ત્યારે કલકત્તા તમે જે પત્ર લખ્યો હતે 
તેમાં તમે રું લખ્યું હતું એ યાદ છે ખરું ? તમે નકામું ૪% એ 

ગરીબ છે।કરી ૫૨ કલક લમાડયું છે ? રું તમે જટ્ટાં નથી ? ” 


શશી લાલચોળ બની ગયે. એણે લાલઘૂમ ડોળાં કાઢી 
ભવાં ચઢાવ્યાં. 


માતીએ કહ્યું:-“ એમ ડોળાં કાઢી 1બવડાવો છે! રા માટે ? 
શું આંખો કારી લેવી છે ? ”' 

આંખો કાઢી લેવાની તાત સાંભળીને શશ્ઞીના ક્રોધની સૌમા 
ન રહી. એણે ઝટ દઈને માતીના મુખ પર એક થપ્પડ ખેંચી કાઢી 
અને ખોલ્યો: - “ તો લે હરામન્નદી ! નાને મોહે મોટી વાત ડરે 
છે | નીચ કેવર્ત હોવા છતાં પણુ ભઊાહાણુનું અપમાન કરવાની 
હિ'મત કરે છે ! ” 

માતી પણુ ઊડી અતે ઊભી થઈ ગઈ. એ હાય પહેળા કરી 
ખોલી: - “ ખબરદાર ષ્ાહાણુ, જે હવે હાથ 3૩પાડયો છે તો ! નીકળી 
જા, મારા ધરમાંધી | માશા પર હાથ ચકલાવવાવાળેા તું કાણુ? 
મારુ' સર્વસ્વ ૯%મ કરીને હવે કહે છે કે “ તું કેવર્ત છે | મેશરમ ! 
નીચ ! શરમ નથી આવતી | ચાલ્યો! નન, મારા ધરમાંથી ! ” 

કૅ-૧૭ 





૨૫૮ કમલિની 
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“જે માતી, તું ગમે તેમ બકો ર્હી છ જમીનદાર તને 
ગામમાંથી બહાર કાઢી મૂકતાં હતાં; મે' એમને સમનશ્નવી તને અહીં 
જગ્યા અપાવી, એટલે તો તને અહોં આશ્રય મળ્યા છે. હવે મારા 
પર્‌ ચિડાય છે. ઊભી રહે, હમણાં જ તારું શિર મુ'ડાવી ગધેડા પર 
ચઢાવી ગામમાં ફેરવો બહાર કાઢી મૂકવાની વ્યવસ્યા કરું છું. કાલે જ 
જમીનદાર સાહેમને બધી વાત સમ'નવી દશ. તું મને સું સમજે 
છે ? મારી સાથે વેર ? ” 


માથુ મુ'ડવાતી વાત સાંભળીતે માતીને મિશ્નસ હાથથી ગયે. 
એ ખોલીઃ - “ જમીનદાર : એમતી પાસે ન તો ખરે? હું પણુ 
ત્યાં જઈ શ્ષકુ છું. જઈને તારી બધી પોલ ઉઠધ્રાડી દશ્ય. એમના 
ખેટા પર્‌ જુ? તહોમત લગાવી તેતે ધરમાંથી બહાર કાદી મૂકાશ્યે 
છે તે વાત પણુ કહી દઈશ્. અતે જમીતદારતી વહુ આગળ પણુ 
આ વાત કરીશ. તું હજુ મતે પૃરેપૂરી આળખતેો નથી ! ” 


શશીએ કહ્યું: - “ ન, ન્ન, કસ્ખીનતી વાત પર કેણુ વિશ્વાસ 
કરે? ન તો ખરી, તારી રેવડી જ કરી નાંખું હું !” 


માત'ગિની પર ભૂત સવાર થઈ ગયું હેય એમ જણાયું. એણે 
કહું:- “ મારી વાત પ૨ વિશ્વાસ કરે છે કે નહિ તે હું ન્નેઈ લઈશ. 
કલકત્તાના પેલો તારે। પત્ર પણુ લેતી જપશ. જપ્તંને જમીનદાર 
બાખૂતે અને એમતી સને બતાવીશ્ન. ત્યારે તો વિશ્રાસ કરશે તે ? 
તું સમજતો હશે કે મે' એ પત્ર ફેકી દીધો હરે. પણુ મે એ ફે'કી 
દીધો નથી, એ મારી પાસે જ છે. ” 


હવે એકાએક જ શશી નર્‌મ બની ગયે. તે ખોલ્યેઃ - “ માતી 
તું નારાજ ચઈ ગઈ ? ” 


માતીએ છણુકે કરીને કહ્યું: -“ રહેવા દે તારો પ્રેમ ! કાતીની 
અહેન માતી હવે તારી વાતોમાં ફસાઈ શ્રકે એમ નથી. ” 


કમલિની 
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“ એ પત્ર તે ડયાં રાખ્યો છે ? જરા ખતાવ તો ખરી ? ” 


“ હા, બતાવોશ કેમ નાહ? ના, નહિ ખતાવું, જઉ તો ખરી 
કે તું માર્‌ શું કરી શકે છે! હું તારા દાંત તોડી નાંખુ' એવો છું. 
તે મારી સારી ય મુડી હજમ કરી લીધી છે ! માર્‌ સતસ્વ લૂટી 
લીધું છે ! બધુ' જઈને કહી દઈશ્ચ. જુગારી, ઠગ, ખેઈમાન. ” 

શશ્ચી ક્રોધયી ધુઆ -પુ'આ થર ગયો. એ ખોલ્યો: - 
“નહિ આપશે? '' 


(૯ ના, નહિ આપું. 7? 

ઈ એમ 27 

હક દા 72 

“ આપવો છે કે નહિ?” 
“ના-ના-ના-' 


માત'ગિતીની જીદ વધી ગઈ. એણે વારવાર ત્રણુ વાર ના - 
ના-ના કહી દીધી. શ્રરાબ અતે ગાંકનએ શશીના મગજ પર્‌ પૂરે 
કાણુ મેળવી લોધા. મગજ એકદમ ગરમ બતી ૨લ્યું હતું; તેમાં 
માત ગિનોની આ વાતોએ આગમાં ઘીનું કામ કયુ તેોકરીની કે 
પછી દડ - સ'નની તેતે પરવા ન રહી. માતી પાસેથી સમન્નવટયી 
કામ લઈ તે કળ વતી એ પત્ર લઈ લેવાની સખણુરી પણુ તે ન ધરી 
શકયો, ખદમાશ શશીએ તરત જ ઝપટ મારીતે માતીને નીચે પાડી 
નાંખી અને એની છાતી પર બન્ને ધુ'ટણો ટેકવીને ખેસી ગયે. 
માતો ગભરાઈ ગર, પણુ આ નર - રાક્ષસ તેતે છોડે એવો નહેતે. 
એણે પાતાના ખે હાથથી એનું ગળું દબાવવા માંડયું, માત'ગિનીને 
આત'નાદ અતે તેની ચીસો સાંભળોને કાત્યાયની દૂક્।ાનમાંયી ઊડીને 
જ્યારે અદર્‌ આવો, તે સમયે માતર્ગગેની શ્રાન્ત થઈ ગઈ હતી, એને 
શ્વાસ પણુ ચાલતો નહે તે. 





૬૧૬૦ કમાલની 


“ છે[ડ, છેડ, પાજએ ખૂત કરી નાંખ્યું, ખૂન | ! ” કરતી 
ખૂમો પાડતી કાત્યાયનીએ સારે ય મહોલ્લો ગ'નવી દીધો. આ 
નેઈને શશીએ માતીને છેડી શ્રરાબની બાટલો કાત્યાયનીના માથા 
પર ફે'કો, જેતાયી એ પણુ ધાયલ થઈ ગઈ. કાત્યાયનીએ ખહાર 
નીકળીને, ખૂમે। પાડીને, ગાળા આપીને લેને ભેગાં કરવા માંડયા. 
આ તકતે। લાભ લઈ શ્રશી ત્યાંથી પોબારા ગણી જવાની પેરવી 
કરવા લાગ્યો. પરન્તુ એક તો બન્નરતો દિવસ હતો, બીજુ મેજસ્ટ્રેટ 
સાહેબ આવવાના હતા અતે એમના સ્વાગતતે માટે બજર - દૂકાને - 
રસ્તાઓ વિગેરે શણુગારાતા હતા, જેથી અનેક બેકાર અને આતુર 
લેકે સાંજ થતાં ત્યાં ભેમાં થડ ગયેલાં હતાં અને મેજસ્ટ્રેટનાં 
આમમનની રાહ જેઈ રલ્રાં હતાં. આ કારણ્થો શશ્ચીની મનની 
ઈચ્છા મનમાં જ રહી ગઈ, એ નાસો શ્રકથો નહિ. જમીનદ[રને 
નોકર હોવા છતાં પણુ તે ગિમ્ફતારીમાંથી બચી શ્રકયો નહિ. 


૮0 
ત્ય 


પ.” 

2 ગાડીમાં મેછસ્કેટ કાલીત્રામ આવવાના હતા, તે 
ગાડીમાં તેઓએ ન આવ્યા. યોગેન્દ્ર મિત્રે સ્ટેશન પર જઈ તે ન્નેયું તો 
એમને બદલે એમતો એક તાર આવીતે મળ્યે. એ તારમાં જે કઈ 
લખ્યું હતું, તેના મમ એ દતો કે એકાએક તબીયત બગડી જવાયો 
સાહેબ ગામ નનેવા આવી શકયા નથી એટલે તેએ દિલગીરી દર્શાવે 
છે. તોપણુ બે-થાર દિવસમાં સારા થડ જવાની તેએ આશ્ઞા રાખે 
છે અતે સારા ચશે કે તુત' જ તેઓ કાલીગ્રામ આવશે. બધી તેયારી 
નિષ્ફળ જવાથી તેમજ પ્રુત: ખર્ચઃ કરવે। પડશે એ ન્નેર્ષ્ને યોગેન્દ્ર 
મિત્ર મનમાં તે મનમાં બહુ કોધે ભરાયા. પરન્તુ કરે સું? મેજસ્ટ્રેટ 
માટે એમણેું જે હાથી મોકલ્યો હતો તેતે પાછા જવાતો હુકમ 
આપ્યો અતે પોતે ટમટમ હાંષીને, ગામના! તરફ રવ!ના ચયા. થોડેક 
દૂર ન ગયાં હશે ત્યાં તો ચાંદતીના પ્રકારમાં એકાગેક હરનાય મેત્ર 
૫૨ તેમની નજર પડી. એમતે જેઈને તેમણે પોતાની ટમટમ 
ઊભી ર2।ખી. 
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થેગેન્દ્ર મિત્રે કહ્યુંઃ-“ પ્રણામ મેત્ર મહાશય, આ સમયે 
આટલી રાત્રિના કયાં ગયા હતા ?”' 


હરનાથે કહ્યુ: -“રેલ્વે લાઈનની પેલે પાર ડોમાઈ ચ'ડીતલા 
ગામમાં એક કામ હતું. એક યજમાનને ત્યાંથી અંગ પ્રાયશ્ચિત કર્‌ા- 
વવાને માટે બોલાવવા આવ્યુ હતું. એ ધણાં દિવસોથી બીમાર હતો. 
જ્પને સાંભળ્યુ, ક્રે એ મરી ગયો છે એટલે પાછે આવતો રલો.” 


“ ઠીક આવો, મારી ગાડીમાં બેસી નએ.” 


મેત્ર મહાશય કઈક ગસંકેોચની સાથે ટમટમમાં ખેસી ગયા. ટમટમ 
૧ટલેક દૂર સુધી સડક પ2 ચાલીને ગામની કાચી સડક પર 
ચાલવા લાગી. 


યોગેન્દ્ર મિત્ર પોતે જ ગાડી ઠાંકી રહ્યા હતા. એકાએક તેમને 
સિગાર પીવાની પ્રબળ ઈચ્છા થઈ આવી. હવેતેઓ દેરી, ચાખુક 
[સગાર, દિવાસળી વિગેરે કૈવી રીતે પકડે. હાય તો બે જ હતા. એટલે 
તેમણે લાચાર બનીને ટમટમ ઊલાં રાખી. એ પછી ખુલ્લા મેદાનમાં જઈ 
તેમણે મહા મુસ્કેલીએ સિગાર સળમાવી. આ સમચશૈ “ઊભા રહે ! 
નો અવાજ સાંભળી તેઓ ચોંકી પડયા. સામે જેયું તો ડોકટર સાહેબની 
પાલખી આવી રહો છે, ડોકટર બાખૂ પાલખીમાંથી ઉતરીને ટમટમનો 
પાસે હાજર્‌ થયા. દોરી અતે ચાબુક બન્ને એક સાથે નાકની બરાબર 
ઊ'ચા કરી યોગેન્દ્ર મિત્રે કહ્યુ: - “ગુડબાઈ ડોકટર બાખૂ ! ” 


ડૉક્ટર બાખુ કાલીમ્રામમાં હાલ જ નવા-સવા આવ્યા હતા. 
તેએ। જતિના ખાહ્મણુ હતા. એટલે અવસ્યામાં યોગેન્દ્ર મિત્રયી નાના 
હોવા છતાં પણુ તેમણુ ચુડબાઈ પણુ ન કરી. ડૉકટર ખોલ્યા - 
“જરા ડામાઈ ચ'ડીતલા જઈ રહ્યો છું, એક રોગીને જેવો છે.” 


યોગેન્દ્રે કહું: - “ ત્યાં જવાતુ' કરુ શ્રા માટે ઉઠાવો છે। - એ 





માલેની 
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રામી તો મરી પણુ ગયો છે. આ મેત્ર મહાશય લાંથી જ આવી 
ર્લ્રા છે. ” 


હરનાથે કલું: “ ડેોમાઈ ચડી - તલાના ચોધરી - પરિવારમાં 
જ આપ જવાના છો ને?! એ રોગીના તો સ્વર્ગવાસ પણુ થઈ 
ગયો છે. ” 


ડૉકટર મુઝવણુમાં પદો ગયા. તેએ ધરે તરફ પાછા વળે %ે 
પછી ચૌધરી બાખૂતા મકાને જઈ જરાં શેક બતાવો આવે તેના 
વિચારમાં તેએ લીન બતી ઊભા - ઊભા જ ટમટમના ઘોડાના પૂ૭ડા 
તરફ નઈ રહા. એકાએક ડૉકટર સાહેબના મગજમાં એક ત્રીન્ને 
વિચાર આવી ગયે, તેએ ખોલ્યા: - ““ ઠીક છે, એક વાત કહેવાની ડં 
ભૂલો જ ગમે।. આપતી જમીનદારીમાં કામ કરતાં શશી મુકરજ પર 
મોટી મુસીબત આવી પડી છે. એ પોલીસની નનળમાં ફસાઇ ગયે। છે. ” 


ચોગેન્દ્ર બાખુએ વિસ્મિત બતીતે પૃઠ્યુ: - “કેવી રતે? એ 
તે! માંદગીને લીધે ૨4ન લઇ ગયે! હતો ને ? માર। ને1કર પેો!લલીસની 
“ળમાં કેવાં ૨ીતે આવો શકે ?:”” 


ડૉકટરે સાહેખે પોતાની ગૂમાવેલી ફોતે। શેક ભૂલીને મોટા આનદ 
અને હાસ્યર્ન| સાથે આદિથી તે અન્ત સુધી બધો હાલ કહેવે! શર 
કયેર. એમણું જે કઈ કહું, તેના સાર એ હતો કે - 


ઘરમાંથી ચોંધરી બાખૂતે ત્યાં રોગીતે નનેવા માટે ડૉકટર 
સાહેબ જ્યારે ધરમાંથાં નીકળી બકળરની પાસે પહેંચ્યા, 
તે સમયે «મ્તાય મેત્રતો છેકરો (અરુ) દોડતો અતે 
હાંફતા એમની સામે ઉપસ્થિત થયે।.. એક જરૂરી કેસ ખતાવી એ 
એમને બશરેનોં અંદર લઈ ગયે.. એમણે પણુ*-જરૂરી કેસ સાંભળી 
દ્રીનું ક'ઈપણુ નક્કી કયું ર્નાહ,. ડૉટકરતુ' એ સમયે જે કત'નય 





ર૬૪. કમાલિની 


હોમ, શ્ર તેમણે કયું. ત્યાં તેએ જેને ધ ગયા હતા રી ક સી 
હતી. પ્રથમ તો એ સરેણુ પામેલ્લી જણાતી હતી. પરન્તુ ન્યારે 
ઉપચાર કર્યા ત્યારે તે જીવતી માલમ પડી. મહા પ્રયત્ને તે હોશ્ચમાં 
આવી. એક સ્તરો કે જે એની બહેન હતી તે પણુ થયાં હાજર હતી. 
એણે ક ચુ: -'“ શશી મુકર્‌જીએ નશ્ચામાં બોટલ પટકી એનું શિર 
ટેડી નાંખ્યું છે છે.” ગમે તે હોય એના મસ્તકની પોડા બહુ ભારે 
નથી. પહેલી સ્ત્રીને તેનું ગળુ' દાબી શ્રશ્ની ગુ'ગળાવી રજો હતો. આ 
*ેઇ બીજી સ્રી એને બચાવવા ગઈ, એજ એતો અપરાધ હતે. 
ડૉકટરે દરોમાં સાહેબતે ખખર સેોકલી. એગે આવીને બને 
સ્રાંઓની જુબાની લખી લીધી છે. ડોક્ટર બાખૂ આ ગંબંધમાં કઇ 
પણુ ન્નગ્તા નથી. કારણ, બતાવ બન્યો ત્યારે તેએ એ ગામમાં 
આવ્યા પષણુ નહેતા. જુબાનીમાં તેમણે જે કઇ સાંભળ્યું હતું તે જ 
તેએ કડી રહા છે. એ માટે મેત્ર મહાશય કઈ મનમાં ત લાવે. 
જુમાની - તપાસમાં «નણર થયું કે રાશો મૃક*જની સાથૅ પહેલાં 
સીનો 9 નુચિત સમ્યન્ધ હતો અતે આજ વાત પ્રકટ થતાં તથા 
તેનો ફેલાવે! થતાં મંત્ર મહાશંથે ચર્શાને સમાજમાંથી અલગ કરવાની 
ચેણ્ા કરી હતી શશી આ કારણને લર્પને મેત્ર મહાશય સાથે 
નારાજ રરેતો ઠતે!. «યારે મંત્ર મહાશયની પુત્રી કર્માલેની કલકત્તામાં 
ખોવાઈ ગઇ, ત્યારે એમના ૫૨ બદલે! લેવાને માટે શશીએ એક 
ખોટાં કલ'કની વાત બનાવી કાદરી. આજે એ વાતને લીધે જ 
એ જ્રોતી સાથે શશીને તકરાર 7મી ગઇ. એ સ્રીએ કહું કેએ 
શશીના આ કુકર્મની વાત પ્રકટ કરી દૈશે અને તેની પોલ ઉધાડી 
પાડી દેશે. આથી શશીએ ચડાઇતે નશાના ધેનમાં “« તેના પર 
પ્રહાર કષ અને તેતું ગળું દબાવી દીધું. એ સ્્રીએ કચું ઠતું, કે તે 
ચુડામણી યોગના સમયે કલકત્તા ગઈ હતી. આ અવચ્રે શશ્નીએ એક 
પત્ર એને લખ્યો હતે, જેમાં એણે લખ્યું હતું કે હરનાથ મેત્ર પર 
ખદલે। લેવાને માટે મે' આ અદભૂત ઉપાય શેધી કાઢયો છે. આ 





કખમલ્િની ર૧૫ 


નોતાતતાનમાત સણ તત સોરી9...ફબારતાઉારીમરાીનનઇમં ગિની. જૂ. હ. ક'ઉઇનન્મનનન શુ કુઇુનણ્મમુમુતણુરનાઇનવફ નુળઇ-ફસ-તાન--સામાનઇ તાઇ -સણાઉ- -: -ન--હઇજનાઈમ ક. ક [નશા ૪" ગન વાર કણ. દેડકા ઇળ સુનયુન અનસ રાજ સ"સતૂમજ દ ૦ "ગણના જમા નકા ગમજનાસ કર જમરા ણન” 


વાતનુ વર્ણુન એણે તે પત્રમાં ખૂબ વિસ્તાર પૂર્જક કર્યું હતું. કારણુ 
એ સ્ત્રી સાથે તે વખતે એતે કાઈ તકરાર કે અણબનાવ નહેતે. 
સ્ત્રી એ પત્રતે ફ્રેકો દેતી હતી, પરન્તુ ઈશ્વરની ઈચ્છા કધક ખીજી 
જ હતી. એને એની માસો તરફથી જે ળોાકસ મળ્યો હતો તેની 
નીચે એક કાગળ પાથરવામાં આવ્યો હતો. આ કાગળ ખવાઈ ગયેલે 
હવાથી તેણે તે કાઢી નાંખ્યો અને તેની જગ્યાએ તે સમયે ખી”ન' 
ક્રોાઇ કાગળ ન હોવાથી પેલે। પત્ર જ તેણે તેમાં પાથરી દીધો અને 
તેના ઉપર ધરેણાં ગોઠી દીધાં. એટલે જ એ કાગળ આજે એક 
પુરાવા તરીકે તેની પાસે સચવાર્ધ રહ્યો છે. એ કાગળ પણુ પોલીસે 
પાતાના હાથમાં લીધે છે. 


ડકટર બાખૂત્તે વિસ્તૃત અહેવાલ સમામ થયા પછી ?કતવણુ અને 
ભયકર મૃખ કરી જમીનદાર મૈગેન્દ્ર મિત્ર ખોલી ઊઠંચાઃ - 
“ હરામન્નદ!ની આટલી હિમત ! વાધની ગુફામાં શિયઃળનો મુફામ ! 
સા......... તે જેલમાં નત સદાવી દઉ', પાજનું વર ખેદાન - મેદાન 
ન કરી નાંખુ' તો મારું નામ યેગેન્દ્ર મિત્ર નદ! ઓહ ! આવો 
શૈતાન - કમ્બખ્ત નીરળયે ! ” 


હરેનાથ મંત્રનું મુખ પણ કોધથી તપી લાલચે!ળ બની ગયું. 
એમની આંખમાં આંસુ આવો ગયા. લલાટની નમો ફુલી ગઈ. 
એમણે તૂટયા -ફૂટયા સ્વરે એટલું જ કક્યુંઃ-“ પશ્ાચ!” એ. 
સિવાય તેએ બીજુ કઈ પણ્‌ ખોલી શક્યા નહિ. 


યોગેન્દ્ર મિત્રે ડક#રતે પાછળ આવવાનું કહી નજરથી ટમટમ 
હાંકો મૂકાં. 


૩૩ 


અુમલિની અતે સતીશ ન્યારે ધીરે ધીરે ધરતી સમીપ 
જ૪/ રહ્યા હતા તે સમયે ગાડીના બન્ને બળદેની ધીમી ચાલ તેમને 
તદન જ ખરાબ નહેતી લાગી. એ ગાડી --બળદગાડી નહોત અને 
જો મોટર જ હેત તે કમલિની પોતાની વિતક - કથા આ રીતે 
કહેવાને અને સતીશૃને એ સાંભળવાનો સુગ કદી પણુ ન આવ્યે 
હોત. કમલિનીતે તો પોતાના વિષયમાં ધણું - ધણું કહેવાનું હતું. 
એણે પોતાના સ્વામીની આગળ પોતાના જીવનનો નવીન ૪ંતિહાસ 
કહેવામાં કપ્રપણુ બાકી રાખ્યું નહિ. પ્રયમથી તે અન્ત સુધી બધે 
નૃત્તાન્ત સાંભળીને સતીશે મનમાં જ કહ્યું: - આ તોબધું હું પહેલાં 
જ સાંભળી ચૂકયો છું. ક્ષિતીશે પ્રથમ જે ક'ઇ કહ્યું હતું, તેની એ 
અક્ષરશઃ બીજ નકલ જ હતી. 


કિન્તુ નકલ હેવા ૭તાં પણ ક્ષિતીશે કહેલાં અશેવાલમાં કક 
રેરફાર્‌ અવસ્ય હતો. તો પણુ સતીશતે ક્ષિતીશના વર્ણુન કરતાં 
કમલિનીનું વણુંન ગમી મયું અને તેને દ્ર થઈ ગયું કે કમલિતીની 





કમલિની ૨૧૭ 


ટાલટરા-સપસ-ડાદ-૬રાફબણંઝ/નસયહતાઇગમ;-ઝજ્ાઝતરર મંડ 








૧૨નતતઝુટપનક-ઝમીન્તાઇન્ન-આાતવરવાર નાટ: ઈના ત, 





ઊનરબઝાન્૬ર 


ખધી વાતો સાચી જ છે. હવે તેનામાં એ વિશેની જરા પણુ 
આઢ'કા રહેવા પામૌ નહિ. સવોરે મનમાંતે મનમાં જ પ્રતિસ્ા કરી 
% ગમે તેમ દેય, લેકે ગમે તે ખોલે તો પણુ એ પોતાના જવતાં 
સીતાના વનવાસતે। પુનઃ ્અભનય થવા દેશે નહિ. સતીશ્નેો વ્યહવાર, 
એની વાતચીત, એના કંડૅ - સ્વર્થી કમાલની સમજી ગઇ કે એ 
સ્વામૌનો પૃણુ' વિશ્વાસ પુંતઃપામી ગઈ છે ! અતે ત્યારે એને માલમ 
પડયું કે એ ગગા સ્નાનને દિવસે થાકોને સૂઈ ગઈ હતી તે હાલ જ 
ગી છે. આ વચમાં જે ધટનાએ। ખની ગઈ તે બધી એને એક દુ:સ્વપ્ન 
સિવાય બીજ કેઈ જ જણાઈ નહિ. 
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જ) તેો। થઈ એના મનતી વાત. પરન્તુ મતુષ્મતે શરીર 
પણુ છે, જેની એ સુખમાં કે દુ:ખમાં કોઈ પષુ દશ્ચામાં ઉપેક્ષા 
કરી શકતો નથી. આ એક દવસના બનાવ પર જ ખ્યાન દઈને વાચ 
સહજ જ અતુમાન કરી શકશે કે કમકિની અતે સતીશતું મન કેટલું 
થાકી ગયું હતું. વળી ભૂખ - તમસ પણ્‌ તેમને સતાવતી હતી. ગાડી 
જેમ જેમ ધરની પાસે પહોંચવા લાગી તેમ તેમ આ ખે માણસોને 
ભૂખ અતે ઊંધ પીડવા લાગી. 

કિન્તુ ખાવું - પીવું કે સૂવાનું ભગવાને એ દિવસે તેમનાં 
ભાગ્યમાં લખ્યું નહેતું. કહેવાની જરૂ૨ નથી, કે ગે રાત્રિના તેએ 
પોતાને ધેર અવશ્ય પહોંચ્યા હતા, કારણુ ખળદગાડીમાં ગમે તેવે! દોષ 
હેય તે પણુ તેમાં એક ભારે મુણુ રહેલો છે. એ કદીપણુ બીજી 
ગાડી સાથે લડતી નથી, અને જે કદાય એવે! અકસ્માત થઈ ન્નય 
તો એનું પરિણામ ગભીર આવતું નથી. 

સતોરા અને કમલિનોને એ ર૨ત્રિના પણુ પોતાને ધેર પહોંચવા 
છતાંય આશ્રય ન મળ્યા. બહુ ખબકબકાટ કર્યા બાદ દુર્ગાદેવીએ પોતાના 





કમલિની ૨૯ 


ઉજ#ર#૩૦૦૦: પ૦ ર%ઉનદતર:-3₹. 





પુત્રતે અન્તિમ ર'સલો તરમા કહું જ તે કમલિનીના હાયનું પાણી 
કદી પણુ પીશે નહિ - બનાવેલી રસોર્છ માટે તો ક'૪ કહેવું જ નહિ ! 
એ પોતે વહુની સાથે કેપ, રીતે પણુ ધરની અદર રણી શાકે એમ 
નચો. મતલબ એ કે સતીશ્ઞ ખેમાંથી એકને ત્યજ દે, એની મરજમાં 
આવે તો એ પોતાની આને કે પછી પોતાની માને. 


કમલિનીના ચરિત્રમાં કેપ્ટન કલ'કતો! સ્પશ્ન થયે! નથી. એ વાત 
પર દુર્માદેવી ૨“જ માત્ર પણુ વિશ્વાસ કરી શરાફી નહિ. કારણુ, 
સતીશને સ્રી પરને પક્ષપાત જોઇ - સાંભળીને તેના મનમાં એવી 
ધારણા જડ કરી ખેદી કે વહુએ છેકરા ૫૨ જાદુ ક્યો છે. સતીશે 
માને બહુ સમજાવી, વિત તએ કરી, કોધ બતાત્યેો, ધમકો પણુ 
આપી; તો પણુ એની માન્યતામાં ફેર ન પડયે. સતીરે જ્યારે ન્નેયું 
% કમલિનીની નિર્દોષતા માટે એની માને જરાય ખાત્રી થતો નયી, 
ત્યારે એના સુખથી એકાએક ખોલાઈ ગયું:- “કર્માલની ચાહે સતી 
હોય ક અસતી, તો પણુ છું કોઈ રીતે ય પણુ તેતે! ત્યાગ કરી શકુ” 
એમ નથી. ” 

આ સાંભળી દુગાદેવીના આખા દેહમાં અરેરાટી છૂટી ગઇ. એને 
સતીગ્ન પર્‌ અપાર કોધ આવ્યો પરન્છુ જ્યારે એને પોતાની [નિસહાય 
સ્થિતિનું ભાન થયું ત્યારે તેણે એ કોધતે અદર સમાવી લાધે. 
એ પછી બહુ જ ધીરા સ્વર્માં એણે કહ્યુ: - “ ભગવાને મારા 
ભ્રાગ્યમાં નને એમ જ લખ્યું હેય તો તે પ્રમાણે બતે. ડું પુત્રને 
છોડી દઈશ્વ પણુ ધમ'તે છોડી શકીશ્ન નઠિ. ” 


કમલિતી અત્યાર સુધી પુતળાંની જેમ એક ખુણામાં ઊભી 
રહી હતી. એણે પોતાના સુખથી એક રખ્દ પણુ ઉચ્ચાર્યો નહિ. 
જ્યારે એના પિતાએ જ એને ચોટલો પકડીને ધરતી બહાર કાઢી 
સુકી હતી ત્યારે એની સાસુ એને ધરમાં જગ્યા ન આપે તો એમાં 
આશ્રય'ની કઈ વાત હતી. અતે દુઃખતી પણુ શું વાત હોઈ શકે ? 
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સતીશ માને પ્રણામ કરી હયે અને ખોલ્યેઃ - “ ચાલ 
કમલિતી આપણે જઈએ. ” 


કમલિનીએ પૃછ્યું: - “ કયાં ? ” 

“ જયાં આપણું બ્રાગ્ય લર્છ ન્નય વાં. ” 

“ એટલે ?” 

“રશ છેડીને ચાલ્યા જઈએ, ન્ન્યાં સુખપ મળે ત્યાં. ” 

“દશ, સમાજ, માને છેડીને ચાલ્યા જતાં પહેલાં તમારા 


હદયને પૂછી જુવો કે તમે જે કાર્ય કરી રહ્યા છો, તેને અન્ત સુધી 
નિભાવી ચકશે। ખરાં ?'' 

“ હું મારા મનતે સ્થિર કરી ચૂકયો છું. મેં મારે અન્તિમ 
નિશ્રય કરી દીધો છે. ગમે એ થાય તને આ ધડીએ જ લઇને ગામની 
બહાર ચાલી જઇશ. હવે એ માટે ચિન્તા ફરવાનો મને અત્યારે 
અવકાશ નથી. ” 

અતે આમ કહીને સતીશ કમલિનીતે। હાથ પકડી પોતાના ખાપ - 
દાદાના વ્રરમાંથી નીકળી ગાઢ અધકારમાં વિલીન થઈ ગયે।. 


૩પ 


૨માંથી નીકળ્યા પછી સતીશ્ર અને કેમલિનીએ નકકી 
કરવું કે તેઓ કલકત્તા ચઠ્ઠતે લખનઉ જશે, લખનઉ ખે દ્વિસમાં 
પહોંચી જવાશે. કારણુ સતીશ્નની ૨”ન પૂરી થવાતી હજુ વાર્‌ છે. આ 
સિવાય સતીક્ષ કમલિતીના મા - ખાપતે એ જીવતી છે અને તે 
એના પતિતી સાથે છે એ સમાચાર આપ્યા વિના દેશ છોડવાનું 
ચે।ગ્ય ધારતો નહેતો. રસ્તામાં સ્વામી અને આ્રીએ સલાઉ6 કરી નિશ્રય 
કર્ષ કે તેએ કલકત્તામાં હરેન્દ્રો મળશે અતે તેતી જ દ્રારા તેઓ 
આ ખખર કમલિતીને પિયર મોકકષી આપશે. હરેન્દ્રને શોધી કાઢવામાં 
સતીરતે કઈ ખહુ તકલીફ પડે એમ નહેતું. કારણ, કમલિતી 
ઉરેન્દ્રતું ધર જણુતી હતી. 


સતીશ્ઞ અને કમલિની પાછલી રાતની ગાડીમાં ખેલતલી સ્ટેશ્રનથી 
ખેસીને યયા સમયે કલકત્તા પહોંચી ગયા એ પછી તેએ એક ભાડાની 
માડીમાં ખેસી બાઉબ”્નરમાં આવેલા હરેન્દ્રના મકાને ગયા. સતીશ્ઞ 
ગાડોમાંથી ઉતરીને હરેન્દ્રનો મળવા ગયે! પરન્તુ પાંચ જ મીનીટમાં 





ર૭૩ કેમાશિની 


ઉમાઇરીઇ "છાનગંબાળઇઇંા અરવ સમાનથતાઇમા વણના” 
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તેણે પાછા આવી - કમલિનીને સમાચાર આપ્યા કે હરેન્દ્ર ઠવે એ 
ધરમાં રહેતો તથી. થોડાક દિવિસ પહેલાં હરેન્દ્રના પિતા ત્યાં આવ્યા 
હતા અને તેએ હરેન્દ્રનતા બધે સામાન ઉઠાવી લઈ ગયા છે. 

કમલિતીએ પૃછ્યું: - “રું મકાનનો કેઈ ભાડુત એએ કયાં 
રહેવા ગયા છે તે “ણુતાો નથો ? ” 

સતીશ ડરી પાછે! ગયો અને હરેન્દ્ર કયાં રહે છે તે પૂછો 
આવ્ય. કમલિનીએ એ રસ્તાનું નામ અતે ધરતો નખર સાંભળી 
કહું: - “ આ તો ક્ષિતાશ બાખૂતા ધરનું સરનામું છે. '' 

સતીરે કલ્ું: -- “ ચાલે, ત્યાં જ જએ. ” 

કમલિનતીએ એના પર કેઈ મુશ્કેલી ઊભી ન કરી. સાચી વાત 
તો એ હતો ક કમલિતીએ કલકત્તા થઈને લખનઉ જવાતો પ્રસ્તાવ 
એ જ આશાખે કર્યો હતો કે ત્યાં જતાં કદાચ એકવાર ક્ષિતીશ 
ખાખૂની મુલાકાત પણુ ચઇ જય. 


૩૬ 


#-% 

[ર્‌ તીશને ઘેરે પહાંચતાં સતીશ્ઞનતી જેની સાથે પહેલી 
મુલાકાત થઈ તે હતો કમલિતીનેો ભાઈ અરુણુ. કમલિતી ગાડીમાં 
ખેઠી છે એ સમાચાર સતીશ્ચના મુખથી સાંભળતાં જ અરુણુ આનંદથી 
અધીર ખની ગયે. એ દોડતો પોતાતી બહેન પાસે પહોાંચી ગયે 
અને તેતી આગળ જઈને એતે એવી તે અસબંધ વિચિત્ર જેવી વાતે 
એક શ્વાસમાં કહેવા લાગ્યો! કે જે સાંભળી કમલિતી આશ્ચર્ય પામી ગઇ. 


ગેની આ ખધી વાતોમાંથી સતીશ અને કમલિતીએ એટલે 
સાર કાઢયો કે બધે! બખેડે શ્રાન્ત ચઈ ગયે! છે. શશીએ ખિછાવેલી 
જાળ પકડાઈ ગઈ છે, અને તેની સારીય પોલ ઉષાાડી પડી ગઇ છે. 
આખા ગામમાં કમલિતીનો પત્તો ન મળતાં હરનાય મેત્ર, યૈગેન્દ્ર 
મિત્ર, હરેન્દ્ર અતે અસ્ણુ કાલ રાતના અહોં આવ્યા છે. તિર્દોષ 
કમલિતીને તેમતી જ ભુલથી આટલું કણે સહેવું પડયું અતે તેને 
બરમાંથી બહાર નીકળવું પડયુ તે ભનેઈતે હરતાય અને યેગેન્દ્ર બાખ 

ક-૧૭॥। 


૨૭૪% કર્મલિની 
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બન્ને બદું જ દઃખી : ચઇ ગયા અને પશ્ચાતાપ કરવા લાગ્યા. અન્તમાં 
તેમને ક'ઇ ન સૂઝવાથી તેમણે હરેન્દ્ર અને અસ્ણુની સલાહ પ૨ 
ચાલવાનું છેડી દીધું. એ બન્તે એ શ૬હ્ોને લઈને અહીં આવ્યા. 
તેમતે ખાત્રી હતી કે ભને કમલિનતીએ આત્માહત્યાનું પાતક ન વહેોળ્યું 
હશે તો તે જરૂર જ ક્ષિતીશ્રને ધેર ચાલી ગઈ હશે. કાર્‌ણુ, ક્ષિતીશ્ન 
સિવાય નિકટમાં જ તેતે ખીન્ને કયાંય આશ્રય મળે ઝમ નહેવું. 
મનુષ્ય ન્યારૈ જળમાં પડીને ડૂબવા લાગે છે, મરણુતો ભય એને ધેરી 
વળે છે, ત્યારે એના હાથમાં જે કઈ આવે છે તેતે પકડવાની જ એ 
ચેષ્ટા કરે છે. 


એ પછી અરષણુ કેમલિનીને પખમે'ચતો! “અહેન આવી ગઈ ! બહેન 
આવી ગઈ! ” કરતો ખૂપ પાડતો તેને ક્ષિતીશ્રના ઓરડામાં ખે'ચી 
લાવ્યો. અર્લી ખધા જ હાજર હતાં. 


હાસ્ય અતે ર્દતતી સાથે કમલિતીનું એના સ્વજનો સાથે 
સિલન થઈ ગયું. ભાગ્યના કોપથી વિભિન્ન થયેલું એક પરિવાર પુનઃ 
ભાગ્યની કૃપાથી જેવું હતું તેવું થક ગયું. જેતી જ્યાં જગ) હતી 
યાં ખેસી ગયા. બહાર માત્ર ક્ષિતીશ્ન જ રહી ગયે. આ મિલનોત્સવનાં 
્ેત્રધી ક્ષિતીશ ખસી ગયે; પરન્તુ બધા ખુશી આન'દમાં મગ્ન 
ચયેલાં હે।વાથી, લાંબા સમય સુધો કેતુ ધ્યાન તેની તરફ ન ગયું. 


અન્તમાં યેગેન્દ્ર મિત્રે ઉરેન્દ્રની દરા ક્ષિતીશ્રતે ખોલાવી 
મ'ગાબ્યો. ક્ષિતીશના આત્યા પછી યેગેન્દ્ર મિત્રે શિણાયારના બચાવ 
માટે કહ્યુઃ -- “ જુએ ક્ષિતીક્ષ બાખૂ, આ ગોટાળા માટે અમે શૃદ્ધ 
મૂર્ખાએ જ પૂણુરૂપમાં જવામદાર્‌ છીએ. એને માટે આપને જે 
સ” કરવી હેય તે કરજે. '' 


ક્ષિતીરે હસીને ઉત્તર આપ્યોઃ - “મારી સમજ સુજબ તો 
આપ લેક્ેનાં કરેતાં અમે જુવાન - મુર્ખાએ જ અધિક ગુન્હેગાર છીએ 


જક૫ 


ને મે શનિની ફં પેર ન ન લાવતાં ક જ સ કલી લપ 
હોત તો આટલે ગોટાળો થવા પામતે નહિ. એટલે સજા તો તમારે 
મને જ કરવી જેપધ્એ.”' 





ક્ષિતીશ્રના આ કથનમાં એટલી તો સચ્ચાઈ હતી કે કાઈ 
એને! પ્રાતિવાદ કરી શકયું નહિ. થોડીક વાર પછી હરેન્દ્ર કહ્યું: - 
“જે કઇ બનવાકાળ હતું તે ખની ગયું, હવે એને માટે ચર્ચો કરવી 
નકામી છે. એને માટે નથી તમે મુન્હેમાર કે નથી ડું. જે કેઈ પણુ 
ગુન્હેગાર હેય તે આપણે બદનસોબ સમાજ જ છે. '' 


સતીશ ખોલ્યે।ઃ - “ દોષ સમાજને। નથી, આપણા સ્વભ્ાવતે। જ 
છે. આપણે યાવનનેો ભય કરીએ છીએ અતે સ્રી -ન્નતિ પર 
આપણા વિશ્વાસ નથો. '' 


સતીશના આ શખ્દે! સાંભળી ૬દ્દોએ શૂં વિચાયુ, તે એમણે 
પ્રકટ ન ડર્યું. પરન્તુ આ ચર્ચાને દબાવી દેવા માટે યેગેન્દ્ર 
મિત્રે સતીશને પૂઝયુંઃ - “ભાઇ, હવે શું કરશે? કયાં જવાને 
નિશ્રય કયો છે ? ” 

સતીશે કશ્યં: -“ આજે રાત્રિના જ હું લખતઉ3 જવા ધારૂ' છું. 


“આપતી માને આ શુભ સમાચાર આપવા ન જશે ? 

“આપ લેકોા એતે આ સમાચાર મોકલી આપન્ને. માઃ। 
કહેવા ૫2 ઝને વવશ્વાસ આવશે નહિ. ” 

“કર્માલિની પોતાની માતે મળવા એક વાર ગામ ન નય ?” 

આ સ.ભળતાં જ કમલિની ખોલી ઊડી: - “ ના, હમણાં નહિ. 


અત્યારે ગામર ભ્ન્વું મારે મ!ટે અસંભવ જ છે. માર શરીર અતે 
મન એટલું રિાંથિલ યઈ ગયું છે કે મને હવે થોડાંક દિવસોની માન 





૨૭૧ 





કડુ રીક. પ: “વત શતો... નાત૦ ડઝન્તબસ,ણઇ-લરમનટા ક. 


શાન્તિની જરૂર્‌ ા રે જ હ્ઞાન્તિ મને દેશમાં નહિ ક વિદેશ- 
માં જ મળશે. ” 


આ સાંભળી કમલિનોના પિતાને તેમ જ યેગેન્દ્ર મિત્રને કઈક 
દુઃ ખ યચું. તેમને લાગ્યું કે અમારા અન્યાયતે લીધે કમલિની ત્યાં 
જવા ઇચ્છતી નથી. કિન્તુ એમણું કમલિનીની ઈચ્છાની વિરૂદ્ધ દબાણુ 
કરવાનુ છોડી દીધુ', અને તેણે જે કહ્યું તેતો મોન સ્વીકાર 
કરી લોધે. 

ક્ષણુ વાર પછી હરનાથે કહ્યું: --“ઠીક વાત છે, તો પછો 
કમલિની ખે ત્રષુ દિવસ તું અહીં રહી ન. હું તારી માને અહીં 
લઈ આવું છું. એતે મળીને વિદાય થઇને પછો લખન3 ચાલી જજે. ” 


કમલિનીએ હસીને પિતાને કહ્યું: - “ક્ષિતીજ્ષ બાખૃતે ત્યાં ધણાં 
દ્વિસ રહો ચૂકી ખછું. હવે અઠીં એક દિવસ પણુ વધારે રહેવું એ 
મારે માટે યોગ્ય નયી. સાંભળ્યું છે. કે દેવાલય કે ધર્મશાળામાં પણુ 
અતિથિતે ખે રાત્રિથી વધુ આશ્રય મળતો નથી. ” 


ન્યારે બધાએ જાણી લોધું કરે કમલિનીને રોકવાની ચેણા જયા 
છે, ત્યારે એના પ્રસ્તાવને બધાખે સ્વીકાર કરી લીધો. એ જ 
રાત્રિએ કમલિનીએ લખનક જવુ' એવુ નક્કો કરવામાં આવ્યું. માત્ર 
અરુણે હઠ કરી કે એ બહેનની સાથે લખતઉ જરૂ૨ જશે. એમાં 
કાપ્રને ખાસ હરકત જેવુ' જણાયું નહિ. અન્‍્તમાં એ નકી કરવામાં 
આનગ્યુ' કે કમલિની અતે અરુણુને ગાડીમાં ખેસાડી 6રનાથ, યેગેન્દ્ર, 
હરેન્દ્રે પણુ રાતની જ ગાડીમાં પોતાને ધેર ચાલ્યા જવુ. 


ક્ષિતીશે એ દિ્વિસે પોતાના મહેમાનોને માટે મધ્યાન્ડ - ભોજનનો 
જે વ્યવસ્થા કરી હતી એ ૩'ઇ સાધારણુ નહોતી. એને ને વિવાહ 
કે લગ્નનું ભોજન કહેવામાં આવે તો તેતે જરા પણુ અતિશ્યોક્તિ 
ન કહો ચ્રકાય. 


કલમા કમલિની, હરતાય મેત્ર અને યોગેન્દ્ર મિત્ર એ તણે જણુ। 
સુવાને માટે ગયા. ક્ષિતીશ્ર અતે સતીશ્ઞ શેતર'જ રમવા ખેડા. હરેન્દ્ર અને 
અરણુ એ ન્નેવા લાગ્યા. ક્ષિતીશ ધણો જ સારે ખેલાડી હોવા ૭તાં 
પણુ સતીશતે હાથે ખાજી પર ખાજ હારવા લાગ્યે. આખરે એ 
બોલ્યે: - “ માથામાં બહું જ વેદના યઈ રહી છે, એટલે રમવામાં 
મત લાગતું નયો. ”' 


સાંજ પડી ગઈ. સતીશે ક્ષિતીશતે વાંસળી બ4નવવા માટે 
આગ્રહ કર્યો, પરન્તુ ક્ષિતીશે એ માંગણી પાછો ઠૅલી. તેતે ખાત્રો 
હતી કે આજે એની વાંસળી તદન ખેસુરી જ વાગશે - તેના પ્રત્યેક 
છેદમાંથી સૂરતે બદલે એના આંસુ જ વહેશે. 


રાત્રિના નવ વાગે બધા દાવર્‌ા સ્ટેશને ગયા. સતીશ, કમલિની 
અને અરુણુને બધાએ લખનઉ જનારી ગાડીમાં ખેસાડી દીધા. એ 
પછો અર્ધા કલાક બાદ બીજ ગાડી ઠ્રારા યેગેન્દ્ર હરતાથ અને 
ઉરેન્દ્ર પણુ પોતાના ગામ તરફ જવા રવાના થઇ ગયા. ક્ષિતીશ્ર 
એકલે જ સ્ટેશન પ૨ પડી રહ્યા. કારણુ શુન્ય ધરમાં જવાની હવે 
તેતી જરાપણુ ઈચ્છા નહેતી. 


એકાએક ક્ષિતીશ્ને માલમ પડયું કે જણે આ પૃથ્વી પર તે 
તદન જ એકલે! છે. આ વિચાર આવતાં જ તેને એક પ્રકારતે! ભય 
જણાયે. બાકીની રાત્રિ ક્રોઈ પણુ રીતે વિતાવીને તે બીક દિવસની 
સવારથી જ પોતાની મોટરમાં કલકત્તા શહેરતા એક છેડાથી તે 
ખીનન' છેડા સુધી ઘૂમવા લાગ્યો - નનણે એ પેોતાતી પાસેથી જ 
નાસી જગવાતે પ્રયત્ત ન કરી રહા હેય ! 


ધીરે ધીરે એને માલમ પડવા લાગ્યું કે એ જે આવી જ રીતે 
કરતો રહેશે, તો એ ગાંડો બતી જશે. આ રીતે રહે4ાથી એના 
મનતી અશ્ચાન્તિ વધતી જ જશે. પરન્તુ એ કયું કામ હાથમાં લે ક 





૨૭૮ કમાલની 
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જેથી એતુ' મન પ્રશૃત્ત રહે. બહુ વિચાર કરવા છતાં પણુ તેની 
સમજમાં ૩'ઈ પણુ ન આવ્યુ. એટલામાં રસ્તામાં એક જગ્યાએ 
તેના કાન પર નીચેનાં શ્રખ્દો પડયાઃ - 

“ મહાત્મા ગાંધીની જય ! ભારત - માતાની જય ! જનની 
જન્મભૂમિની જય ! ” 

એણે પાછળ ફરીને ન્નેયું, સ્કૂલ અને કોલેજના વિધ્રાથીએ! 
ત્રિરંગી ઝડૅ હાથમાં લઈ સર્ધસ આકોરમાં ફરતાં ફરતાં ઉપરનાં 
સત્રો ઉચ્ચારી રહ્યાં હતાં. આ જયબ્વનિ સાંભળતાં જ એના સારાય 
્ારીરમાં [વિજળી દોડી ગઈ. એ મોટરની અ'દર૨ જ ઉછળો પડયે - 
ખોલ્યો! - “ 1118111: 0૦૧ |! મને મારે લાયક કામ મળી 
ગયું. આ સમયે માતાતે મારી જરૂર છે ! હું કાલયી જ કોલેજમાંયી 
નામ કઢાવી નન-કોઓપરેટર (અસહકારી) બની જરશ્ઞ ! ” 

કહેવાની જરૂર્‌ નથી કે એણે તે પ્રમાણે જ કયું. એનાથી એને 
પરમ શ્રાન્તિ પ્રાસ ચઠ. આજે એ એક દેશ - વિખ્યાત નેતા અને 
"કાંપ્રેસતા વૌર સનિક છે. 


સસાટસ 
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